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Este trabalho tem por objetivo buscar um mecanismo de leitura capaz 
de abordar a polissêmica obra do artista plástico Antonio José Barros 
de Carvalho e Mello Mourão – Tunga – que não se apóie apenas nos 
conceitos mais utilizados pela Crítica e pela Historiografia da Arte. 
Pressupõe que a Teoria Literária, além de fazer convergir, na cultura, 
diversas ordens reflexivas, é a instância mais adequada para tratar das 
operações barrocas próprias do artista, que se encontram no trânsito 







































The objective of this thesis is to elaborate a reading mechanism 
that might allow an aproach on the complex work of visual artist 
Antonio José Barros de Carvalho e Mello Mourão – Tunga – wich is 
not supported only in the usual concepts of Art Critism and 
Historiography. Literary Theory converges, in culture, to many 
reflexive orders, being an adequate scope to deal with the typical 
baroque operations of the artist’s work, in confluence between the 
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1. Introdução: entre a Grade e a Espiral 
 
O texto que apresentamos a seguir, tem, por objeto de estudo, algumas obras do artista 
plástico Antônio José Barros de Carvalho e Mello Mourão, conhecido como Tunga. A 
hipótese proposta neste trabalho é fundamentalmente a busca de mecanismos, na teoria 
literária, que proponha uma leitura da polissêmica obra deste artista, e que não se apóie 
apenas nos conceitos mais comumente utilizados para análise, dentro da ordem intrínseca da 
crítica e da historiografia da arte. Para tanto, partimos da noção de que a teoria literária além 
de atuar como ponto de convergência entre diversas ordens reflexivas, pode atuar, aqui 
especificamente, como solo adequado à observação do trânsito entre visualidade e palavra, 
dentro da construção da própria obra do artista, que faz parte de uma constelação difícil de 
classificar e que se coloca num espaço da estética que após as vertiginosas operações das 
artes visuais do século XX, com sua dinâmica imposta através da temporalidade, gerou os 
sucessivos produtos vanguardistas. Esse processo parece ter terminado na configuração de 
um espaço, na década de 60, daquilo que o artista alemão Joseph Beuys expressou diversas 
vezes, referindo-se a um conceito ampliado de arte. 
Na medida em que fomos sendo absorvidos pelas reflexões que o texto nos 
demandava, optamos por nos deter com mais atenção sobre alguns tópicos que foram 
desenvolvidos num formato ensaístico. Em grande parte deles, iremos sobre as figuras da 
grade e da espiral, como um modo de inventar um mecanismo onde nossas considerações, 
buscam extrair formulações de um passado ao mesmo tempo próximo e distante, e que muitas 
vezes se encontra seqüestrado dentro de linhas específicas da discursividade, tanto em relação 
ao que consideramos como moderno, como em relação à arte e ao pensamento de nossos dias.  
Esta reflexão toma uma longa curvatura de espaço e de tempo, tendo como propósito 
fazer um breve mapeamento aberto de alguns campos de influência daquilo que designamos 
por grade e por espiral, para que o trabalho de Tunga possa ser evocado. Nesse sentido, 
veremos algumas das manifestações da grade, que, em âmbito estrito, se manifesta na arte 
européia das primeiras vanguardas, pela via dos movimentos construtivistas, bem como 
algumas de suas implicações nas vanguardas latino-americanas, e especialmente sua 
contribuição na arte brasileira. A imagem da espiral é convocada no sentido de interrogar os 
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limites da natureza da linguagem, que em outra face da vanguarda européia, constituiu uma 
partilha com manifestações em nosso meio, e que é baseada num discurso imaginativo, onde 
os retornos e sobrevivências de alguns conteúdos da cultura, se reordenam. Enquanto a trama 
discursiva da grade, ao buscar um pleno desvínculo com as questões da representação, 
optaria por privilegiar as formas geométricas por serem pura manifestação da racionalidade 
constitutiva do pensamento humano, sem nenhuma relação com as formas naturais, as formas 
espiraladas de outra face da modernidade, nos fornecem, simultaneamente, um paralelo a este 
vocabulário não representativo.  
Porém, de um modo mais amplo, imaginamos um espaço entre a grade e a espiral, 
quando levávamos em conta a criação de um campo de leitura, que, indo além da própria 
obra de Tunga, pudesse ser, em parte, elucidativo de alguns outros aspectos do complexo 
contexto cultural em que nos encontramos. O atravessamento por estes dois eixos 
constitutivos da linguagem e da arte, aqui nomeados de grade e espiral, visam esboçar alguns 
dos limites inconstantes e fugidios aos quais os processos culturais em nosso meio são 
submetidos. Nestes processos, se elaboram as evoluções e rupturas da grade em par com os 
retornos da espiral. 
Enquanto a modernidade dos países ocidentais se apresenta em configuração cindida, 
gerando espaços de legitimação e margem, de vencedores e de vencidos, nossa modernidade 
periférica e pós-colonial apresenta, por sua vez, uma cisão a mais, através da marca de sua 
permanente alteridade duplicada. Esta modernidade, protética e composta de abundantes 
suplementos, é a força matriz de nosso imanente paralelismo, exemplificado através da obra 
de Tunga. Um dos maiores desafios da crítica e da produção artística contemporânea, parece 
residir no restabelecimento de potência às imagens. No caso de Tunga, ele parece ser 
enfrentado por certas semelhanças imateriais, ou amplas evocações de imagens do passado, e 
que lidas em retrospectiva, nos possibilitam uma busca de aspectos que se encontram, 
fantasmaticamente, por trás da aparente evidência de seus objetos e suas ficções. Com esse 
enfoque, pensaremos parte de sua produção, confrontando em retrospectiva com algumas 
posições da teoria da arte, frisando os múltiplos legados da sua obra à arte brasileira e 
levando em conta que seu processo de criação comporta longas extensões remissivas, fato 
que, de todo, é concernente a uma poética potencializada no presente.  
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As imagens visuais articuladas num texto que funciona como um atlas, em anexo, 
configuram uma proposta alternativa para ler o presente e a obra de Tunga articulados, já que 
no presente se opera uma condensação de tempos múltiplos e a obra que estudamos, por ser 
barroca, comporta os diferentes movimentos e possibilidades que o atlas propõe.1 Por outro 
lado, este recurso é uma outra via da leitura do trabalho, sendo ao mesmo tempo um jogo, um 
exercício de memória e também uma experiência de escritura plástica.  
Consideramos que as idas e vindas do texto ao atlas e também os percursos que se 
pode traçar, no próprio atlas, entre as instâncias da imagem para ler este trabalho evocam, em 
outro plano, as configurações da espiral e da grade.  
 
 
2. Entre o sacrifício e o jogo, rituais imanentes da arte 
 
Había escuchado complicadas historias, 
 que recibió como recibía la realidad, 
 sin indagar si eran verdaderas o falsas. 
Borges: El hacedor 
 
Entremos nalgum lugar desde o entre-lugar2, onde há um convite às abordagens 
teóricas que demandam das imagens artísticas de nosso tempo, - e que serão exemplificadas a 
partir da obra de Tunga - uma entrada a um circuito de retorno para uma apreensão de alguns 
tópicos recorrentes no campo da cultura brasileira. Para tanto, cumpre que façamos uma 
breve retrospectiva relembrando a marca seminal do entre-lugar, criada pelo ensaísta 
brasileiro Silviano Santiago, que cunhou esta bela expressão para designar em suas análises, 
as tensões existentes entre a produção periférica culta, e sua recepção nos países do Primeiro 
Mundo, sendo que não devemos perder de vista, que no contexto histórico em que Santiago 
problematiza estas tensões, bem no início da década de 70, vivíamos no Brasil bem como em 
                                                 
1 Conforme veremos ao longo trabalho, a condição do atlas nos remete aos atlas pioneiros Minemosine, de Aby 
Warburg e ao Walter Benjamin do Livro das Passagens. Além disso, à questão do jogo em Caillois e Huizinga, 
entre outros. O atlas configura uma forma de pensamento e de conhecimento multidisciplinar e imagética, que 
é, também, condensada e portátil. 
2 SANTIAGO, Silviano. O Entre-Lugar do Discurso Latino-americano. In: Uma Literatura nos trópicos 
(Ensaios sobre dependência cultural) SP: Perspectiva, Col. Debates, vol. 155, 1978. p. 11/28. O ensaio é 
datado de Março de 1971. 
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muitos outros países da América Latina, um dos períodos mais críticos da ditadura militar e 
da censura.3  
Além dos aspectos mais especificamente teóricos do entre-lugar que abordaremos a 
seguir, não gostaríamos de perder de vista seu caráter fortemente impregnado de sutil 
resistência política. E nesse sentido, o entre-lugar indica para um antes e para um depois da 
ditadura, recortando-se exatamente no ponto crítico que visa descondicionar as complicadas 
relações colonialistas e neocolonialistas, apontando ao caráter ético da escritura latino-
americana que se desprende da imagem estereotipada das indolentes e felizes colônias. 
Em consonância ao pensamento pós-estruturalista, e em especial ao de Jacques 
Derrida (a quem Silviano cita como aporte teórico em algumas notas) e Gilles Deleuze, para 
pensar o descentramento da cultura, esse ensaio determinou uma série de marcas na teoria 
literária desde então, e se coloca como uma referência para se pensar algumas ambíguas 
peculiaridades de nossa produção. E Silviano Santiago o faz ao analisar as passagens de 
legitimação da escritura latino-americana - situada sem repouso em um caráter 
profundamente ambivalente em relação à marca local de enunciação - e simultaneamente 
numa apreensão do “absolutamente moderno” do Outro do cosmopolitismo, através de um 
instrumental teórico (na época ainda emergente), mas totalmente capaz de dar conta dos 
aspectos desde sempre modernos de nossa produção literária.4 Isso é bastante claro na análise 
de Silviano Santiago quando pensa sobre o escritor Julio Cortázar, que constantemente vive 
um duplo registro: escrever de um lado enquanto “olha” para o outro e vice-versa. Ou ainda, 
ao deter-se em Jorge Luis Borges-Pierre Menard: 
 
Pierre Menard, romancista e poeta simbolista, mas também leitor infatigável, 
devorador de livros, será a metáfora ideal para bem precisar a situação e o papel do 
escritor latino-americano, vivendo entre a assimilação do modelo original, isto é, 
                                                 
3 Sob o regime militar instaurado no Brasil em 1964, algumas imagens guardadas de nossa infância, nos 
remetem a um tempo de tarjetas datilografadas de censura na tv, antes de cada programa ou filme; a longa e 
anestésica duração da vitória do time brasileiro na copa de 70 no México; o alardeamento patriótico do slogan 
“Brasil, ame-o ou deixe-o”; e a celebração constante do progresso advindo da ditadura militar, na construção 
da Trans-Amazônica, como as faces diurnas e visíveis dos porões e da tortura. A linguagem cifrada, de duplo 
sentido, utilizada em grande parte nas letras das músicas populares do período como bem exemplifica a 
produção de Chico Buarque na época, instaurou um desafiante e tenaz jogo de resistência em grande parte de 
nossa inteligentzia. 
4 Nesse sentido, diríamos que Silviano Santiago, em consonância com Lezama Lima, pensa o caráter de 
constante formação da produção cultural latino-americana, como devir paralelo à história, ou como uma via de 
modernidade imanente, desde sempre além do outro caminho: o ainda que débil percurso iluminista do 
colonizador. E diante do neocolonialismo da sociedade burguesa e de consumo da época, vindica ao escritor 
latino-americano a responsabilidade de des-escrever o estereótipo da “colônia de férias para turismo cultural”. 
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entre o amor e o respeito pelo já-escrito e a necessidade de produzir um novo texto 
que afronte o primeiro e muitas vezes o negue.5 
 
Há aqui um imbricamento, ou melhor, uma co-relação ou simetria entre a criação do 
conceito de entre-lugar, e a produção literária latino-americana que o texto de Silviano 
Santiago se detém a refletir. E, além disso, o entre-lugar reinventa um caminho pós-
antropofágico, submetendo a importância da devoração para uma espécie de ruminação 
constante e consciente do objeto ruminado. Basta lembrarmos da escolha de uma das duas 
epígrafes do texto, um trecho de Quarup, por Antônio Callado: 
 
O jabuti que só possuía uma casca branca e mole deixou-se morder pela onça que o 
atacava. Mordeu tão fundo que a onça ficou pregada no jabuti e acabou por morrer. 
Do crânio da onça o jabuti fez seu escudo.6 
 
A orientação antropofágica de Silviano Santiago segue uma direção que vai além 
daquela colocada por nossos vanguardistas de 22, imbuídos em um projeto de transformação 
formal que era concomitante a um processo de formação de leitores. Esse, aliás, é um 
problema que retorna de tempos em tempos ao campo da cultura brasileira: a criação de obras 
que só se efetivam através de procedimentos pedagógicos de invenção de mecanismos de 
leitura. Mas gostaríamos de referir que o procedimento antropofágico que está enfocado no 
ensaio, ainda que diga respeito à engendração de uma sociedade mestiça, onde há uma 
constante “infiltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem” como possibilidade 
de descolonização, privilegia as operações de dobragem na escritura, ou seja, a digressão em 
torno do já-escrito. Essa operação, porém, não se insere num contexto de mera releitura. Pois 
as releituras tendem a uma sacralização do modelo “original” por reafirmarem através da 
gratuidade da cópia, sua condição de objeto único, irrepetível. A operação antropofágica 
pensada por Santiago, nada tem de ingênua, pelo contrário, trata-se de uma escritura sobre 
outra, e comporta uma violência crítica sobre a primeira, desmistificando-a. 
Trinta anos depois da criação do entre-lugar, nos caberia pensá-lo como um espaço já 
conquistado em relação a alguns trânsitos de nossa cultura, e nesse corredor, por vezes 
                                                 
5 Op. Cit, pp. 24/25. Voltaremos a enfocar Pierre Menard mais adiante. 
6 Idem, p. 11. O jabuti já aparece como emblema totêmico em Mário de Andrade em 1924, com o Clã do 
Jabuti, no período da viagem a Minas, que inaugura o período barroco, concomitante com o manifesto Pau-
Brasil. Poderíamos ler nas entrelinhas, que Silviano Santiago citando o jabuti de Antônio Callado, está 
empunhando uma arma contra o processo de vindicação nacionalista ou patrimonialização feita em relação a  
Mário de Andrade no período do regime militar. 
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estreito, como lugar que acolha nossa reflexão de toda uma produção tensionada nos 
(paradoxalmente) limitados circuitos da pós-globalização. A globalização progressiva do 
capitalismo industrial europeu desde o final do séc. XVI, com sua intervenção colonial e 
neocolonial, terminou por gerar, até nossos dias, a cultura ocidental como uma espécie de 
metacultura moderna, e além: como cultura geradora das instituições e das funções gerais, 
por ela determinada, da vida contemporânea. Nossa produção cultural, por seu lado, parece 
disposta a ruminar não somente o Outro, mas os próprios mecanismos anteriores de 
apropriação, em nossa vanguarda agora reincorporada e transformada em matéria de trabalho. 
E nesse espaço, após e concomitante ao entre-lugar, encontra-se a possibilidade do fazer 
poético, da reinvenção narrativa através do relato, e nas artes visuais, de um deixar-se 
envolver por uma sorte de deriva de influências.7 
Porém, um outro modo de pensar o espaço plasmado na mobilidade do entre, e que 
tem o poder de atravessar os campos determinados pela história e pela ciência, encontra voz 
através da aguda sensibilidade do pensamento de Georges Bataille. Ao observar a consciência 
moderna em seus domínios de certeza, este misto de pensador, antropólogo, narrador e 
crítico, iria derrubar as categorias cartesianas, através de seu assistemático saber, que 
conjugado ao contexto histórico de decepção em relação as utopias da positivistas da 
modernidade, devido ao horror gerado pela nascente indústria da guerra. Esse saber, com 
efeito, faz parte do que esta consciência moderna costuma negar. Bataille sempre esteve ao 
lado da radical heterogeneidade do não nomeável. Este inominável, que ao deparar-se com a 
racionalidade na maior parte dos discursos do século XX, ainda costuma “perder” seu poder 
                                                 
7 No sentido aqui atribuído, a “angústia da influência” derivaria de um gesto moderno especialmente 
relacionado a um operativo vanguardista, na obrigatoriedade gerada de leitura da cartilha da ruptura e do novo. 
Isso estaria relacionado a um medo de incorrer num dado da tradição, e ao mesmo tempo, na angústia de criar 
influências, de ter o relato pessoal roubado por outrem. Ou seja, a sensação de angústia se geraria do ponto de 
vista de um vanguardista virtual aqui imaginado, tanto para trás (num dado qualquer da tradição que possa 
revelar alguma “incoerência” ou ponto fraco da obra), quanto para diante (na possibilidade de se ter a obra 
“desviada” em algum ponto por um procedimento no futuro, que possa gerar uma diluição ou enfraquecimento 
da primeira). Evidentemente, toda essa situação está posta como uma problemática da originalidade. O crítico 
literário americano Harold Bloom, seguidamente descrito como o argumentador contemporâneo do cânone 
Ocidental, escreveu em 1973 A Angústia da Influência, livro em que através de um apanhado da influência 
poética que denomina de “história das relações intrapoéticas”, lê a “angústia da influência” a partir de seis 
categorias (ou “seis proporções revisionárias”) que se relacionam ao sentido de apropriação poética, nos poetas 
“fortes”. Para Bloom, os talentos mais “fracos” idealizam enquanto as figuras de imaginação capaz apropriam-
se. Interessam-lhe as “imensas angústias do endividamento”, pois segundo ele, “qual criador forte deseja 
compreender que não conseguiu criar-se a si mesmo?”. Cf. Harold Bloom: A Angústia da Influência. Tradução 
de Marcos Santarrita. 2. ed. Rio de Janeiro, Imago, 2002. Retomamos as seis proporções revisionárias de 
Bloom em Sero te amavi, de Narrativas ficcionais de Tunga IV.  
 12
de legitimação, diante do resíduo científico-positivista da comprovação e da exigência de 
provas de veracidade que confirmem os fenômenos. Desse modo, Bataille iria tomar partido 
do lado do desejo, mas de um desejo que está agonizantemente sepultado nos escombros de 
uma racionalidade estatal do entre - guerras. Estado já de todo inoperante, mas que continua 
fundando nas leis humanas os interditos à paixão e aos fluidos da negada animalidade que 
nos constitui. Bataille aponta assim, para uma ética política que se encontra além da escolha e 
da atuação partidária. Suas ferramentas conceituais e metodológicas transitam pelo difícil e 
cifrado mundo da descontinuidade, tentando uma aproximação ao universo inacessível e 
perdido da continuidade. O espaço da continuidade (cujas faces mais visíveis são as do 
erotismo e da morte), é o lugar por ele escolhido para acolher o homem em seus jogos de 
liberdade. Ao longo de sua obra, o sacrifício, a morte e o erotismo, são as vias de acesso à 
continuidade cósmica do Sagrado. O acaso é outro agente de deslocação constante, uma 
espécie de suporte, um copo ou tabuleiro para as peças do jogo de excessos, que visa apenas 
lançar os dados ao infinito, sem espera de regresso. De modo que neste incessante 
movimento, (o girar dos dados) o autor encontra a riqueza e a fecundidade para colocar todas 
as coisas em questão; e ainda preferencialmente, naquelas em que a razão havia selado 
irrevogavelmente um conceito ou uma resposta. 
Da irrenunciável ligação da morte com a sorte ou acaso, e as relações entre estas e o 
erotismo, todas as outras experiências da transgressão e do excesso, como a própria arte e o 
jogo, podem tomar posições, ainda que não definitivas, dentro da vida. E transtornar, 
suspender ainda que momentaneamente, a ordem, levantando as regras do interdito. Diríamos 
que como um todo, o pensamento de Bataille se encaminha para a inclusão do que foi 
excretado em diversos níveis pela sociedade e pelos indivíduos. De maneira que a sorte, 
acompanhada do riso e do erotismo, articulam a representação mais clara da obscenidade e da 
abjeção negadas, do oculto por trás dos véus da cotidianidade e da civilização. Ao refletir 
mais especificamente sobre a arte, Bataille em seu estudo sobre Lascaux, irá vindicar 
novamente a ordem perdida do sagrado como o elo fundamental de sua existência.8 
                                                 
8 BATAILLE, Georges: Lascaux o el nascimiento del Arte.Córdoba, Argentina: Alción, 2003.(Tradução nossa 
da versão em espanhol).A primeira versão do livro foi editada por Albert Skira em 1955. Bataille está se 
colocando em posição de revisar alguns posicionamentos rígidos em relação à arte. Por um lado, respondendo 
a postulações de parte dos intelectuais de esquerda, apanhados na rede da razão, como Lucáks, que em sua 
Estética nega qualquer aspecto de cunho religioso na produção artística, atribuindo-a à razão do homem. Mas 
não é apenas o materialismo dialético que é alvo do autor. Retomando antigas divergências com parte dos 
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Nesse livro, em que a reflexão está focada sobre a gruta de Lascaux, (que havia sido 
encontrada por acaso em 1940 por um grupo de adolescentes) e apesar de não ser a primeira 
reflexão de Bataille sobre arte primitiva, já que um significativo número de ensaios precede e 
prossegue esta obra, está nela posta um esforço de sistematização sobre esse tema. Nesse 
trabalho, embora se encontrem quase todos os temas essenciais às preocupações do autor, há 
um dado a mais: o interesse prioritário de examinar obras pictóricas já que publica no mesmo 
ano seu estudo sobre Manet. Por certo há todo um interesse teórico nos anos do pós-guerra na 
arte primitiva, visando dar conta de aportes de leitura a toda uma dinâmica que remete ao 
primitivismo e que está incluída nas obras de grandes nomes da arte moderna, como na de 
Matisse ou Picasso. No entanto, Bataille está tentando retificar alguns aspectos do debate, na 
maior parte das vezes de cunho histórico-antropológico, trazendo à tona um elemento 
fundamental e caro para a sua bagagem teórica e filosófica, e que considerou esquecida, a 
saber, a capacidade inventiva e criadora do homem primitivo. O autor procura encontrar laços 
que façam dos criadores das pinturas de Lascaux, nossos contemporâneos. E isso ocorre, não 
apenas pela comunicação possível de sua arte com o homem moderno, mas pela ênfase que 
dá nesse momento especial à separação definitiva do lado animal do homem, até então seu 
semelhante. Noutras palavras, Bataille atribui a humanidade do homem à sua capacidade de 
produzir arte. Por esse caminho, reintroduz ao debate uma série de questões anteriormente 
                                                                                                                                                       
surrealistas, Bataille narra um incidente ocorrido na caverna de Lascaux com o escritor André Breton, que ao 
deparar-se com tinta ainda fresca, tocou parte de uma pintura manchando-a, e sendo processado por isso. 
Breton se manteve na posição de estar diante de uma falsificação, por ter ficado com tinta nos dedos e solicitou 
um pedido de investigação sobre a autenticidade das cavernas, o que para Bataille, é a total negativa do milagre 
do poder de imanência da arte: “Durante o verão de 1952, um grande escritor francês, André Breton, quis 
avaliar o estado da pintura passando um dedo. Devido ao incidente Breton foi culpado e condenado a pagar 
uma multa. Mas como havia retirado seu dedo manchado, acreditou estar frente a uma falsificação. A Société 
des gens de Lettres retomou a questão e solicitou um pedido de investigação sobre a autenticidade das ditas 
cavernas. O abade Breuil, em seu relatório pedido pela Comissão Superior de Monumentos Históricos, 
qualificou o pedido de “inadmissível”. Sem nenhuma advertência particular a propósito de Breton, cuja 
sinceridade aqui não se questiona, o ponto de vista do abade Breuil é compartilhado por qualquer iniciado na 
matéria. Se ao menos, os céticos da Société des Gens de Lettres houvessem aberto a volumosa obra que o 
abade Breuil publicou em abril de 1952, poucos meses antes do “descobrimento” de Breton, no capítulo que o 
autor dedica à história do reconhecimento da autenticidade das cavernas, teriam podido ler (Quatre siècles 
d’art pariétal, p. 15) com respeito aos relevamentos realizados em 1902: “Não se tratava de calcar as grandes 
figuras do teto de Altamira. A cor, em estado de papila, houvera aderido ao papel e o teríamos destruído”.Nada 
mais banal que a conservação da pintura em estado fresco no úmido ambiente das cavernas. As condições do 
descobrimento de Lascaux que relatei nas páginas precedentes sustentam a autenticidade das pinturas. Porém 
existe, para aqueles que por aberração mantêm a dúvida, uma prova mais precisa.”Neste momento Bataille 
descreve outras evidências da autenticidade de Lascaux, e a seguir arremata o texto da seguinte maneira: Não 
podemos evitar abordar aqui a questão da autenticidade das cavernas rupestres pré-históricas posto que a 
mesma foi recentemente questionada. Mas quero precisar que esta somente se planteia depois do relatado 
incidente, no espírito de pessoas mal informadas”. pp.105/108. 
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posta em seu trabalho, como o conceito de sagrado, conjuntamente à sua complexa relação 
com a religião, a animalidade, os deuses, mitos e a vida cotidiana, só que desta vez, 
inseparáveis do espírito do homem das cavernas. Diante da maravilhosa ressonância que o 
trabalho desses artistas tão distantes e tão próximos nos legaram, o livro de Bataille 
testemunha sua grande paixão e sua certeza na veracidade da transmissão mágica da 
comunicação, ou melhor, para usar um termo caro ao autor, da “comunhão” possível através 
dos tempos. 
E nesse sentido, ao tentar aproximar-se do que conceituou como o nascimento da arte, 
que a seu ver é uma “milagrosa eclosão”, do ser humano, avança historicamente bem atrás 
daquele outro milagre, o da formação da cultura grega onde até então o homem parece ser 
“nosso semelhante9”. Bataille está buscando um cruzamento entre a formação do homem 
congenialmente à formação da arte. E distingue na passagem do Homo Faber ao Homo 
Sapiens, o momento dessa aproximação do primitivo até nós: 
 
Dois acontecimentos decisivos marcaram o curso do mundo, o primeiro é o 
nascimento dos utensílios (ou do trabalho), o segundo é o nascimento da arte (ou do 
jogo). Devemos os utensílios ao Homo Faber, àquele que já não sendo animal, 
tampouco era completamente o homem de hoje. De todo modo, o Homo Faber dos 
antropólogos (o homem do trabalho), não percorreu este caminho que levava ao jogo. 
Só o Homo Sapiens (o  homem do conhecimento) que veio depois o fez. E fez com 
tanta resolução que aparentemente uma arte cheia de maestria- de genio- não tardou 
em decantar destes primeiros esboços. Denominamos Homo Sapiens ao homem que 
abriu o mundo do  Homo Faber. Mas este nome não se justifica. O escasso 
conhecimento elaborado em seus primeiros tempos está vinculado com o trabalho do 
Faber, O aporte introduzido pelo Sapiens é paradoxal:  é a arte e não o 
conhecimento. Tal nome testemunha uma época na qual mais exclusivamente que 
hoje se admitia que o conhecimento distinguia o homem do animal....  Ao tratar-se 
do homem de Lascaux, o diferenciamos com maior justiça de seu predecessor 
insistindo não agora sobre o conhecimento senão na atividade estética que é, 
essencialmente uma forma de jogo. Certamente, a bela expressão de Huizinga, Homo 
Ludens (o homem jogando, em particular, o admirável jogo da arte), é muito mais 
conveniente, sendo a única acertada.10 
 
No momento da passagem entre o homem do trabalho e o homem do jogo que se 
vinculou para sempre a significação do homem à arte, decorre a libertação ainda que 
                                                 
9Op. Cit, p. 15 
10Idem, pp. 49/50. 
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provisória, da “triste necessidade”, fazendo o humano ascender à maravilha da riqueza “para 
a qual todos sentimos haver nascido”11. 
Das relações amplamente estudadas por Bataille entre as proibições e o trabalho, 
deduz-se que estas mantêm, em certa medida, o mundo organizado do trabalho protegido das 
perturbações que a morte e o erotismo em sua inefável duração animal introduzem na ordem 
humana.12 Quando o trabalho foi de certo modo superado pelo jogo, travestido de atividade 
artística, sendo ela mesma no começo uma forma de trabalho, ainda que trabalho emascarado, 
pois que está adquirindo as feições do jogo, temos um lento deslize da proibição: A 
proibição, que serve de motor que engendra o trabalho, viu-se afetada por dentro, já que 
como forma de limite, de detenção, adquire outra feição, ao mesmo tempo em que não pode 
deixar de existir. Assim, o movimento de transgressão se dá como contrapartida necessária à 
lei, ao contínuo retroceder da proibição. Bataille como em diversas vezes ao longo de seus 
escritos, também aqui, sobre o nascimento da arte, atribui um papel fundamental para a festa 
como o momento de descarga das proibições. Vê, em todas as culturas, a festa como a marca 
do repentino tempo em que as regras, cujo peso é cotidianamente mantido, entram em 
suspensão: 
 
Creio que convém reservar o nome de transgressão ao movimento que se produz não 
devido à angústia e a uma ineficiência de sensibilidade, senão ao contrário, apesar da 
angústia experimentada. Na transgressão autêntica a angustia é profunda, mas na 
festa, a excitação a supera e a suspende. A transgressão que aqui assinalo é religiosa, 
vinculada à sensibilidade extática, que é a fonte do êxtase e o fundo da religião. 
Relaciona-se à festa na qual o sacrifício é um momento de paroxismo. A antiguidade 
via no sacrifício o crime do sacrificador que, no angustiante silêncio dos assistentes, 
executava a vítima, o crime no qual o sacrificador, em pleno uso de suas faculdades e 
ele mesmo angustiado, violava a proibição de matar. Essencialmente, aqui nos 
interessa sublinhar que na prática a arte expressa esse momento de transgressão 
religiosa, que o expressa bastante gravemente, e que ao tempo é sua única saída. É o 
estado de transgressão que controla o desejo, a exigência de um mundo mais 
profundo, mais rico e prodigioso, em uma palavra, a exigência de um mundo 
sagrado. A transgressão se traduziu sempre em formas prodigiosas: como as formas 
da poesia ou da música, da dança, da tragédia ou da pintura. As formas artísticas têm 
por única origem as festas de todas as épocas, e a festa, que é religiosa, se relaciona 
com o desdobramento de todos os recursos da arte. Não podemos imaginar uma arte 
independente do movimento que engendra a festa. Em certo ponto o jogo e a 
transgressão se encontram relacionados em um movimento único de negação dos 
princípios que fazem a regularidade do trabalho. Aparentemente, foi a maior 
                                                 
11Op. Cit, p. 51. 
12Estas questões são claramente postas em seu livro sobre o erotismo. Cf. BATAILLE, Georges. El erotismo. 
Buenos Aires: Sur, 1960. 
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preocupação das origens - como hoje o é nas sociedades arcaicas - permitir o trabalho 
e o jogo, a proibição e a transgressão, os tempos profanos e o desencadeamento da 
festa em uma espécie de leve equilíbrio, no qual sem cessar se imbricam os 
contrários, onde o mesmo jogo toma a aparência de trabalho, e onde a mesma 
transgressão contribui para a afirmação da proibição. Sustentamos com força que a 
transgressão, só existe a partir do momento em que a arte se manifesta, e que 
aproximadamente, o nascimento da arte coincide com um tumulto de jogo e de festa 
que anunciam, no fundo das cavernas, essas figuras nas quais estala a vida, que 
sempre se supera e que se realiza no jogo do nascimento e da morte.13 
 
Ficam bem evidenciadas no trecho acima, as conexões que Bataille faz questão de 
frisar, entre festa, arte, jogo, religião e transgressividade. Esses elementos, recorrentes ao seu 
pensamento filosófico como um todo, aqui transitam em ordem a enfocar a importância 
fundamental da grandeza da arte, como alguma coisa da ordem do esquivo, da simulação e da 
falta. Com efeito, Bataille relaciona um sentido isolado, independente, que cada obra de arte 
teria em si, e que a familiariza com todas as outras: uma espécie de desejo de “prodigar”14. 
Este desejo de exceder a si e aos tempos, quando não é sensível na obra ou se apresenta com 
debilidade, é a garantia de uma obra medíocre, infecunda. Da mesma maneira que o sentido 
de dispêndio existente nos rituais de sacrifício é muito preciso, seja a expiação de faltas ou a 
garantia da abundância da colheita, o que importa é responder a uma busca do instante 
sagrado, superando o tempo profano onde as proibições garantem a possibilidade da vida.15 
Em última análise, estão postas por Bataille, como campo aberto ao seu pensamento 
em Lascaux, as distinções primordiais entre o homem do trabalho e o homem do jogo ou da 
arte; bem como as diferenças do espaço externo (a vida do trabalho e da natureza) e do 
interno (o sagrado, a arte, a escuridão da caverna). Espaço múltiplo do entre: o animal, o 
homem, e novamente um devir animal, e talvez um outro homem que decorre das falhas da 
experiência da racionalidade; e uma condição imanente para a arte, na renovação dos votos 
                                                 
13 Idem. pp. 53/54. Sobre o caráter sagrado da festa, Cf: CAILLOIS, Roger.El Hombre y el Sagrado.Fondo de 
Cultura Econômica: México, s/d. (primeira edição francesa, 1939, primeira edição espanhola, revisada, 1942.); 
bem como a contribuição feita pelo mesmo autor, para as hipóteses de Huizinga sobre o jogo, in: Estrutura e 
classificação dos jogos. SP: Anhembi, vol. 31, Junho de 53, texto  ao qual remetemos em O jardim das 
Sereias,  nas Narrativas ficcionais de Tunga III. 
14 Op. Cit, p. 54. O autor é bastante ciente da escolha desta palavra. Segundo o dicionário Caldas Aulete, 
prodigar ou prodigalizar é: “v.tr. despender, gastar com demasiada largueza.// Desbaratar, dissipar, esbanjar, 
desperdiçar.// (Fig) Expor aos perigos, arriscar: prodigalizar a vida. V. pr.esforçar-se, gastar-se, cansar-se; 
atender a tudo e a todos. 
15Sabemos que as cavernas pintadas da pré-história não serviram como moradia, mas como espaço de sagração 
e comunhão. Desconhecem-se os ritos, mas pode-se pensar que a execução das maravilhosas pinturas e relevos 
constituíam parte dos mesmos. Para Bataille, o divino foi desde o começo a significação profunda do homem. 
Nesse sentido toda operação mágica é a conduta de um homem que atribui ao mundo divino ou sagrado mais 
força e verdade que ao mundo laborioso dos meios de trabalho. Op. Cit, pp 95/96.  
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de ser ela um imanente milagre, capaz de desafiar o continuum temporal e a delimitação do 
espaço, e que nos auxilia a aportar de um modo amplo, a repensar o sutil recorte noutro 
tempo e noutra geografia, em nosso domínio do entre-lugar. Valeria a pena relembrarmos 
que de algum modo muito próximo de Bataille, e entre nossas específicas particularidades, 
Silviano Santiago no último parágrafo do ensaio citado toca a pele ética de nossos escritores: 
 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao 
código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a 
expressão, - ali, nesse lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da literatura latino-americana.16 
 
O espaço de negociação observado por Silviano Santiago, ainda que marcado pela 
especificidade do contexto político da época, adquire ainda sobre nós uma profunda 
ressonância ética e política que vai além do partidarismo. Isto ocorre, se pensarmos que o 
espaço da expressão cultural latino-americana ainda se pauta por negociações, mesmo que de 
outra ordem. A negociação nos relembra sempre que não há reconciliação possível. Nesse 
sentido, o escritor, artista ou intelectual negociador, é de certo modo um sofista, mais 
apaixonado pelos meios e mecanismos da argumentação, do que propriamente por seus fins, 
ou resultados. Através do reconhecimento do irreconciliável, a negociação não é heróica, nem 
grandiosa, (a não ser do lado do que detém a voz do poder) mas se encontra do lado do 
menor. A maquinação e a dissimulação encontradas na escritura latino-americana são 
operações que se encontram também como opção pela vida. A liberdade pode ser então 
experimentada no aqui e no agora, através de saídas, escapes ou linhas de fuga. 
Não há na verdade, a resolução de um problema dentro da ordem estética, na medida em que 
os conflitos são de certa forma, situações que revelam o irreconciliável. No entanto certas 
resoluções de negociação através das partes conflitantes existem. A saída, portanto, existe na 
medida em que a negociação é o reconhecimento do irreconciliável. Certamente a posição 
dos artistas periféricos no circuito globalizado e dominante da arte, está atravessada por essa 
problemática, à qual nos deteremos mais apropriadamente em páginas adiante. Por ora, nos 
deteremos num problema mais amplo, e que envolve e atravessa o discurso 
contemporâneo,seja ele enunciado de qualquer lugar, entre vozes minoritárias e maioritárias. 
Trata-se da ética da apatia. A ética apática na vida contemporânea tem uma relação direta 
                                                 
16 SANTIAGO, Silviano, Op. Cit, p.28. 
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com as mínimas escolhas que cada indivíduo tem que fazer, e que não raro, não fazer. No 
entanto, a opção pela negatividade, é aí colocada como a única saída frente ao constante 
bombardeamento e transfiguração do desejo imposto incessantemente pela mídias. Daí 
decorreria a ética apática dos “Bartlebys” contemporâneos, como resposta política aos 
poderes hiper-anestésicos do mundo contemporâneo. A propósito de Mr. Bartleby, valeria 
lembrar que se trata de um personagem criado pelo escritor norte-americano Herman 
Melville que quando era interrogado a fazer um determinado trabalho, ou mesmo quando em 
alguma situação, lhe era colocada uma pergunta sobre sua vida pessoal, respondia com a 
célebre expressão que merece menção no original: I would prefer to not. 
A este respeito, o ensaísta e professor argentino Daniel Link, no ensaio Orbis Tertius, 
La obra de arte em la época de su reproducción digital, como o próprio título sugere, brinca 
com uma sorte de transferência da problemática apontada por Benjamin no famoso ensaio 
sobre a reprodutibilidade técnica, lendo nos fenômenos de disseminação digital da 
globalização, uma série de eventos de mudança em relação à antiga indústria cultural do 
Belo, observando que uma ética apática em nossos dias, é por vezes mais efetiva do que a 
tomada de posição de cunho mais radicalmente evocativo das lutas por engajamento: 
 
‘Preferiría no hacerlo’: ésa es la apatía (la política) de la época de la reproductibilidad 
digital. Linus Torvalds ha propuesto una ontología del presente que opone la 
economía de la necesidad (agotada) a la economía del deseo (potlatch). Hamlet (el 
héroe de la época de la economía de necesidad) se debatía histéricamente  entre ser o 
no ser. Bartleby, con mayor apatía (y de manera más radical), se limitaba a contestar 
siempre ‘Preferiría no hacerlo.’ La misma respuesta pronuncian hoy los ahorristas 
que en la Argentina prefieren no seguir consumiendo (en Nicaragua, Alemania, 
Reino Unido, Argentina o Brasil). O quienes prefieren no votar nunca más en 
elección alguna. La debilidad de la axiomática actual es que ha basado su 
supervivencia no en una economia de la necesidad (aunque los argentinos no 
podamos hoy aspirar siquiera a eso) sino en una economia del deseo.17 
 
A expressão de Mr Bartleby, ( I would prefer to not)  é empregada como uma espécie 
de conjuração. Todavia, dessa palavra passiva e aparentemente inativa, Bartleby impele os 
outros à ação, e a tomarem posições menos inocentes sobre suas próprias escolhas. Assim, 
embora o personagem seja desprovido de responsabilidade social, obriga os outros a tomarem 
                                                 
17 LINK, Daniel. Orbius Tertius: La obra de arte em la época de su reproductibilidad digital. In: Mediações. 
VII Congrsso Internacional da Abralic. Belo Horizonte: UFMG.  Quanto a Linus Torvalds, que Link menciona 
no início do texto, valeria lembrar que se trata de um hacker finlandês que criou o sistema operacional de 
informática Linux em 1991 aos 22 anos. O sistema é ainda hoje conhecido por ser um dos desafios mais sérios 
ao império da Microsoft.  
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decisões morais que podem variar da injúria ao acolhimento, do cuidado ao aborrecimento 
em relação a ele. De todo modo, Bartleby acorda a consciência moral alheia. De maneira que 
encontrar uma saída para a potencialidade dos eventos sociais, mas sobretudo estéticos que 
aqui tratamos, não pode mais ser atualmente, entendida como uma operação que encontra um 
fim em si mesma - já que o sistema de controle em tudo opera - mas na possibilidade de 
encontrar vácuos de abertura e  de liberdade no interior da máquina social, em algum ponto 
em que esta se encontre momentaneamente distraída. Não por acaso, o escritor catalão 
Enrique Vila-Matas retomou a figura de Bartleby para colocar em discussão o espaço da 
narrativa contemporânea. Em algumas páginas mais adiante, abordaremos a problemática 
revisionista da negação e da apatia que Bartleby havia prefigurado, como uma das tendências 
estéticas em nossos dias. 
Por enquanto gostaríamos de frisar novamente, que este é um espaço que se situa para 
além das aventuras estéticas experimentais da modernidade como um todo. E que este espaço 
é também tencionado no que diz respeito às nossas próprias aventuras conceituais ao longo 
do desenvolvimento deste trabalho, onde duas camadas de texto se imbricam. De um lado 
algumas incursões teóricas que cunhamos sob aas formas da grade e da espiral, compostas de 
distintas análises em torno do campo da cultura, para serem interrompidas em torno de nosso 
objeto, as leituras sobre a obra de Tunga, que se encontram nos exórdios  intitulados de 
Narrativas ficcionais. 
A aventura que se dá através da análise do trabalho de Tunga, visto como uma 
frutífera experiência no campo da cultura brasileira, mas também no circuito da arte 
contemporânea internacional, altamente  especializado, elitista e de recorte muito preciso em 
relação à hierarquização sobre os direitos de  detenção discursiva, que certamente não se 
desvinculam do poder político da hegemonia econômica. Porém, nesse sentido, Tunga fala e 
com voz alta e precisa, sendo um dos artistas brasileiros que junto a Cildo Meireles e 
Waltércio Caldas, para citarmos apenas os de sua própria geração Tunga exemplifica um 
fenômeno de inclusão da arte brasileira neste circuito, além do interesse evidente  que 
desperta pela grandeza de seu próprio trabalho de criação.18  
                                                 
18 Todos estes artistas brasileiros, da geração pós-neoconcreta, têm renome internacional com participações em 
exposições coletivas e individuais em eventos de museus ou instituições importantes em diversos países. 
Tunga (Antônio José de Barros Carvalho Mello e Mourão) cuja obra é parcialmente analisada neste trabalho, 
nasceu em Palmares, Pernambuco em 1952. Formou-se em arquitetura pela universidade Santa Úrsula em 
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Esse espaço de conquista da arte brasileira, tem como conseqüência, a  
problematização de um campo de pluralidade cultural  que pode fundamentalmente lhe ser 
atribuído como próprio, mas que não deixa de estabelecer marcas paradoxais. 
Vivemos em um contexto de cultura, onde nossa condição plural nos permite uma 
não-ortodoxia de conceitos após os conflitos guerreiros da modernidade. Onde a não-
dominância de um determinado discurso permite-nos, portanto, licenças de intrusão aos mais 
variados campos do saber. Essa conquista é de cunho ambivalente, pois ao mesmo tempo em 
que permite um arejamento dentro dos campos disciplinares, pode levar a uma certa 
impotência crítica e artística, devido ao aspecto que tende a nivelar os processos, criando 
assim, um campo produtivo achatado e homogêneo. 
Pois em suas múltiplas facetas, o pluralismo tende a paralisar a arte no presente 
justamente através de sua dispersão e de sua liberdade estrutural. Essa nova “tradição neo-
eclética” leva-nos quase ao ponto em que a transgressão é mais uma operação como outra 
qualquer, incluída como um dado operacional do meio da arte. 
                                                                                                                                                       
1974, e nesse mesmo ano fez sua primeira exposição individual no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. 
Ainda durante os anos 70 estabeleceu fortes laços com artistas de trajetória marcadamente conceitual como 
Cildo Meireles, Waltércio Caldas e José Resende, com quem, junto a outros colegas, fundaria duas 
publicações: a revista Malasartes e o jornal A parte do fogo, ambos de curta duração. Tunga tem demonstrado 
ao longo de sua carreira uma atração pela experimentação e pesquisa de materiais bem como um profundo 
interesse pela história da arte e pela literatura. Quanto aos materiais, são trabalhados numa espécie de 
enredamento mútuo, copulam em analogias inusitadas. A partir daí a escultura se redefine não mais como 
volume estático, mas como organização provisória de formas em expansão e suas subseqüentes relações. Além 
das esculturas, Tunga realiza desenhos, instalações e idealiza performances e happenings. (cf. adiante neste 
trabalho: Narrativas ficcionais de Tunga). 
Cildo Meireles nasceu no Rio de Janeiro em 1948 e viveu parte da infância e juventude em Goiânia, Belém e 
Parati. Sua carreira artística iniciou-se em Brasília, sob a orientação do artista peruano Felix Avilez. Mudou-se 
para o Rio novamente em 1967, matriculando-se na Escola Nacional de Belas-Artes, a qual abandonaria pouco 
tempo depois. Fixado em Nova York no início dos anos 70, criou diversas obras de instalações a objetos de 
orientação conceitual. Obras que subvertem alguns dos circuitos existentes na sociedade de consumo, 
(refrigerantes, dinheiro) daí advêm sua conhecida série das Inserções em circuitos ideológicos, trabalhos 
críticos do sistema político vigente no período. Ao mesmo tempo e a posteriori, Cildo procede criticamente em 
relação ao meio artístico, seja no caráter ideológico implícito em suas obras deste período, seja nas formas de 
recepção embutidas nos modos convencionais da arte. 
Waltércio Caldas Júnior nasceu no Rio de Janeiro em 1946. Estudou pintura com Ivan Serpa em 1965 no 
Museu de Arte Moderna do Rio. Na década de 70, lecionou arte e percepção visual no Instituto Villa-Lobos, e 
foi um dos editores da revista Malasartes. Além de integrar a comissão de planejamento cultural do MAM do 
Rio. Participou da publicação A parte do fogo e junto a Carlos Zílio, Ronaldo Brito e José Rezende do artigo O 
Boom, o Pós-boom, e o Dis-boom, no jornal Opinião. Em 1979 sua produção é prestigiada com a publicação 
do livro Aparelhos, com texto crítico de Ronaldo Brito e em 1982 com o Manual da Ciência Popular, 
publicado na série Arte Brasileira Contemporânea, pela Funarte. Em 1993 recebeu O Prêmio Mário Pedrosa 
por exposição do ano, pela associação brasileira de críticos de arte. Em 1996 realizou a obra O livro Velázquez 
e dirigiu o vídeo Um Rio. Possui diversas obras em espaços públicos em São Paulo, Rio de Janeiro, Punta Del 
Este, na Alemanha e na Noruega. 
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O crítico norte-americano Hal Foster aponta o fato de que, estranhamente, poucos 
artistas ou mesmo críticos hoje, parecem sentir falta de um discurso irrefutável, “o que talvez 
seja o sinal da concessão ao pluralismo”19. Seguindo um pouco o raciocínio de Foster, o 
pluralismo é uma situação que concede uma espécie de equivalência na produção artística: 
 
Arte de varias espécies passa a parecer mais ou menos igual - igualmente 
(des)importante. A arte se torna não uma arena de diálogo dialético, mas de interesses 
investidos, de seitas licenciadas: em lugar da cultura temos cultos. O resultado é uma 
excentricidade que conduz, tanto na arte quanto na política, a um novo conformismo: 
o pluralismo como instituição. 20 
 
O mundo globalizado é também o mundo da diferença. Esta se manifesta mais 
claramente no âmbito internacional através dos meios de comunicação. O interesse 
demonstrado pelas metrópoles em relação à arte dos países ditos “periféricos” é fruto dos 
processos de globalização, das mudanças demográficas que chamam a atenção da mídia e da 
descolonização. Se a descolonização tem permitido, nos últimos anos, uma intervenção mais 
ativa de vozes que eram até alguns anos atrás completamente marginalizadas, esse grau de 
expansão sofre novas adequações desde outras perspectivas. Pois que, ao “fracasso” dos 
projetos de crescimento dos países de terceiro mundo em relação aos aspectos econômicos, 
políticos e sociais, desde o pós-guerra, corresponde paradoxalmente sua crescente expansão 
cultural.21 
O crítico de arte e curador cubano Gerardo Mosquera atribui parte deste fenômeno à 
“estratégia do poder que hoje não consiste em reprimir ou homogeneizar a diversidade, senão 
em a controlar22”. Mosquera atribui o presente estado cultural como um campo de tensões 
pós guerra fria, onde: 
 
Tiene lugar un pulseo entre fuerzas sociales hegemónicas y subalternas. El debate 
etnocultural há devenido espacio político de luchas de poder, tanto en lo simbólico 
como en lo social. Aquellas se enpeñan entre la asimilación, el tokenismo, la 
                                                 
19 FOSTER, Hal. Recodificação.Arte, Espetáculo, Política Cultural.Tradução de Duda Machado. SP: Casa 
Editorial paulista, 1996. 
20 FOSTER, Hal. Op. Cit, pp 35/ 36. 
21 O fenômeno é recorrente tanto para a literatura do Boom e do pós-Boom latino-americano, quanto para a 
aceitação por parte das metrópoles, de parte de nossa produção visual contemporânea. 
22MOSQUERA, Gerardo. El mundo de la diferencia. Notas sobre arte, globalización y periferia.in: Universes 
in universes, Revista de arte-on-line. (URL:http://universes-in-universe.de/magazin/marco-polo-
mosquera.htm) O curador foi o inventor da Bienal de La Habana, e atualmente é curador no New Museum of 
Contemporary Art em NY. Esteve recentemente no Brasil encarregado de organizar o Panorama da Arte 
Brasileira do MAM de São Paulo. 
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rearticulación de las hegemonias, la afirmación de la diferencia y la crítica al poder, 
entre otras tensiones. Si bien el estímulo al pluralismo es un rasgo básico de la 
postmodernidad, los descientramentos implícitos permanecen bajo el control de 
centros que se “autodescentran” en una estrategia lampedussiana de cambiar para que 
todo quede igual. Pero a la vez brindan un flanco crítico que es aprovechado por las 
periferias. Hay un aspecto de las periferias ejerciendo presión, y otro resultado de la 
nueva expansión económica de los centros.23 
 
O crítico atribui alguns processos da pós-modernidade como resultado da imbricação 
de vários caminhos contraditórios e simultâneos. Assim, tanto os processos de readaptação da 
cultura dominante que fazem as periferias como na heterogeneização que os imigrantes estão 
produzindo no interior da megalópolis contemporânea. Neste cenário, há a contribuição da 
diversidade efetivamente, com pessoas fazendo “incorretamente” a metacultura ocidental a 
seu próprio modo. Mosquera refere-se a um “deseurocentramento” plural.24 Porém adverte a 
que não pensemos ingenuamente a globalização no sentido de um “orbe transterritorial em 
todas as direções”. Por certo ela não consiste numa interconexão efetiva da terra como um 
todo, mediante uma trama de comunicações e de intercâmbios. Mais apropriadamente trata-se 
de um sistema que se estende desde distintos núcleos de poder e em diversas escalas. Essas 
escalas, por sua vez, rumam para as suas múltiplas zonas econômicas espalhadas pelo globo e 
altamente diversificadas entre si. Essa estrutura implica em si na existência de grandes zonas 
de silêncio desconectadas entre si, ou conectadas indiretamente pelas vias das novas 
metrópoles. Esse “tecido” é, segundo Mosquera, traçado sobre o eixo “Norte-Sul”, e faz com 
que a globalização tenha avançado pouco na periferia, em função de que esta existe desde o 
centro e para ele é criada. 
A definição de “arte do sul” é para o crítico, nada mais do que um conceito que tem a 
ver com uma geografia do poder em detrimento de uma geografia física. Sendo este conceito 
um eixo dos debates e negociações culturais em relação ao contexto referido: 
 
Puede actuar como un ghetto, una ficha para el sistema de cuotas multicultural y de 
cultural correctness, o aún como el espacio para un nuevo exotismo. Pero también 
puede funcionar como una noción de solidaridad entre los excluidos, en su crítica y 
acción frente al poder. 
                                                 
23 Idem. Vale notar que a referência ao “tokenismo”, é oriunda das ciências sociais. A socióloga Érika 
Apfelbaum cunhou o termo em referência às trocas simbólicas de ordem hipócrita ou cínica. Por exemplo, a 
introdução de um membro de uma minoria étnica em um determinado meio, digamos, há alguns anos atrás um 
estudante negro numa universidade convencionalmente branca, com vistas a aplacar uma situação pública 
insustentável. 
24 MOSQUERA. Idem.  
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Es obvio que no significa una identidad cultural general, y menos una manera 
especifica de hacer arte. Pero sí envuelve semejanzas vinculadas con la situación 
postcolonial, la condición subalterna, ciertos valores, y sobre todo, la comunidad de 
intereses estratégicos frente al “Norte”. No constituye una síntesis, sino un 
mosaico.Resulta lamentable que los países y culturas del tercer Mundo sólo han 
podido articular limitadamente estas uniones en mosaico, fundadas en lo que podria 
aglutinarlos por encima de sus muchas diferencias, auque fuera sólo la pobreza. 
El arte “culto” del Tercer Mundo no es resultado de la evolución de las culturas 
precoloniales, cuyas trajectorias fueron modificadas dramáticamente por el 
colonialismo. Como arte contemporáneo, forma parte de la generalización del 
concepto y prática occidentales del arte como actividad autosuficiente, basada en la 
contemplación “desinteresada”, y dirigida a la producción de mensajes estético-
simbólicos muy especializados. Es por tanto, un producto colonial. (...) Existe alguna 
experiencia contemporánea que no lo sea? El arte occidental también es un producto 
colonial, sólo que desde el otro lado.25 
 
Nessa direção, não seria plausível buscar uma diferença que determine por si a arte 
dos países do Terceiro Mundo em relação a quaisquer outras práticas contemporâneas. As 
diferenças procedem do uso que cada artista, autor, movimento ou cultura fazem da arte, e 
que estão condicionados, ou melhor, implicados em interesses, instituições,“patrões 
culturais”, valores e estratégias, e num sentido mais restrito à escolha de procedimentos, 
técnicas e linguagens próprias. 
Porém, ainda existe por parte dos grandes centros, a suspeita de certa ilegitimidade 
por parte dessa arte. Além disso, mantém-se por parte desses centros, uma cobrança de 
originalidade relacionada com as culturas “tradicionais” que levam esse nome, aliás, à custa 
do processo de marginalização imposto no jogo de modernização cultural. Cobrança seja de 
um passado ou de uma invenção total, não contaminada até o presente. Esta exigência, por 
uma espécie de declaração de contexto, impede muitas vezes a produção periférica 
contemporânea de participar de uma prática geral da arte referida em si mesma. 
Segundo Mosquera, o termo “autenticidade” tem sido empregado, desde um relato de 
pureza das origens, “para desqualificar a cultura pós-colonial acusando-a de derivativa do 
Ocidente.” O resultado que daí advém torna-se mais problemático ainda numa época de 
complexas readequações e multiplicidades identitárias em trânsito: 
 
La nueva atracción de los centros hacia la alteridad há permitido mayor circulación y 
legitimación del arte en las periferias. Pero con demasiada frecuencia se ha valorado 
el arte que manifiesta en explícito la diferencia, o mejor satisface  las expectativas de 
“otredad” del neoexotismo posmoderno. La “fridomania” (pasión por Frida Kahlo” 
                                                 
25 MOSQUERA, Gerardo. Idem. 
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en Estados Unidos, es un ejemplo evidente. Esta actitud ha estimulado la 
“auto`otrización” de las periferias, donde algunos artistas-consciente o 
inconscientemente- se han inclinado hacia un paradójico autoexotismo.26 
 
Embora as periferias tenham seguido modelos do modernismo europeu, quase sempre 
esses modelos foram usados como meio e não como um fim. De modo que o modernismo 
latino-americano foi posto em função de uma diligência própria, concentrada na construção 
de identidades e de crítica social e cultural. Nesse sentido, as vanguardas latino-americanas 
foram notáveis em relação às negociações de heterogeneidade, por assumirem ao mesmo 
tempo, dados da cultura popular, e as contradições internas de uma modernidade 
fragmentária. Porém, a apropriação periférica do modernismo, além de cumprir sua própria 
agenda, ainda, segundo Mosquera, “significou uma pluralização e complexização do próprio 
modernismo”27. 
O ensaísta Raúl Antelo problematiza estas complexidades presentes em nossa cultura, 
ao pensar o auto-exotismo dos indígenas da terra do Fogo, grandes imitadores dos gestos dos 
brancos, como uma refinada experiência de alteridade, que além da deglutição do Outro, 
promove um luxuoso jogo mimético.28 
Voltando um pouco no tempo, Antelo extrai através da leitura darwinista do 
fenômeno mimético - incapaz de uma distinção entre a imitação da mimese - uma 
circunscrição da linguagem como o espaço da diferença. Neste contexto, arma-se novamente 
e com outros meios, uma discussão onde a representação pode e é substituída pelo conceito 
de mimetismo. O ensaio começa com uma descrição de Darwin de 1845, que destaca a 
peculiaridade dos fueguinos em relação à habilidade na arte de imitar. O que para Antelo, nos 
revela uma lógica “peculiar inerente à citação, no mimetismo”29. Darwin, por preocupação 
genética, recorre a pesquisas sobre o mimetismo animal, para tentar dar conta do cultural. No 
entanto, por ser o mimetismo, um jogo pertencente ao domínio da linguagem, o evolucionista 
perde um “deslizamento, um deslocamento ou uma diferença e, portanto, uma dupla 
articulação feita de adesão e revolta, de liberação e controle”.30 Por certo, o teórico da 
evolução desconhece a doblure rousseliana, mas certamente conheceu o Quixote. E embora o 
                                                 
26 MOSQUERA. Idem. 
27 MOSQUERA Idem.  
28 ANTELO, Raúl. Por um auto-exotismo abismal (Na Terra do Jogo).In: Transgressão e modernidade.Ponta 
Grossa:UEPG, 2001. pp. 79/87. 
29 Idem. p. 80. 
30 Ibidem.  
 25
mimetismo transite de ambos os lados, já que Darwin cita Milton, a lógica colonial irá 
atribuir a aptidão mimética do “selvagem”, ao caráter mimético do animal em estado 
mórbido.31 E, com efeito, o caráter monstruoso ou para irmos com Bataille, o sagrado da 
linguagem reside entre outras coisas na sua possibilidade de gerar espelhamentos. Nesse 
sentido, auto-exotizar-se - mais do que um caráter consciente ou inconsciente gerado no 
escritor ou no artista por uma leitura do centro hegemônico como quer Gerardo Mosquera – 
diríamos, é uma vindicação e uma entrada ao abismo da linguagem. Abismo sem fundo, 
rachadura ou mero traço a buril na superfície que espelha a rasura da linguagem. Espelhos 
onde a representação das coisas e dos discursos reflete o lugar onde “vemos aí signos e até 
signos de signos que, como nós mesmos, constituem máscaras de rostos eternamente 
obscuros”32. 
Muitas vezes daí decorre o equívoco de se aliar a densidade da linguagem a uma 
profundidade de conteúdo. Porém, o mimetismo dissolve a noção que separa figura e fundo. 
Em última análise, nos referíamos mais acima, a quanto a arte, a transgressão, o sagrado e o 
jogo se imbricam o tempo todo. O que para Bataille é o dado fundamental na construção das 
operativas humanas da linguagem. Indo além, se tanto o caráter denotativo e conotativo da 
linguagem, tentam ambos, expressar e classificar através de signos e palavras a experiência 
do inapreensível, ela se funda sobre essa rachadura. Essa cisão arma um espaço descontínuo, 
uma basculação entre existência humana e linguagem. Daí decorre a permanente tensão entre 
semelhança e diferença, entre leitura e escrita, ou na armadilha de imagens relacionadas ao 
interno e ao externo. Esse movimento indeciso e paradoxal, nos mostra que: 
 
Não há conteúdo de linguagem mas apenas pura significação proliferante, graças à 
qual as diferenças lingüísticas são diferenças de centros que se distinguem por peso e 
volume de quem comunica e daquilo que se comunica na comunicação. Ambas as 
esferas, distintas, e no entanto, unidas na língua nominal, correspondem-se termo a 
termo e definem, mutuamente, a dimensão peculiar da ficção que, por definição é 
infinita.33 
 
A capacidade mimética decorre então do jogo da linguagem enquanto 
“prodigalidade”, dispêndio e luxo em oposição às necessidades e obrigações de manutenção 
                                                 
31 Darwin chama uma espécie de sapo encontrado na América do Sul, de diabolicus, em referência ao gordo 
demônio de Milton, squat like a toad. Op. Cit, p. 79. 
32 Op. Cit, p. 81. 
33 Idem. p. 82. 
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da sobrevivência. Como própria do discurso (na citação) renova pactos de contato e de 
alteridade nos seus ativos portadores. Tanto através das visões ficcionais marcadas a partir de 
nossos modernos, quanto na experiência “latino-americana” dos europeus que arriscaram 
nosso percurso. Nos referimos ao mimetismo da cultura popular e da cultura “culta”, postas 
simultaneamente nas ficções de nossos primeiros modernos, como Mário de Andrade e 
Oswald de Andrade, bem como nas marcas irreversíveis que as experiências brasileiras e 
antropofágicas de Blaise Cendrars, ou mais tardiamente Ungaretti, imprimiram ao longo de 
seus processos. Pois que o mimetismo cultural sacrifica qualquer noção de origem ao dobrar-
se para a indeterminação do jogo. 
 
 
Exórdio I. Narrativas ficcionais de Tunga: O motivo da vingança 
 
O Brasil é um país cruel, cheio de contradições,  
 mas também privilegiado:  
 há a urgência da sobrevivência  mediada 
 por uma poética. 
É ela que nos faz diferentes dos artistas 
 de outros lugares. 
Há uma heterogeneidade na cultura brasileira 
 que precisa ser vista e levada às últimas conseqüências. 
 Somos capazes de integrar 
 as diferentes expressões e dizer: “Isso é arte”. 
Tunga 
 
Para esta primeira abordagem sobre as narrativas ficcionais de Tunga, gostaríamos 
de contextualizar algumas de suas operações no campo das artes, através das complexas 
problematizações com as quais o artista vem inscrevendo sua vertiginosa obra, desde o final 
da década de 70 até nossos dias. Para tanto, devemos rememorar o fato de que, ao longo do 
século XX, as artes visuais, com suas marchas e contramarchas, com suas mudanças 
vertiginosas e com a dinâmica imposta pelo tempo que gerou as sucessivas ações 
vanguardistas, terminam por configurar o conceito ampliado de arte, que, nos anos 60, 
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alcança sua máxima expressão. É a partir deste contexto, que as crescentes contribuições do 
nosso talentoso artista, Tunga, como é conhecido no mais destacado circuito atual da arte, 
tornam-se pertinentes. 
Nascido em 1952, a carreira artística de Tunga iniciou-se ainda nos anos 70, enquanto 
se formava em Arquitetura na Universidade Santa Úrsula. Sua primeira mostra individual 
aconteceu em 1974 no Museu de Arte do Rio de Janeiro. Desde a década de 70, sua obra 
começou a conquistar o circuito internacional de arte, com exposições na Bienal de Veneza 
de 81, Bienais de São Paulo de 87, 94 e 98, no Museu Stedelijk, na Holanda em 89, no Jeu de 
Paume, em Paris, em 1992, no MOMA de Nova York em 1993 e na X Documenta de Kassel 
de 1997, entre outras. Embora o adjetivo de “talentoso”, utilizado na frase anterior, possa 
gerar margem a uma ampla discussão que poderia nos enviar ao problema do artista como 
gênio, ou então ao problema do belo e do sublime,- questões estas que foram , senão 
suprimidas, constantemente elaboradas  já dentro  da gramática da arte moderna, e por 
extensão, da arte contemporânea – o fato é que Tunga mantém um alto nível de  qualidade 
formal em suas obras, não importando a natureza dos  materiais utilizados. Assim, o artista 
tem conquistado, nas duas últimas décadas um um amplo espaço  de atuação, tornando-se, 
hoje, um  dos mais reconhecidos nomes da arte brasileira no exterior.  
Veremos, em outros textos das Narrativas Ficcionais de Tunga, que, ao  incursionar em 
suas obras  por distintos  modos  e meios de operar criativamente, seu trabalho irá 
constantemente gerar toda sorte de enigmas e de experimentações estéticas, se introduzindo 
também  noutras instâncias teóricas como a psicanálise e as ciências sociais. Suas esculturas, 
instalações, vídeos, textos, desenhos, fotografias, e até mesmo as pessoas que são utilizadas 
como um material de trabalho a mais, em suas instaurações 1, permitem configurações 
abertas a cada diferente montagem. O espaço de tensão formal, relacionado com questões 
concernentes às artes visuais, abriga simultaneamente em sua obra, uma série de desvios e 
licenças de cunho alegórico e ficcional, além de um  explícito  hibridismo nas suas formas e 
                                                 
1 O termo “instauração”, conceituado pelo artista, tenta formular uma aliança entre as categorias de “ação”, que 
é relativo às performances no domínio das artes plásticas das vanguardas tardias; e de “instalação”, que 
usualmente  constitui-se como uma espécie de  montagem de objetos bi ou tridimensionais, dentro de um 
determinado espaço, fato que gera uma inclusão pensada e/ou calculada do espaço circundante e do próprio 
espectador na mostra, e que é também uma categoria artística oriunda das vanguardas tardias  do início dos 
anos 60. Tunga alia estas duas categorias, criando um terceiro elemento, a “instauração”, ao executar uma 
determinada performance e deixar os restos dessa ação, no ambiente. Nesse sentido, a “instalação” é pensada 
como resíduo, como dejeto dos objetos e materiais utilizados na “ação” precedente conjugados na 
“instauração”. 
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conceitos. Assim, materiais como seda, lâmpadas, cobras, metais, ossos e agulhas, somados a 
corpos humanos, textos e filmes, constituem o vertiginoso universo narrativo do artista, em 
condição mutacional. Nada parece ser definitivo ou até mesmo neutro ou vazio, pois a 
peculiar rasura com a qual a natureza da linguagem se constitui2, é dobrada e disposta em 
camadas ao longo de seu inesgotável processo.  
Por esse motivo, os elementos com os quais o artista arma uma dada apresentação, 
retornam em diferentes contextos expositivos, de acordo com uma possível atração por eles 
sofrida, das características espaciais do novo lugar que os acolhe. Sendo assim, a escolha 
feita pelo artista, de usar novamente apenas fragmentos de obras anteriores, são 
determinados, a cada nova configuração, por contaminações vindas das peculiaridades 
existentes em cada circunstância própria de montagem3.  
Tunga faz parte de um conjunto de artistas difíceis de serem classificados, por 
justamente atuar nesse espaço ampliado da arte que, nas últimas décadas do século XX , 
mantém uma presença significativa nos debates estéticos, onde uma série de tensões 
estabelecidas na modernidade, são rediscutidas. A versatilidade de sua obra, constitui, com 
efeito, um horizonte peculiar. Neste horizonte, as ações que apelam à presença humana e 
aos materiais mais incomuns, tratam de estabelecer uma marca poética na qual o processo é 
enfatizado, em detrimento do procedimento.   Para começar, as formas do campo, mais 
estritamente plástico nas quais o artista elabora suas ficções, apresentam distintas 
combinatórias e reconfigurações, cujo resultado é permeado pela presença de um constante 
reenvio de uma disciplina artística para outra. Assim, um determinado conjunto temático, 
que pode ter seu inicio num grupo de esculturas, por exemplo, sofrerá derivações tardias 
num filme; ou uma performance poderá  dar inicio a uma série de desenhos, ou de textos, e 
assim sucessivamente, criando um processo ao mesmo tempo virtualmente infinito, circular 
e auto-referente. 
No entanto, a atitude de disseminar semanticamente sua obra, reenviando-a para 
outros meios expressivos, como a escrita, a narrativa cinematográfica, a música ou as 
próprias instaurações, que devido ao grande número de participantes e do público 
                                                 
2 Nos deteremos sobre a natureza do ser da linguagem, através das formulações de Michel  Foucault, mais 
adiante, em Espirais de fumaça: Restos dissipados do sacrifício da linguagem.  
3 O artista, não por acaso, é arquiteto de formação, o que, em nosso entender, o ajuda a dominar a gramática 
espacial, sugerindo, a cada exposição, uma reordenação dos elementos do trabalho em diálogo com o espaço 
onde ele é mostrado, incluindo-o na obra.  
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interagindo, se avizinha do teatro, pressupõe que estes modos expressivos são 
manifestações dionisíacas, cuja carga simbólica e enigmática flui energicamente. Por esse 
motivo, alguns críticos e curadores estrangeiros, apontam para o aspecto vertiginoso de suas 
criações, como lemos no texto do britânico Guy Brett, 
 
Tive uma forte sensação de que as certezas conhecidas, o sistema de relações 
morfológicas aceitos-plásticos, seriais, genérico-conceituais, não eram mais aplicáveis 
e que essas obras eram o resultado da busca de um novo tipo de relação. Mas não se 
tratava de uma questão de encontrar, meramente, uma “chave” intelectual. A 
escultura de Tunga me comoveu e perturbou, creio eu, devido a seu senso de 
imersão no mundo físico, seu questionamento da associação da materialidade ao 
significado.4 
  
Ou nas palavras da curadora francesa Catherine David: 
 
A obra de Tunga é uma fábula de origem desconhecida...Apresenta aqui o exemplo 
mais perfeito da metáfora complexa, literária e barroca... a genealogia a um só tempo 
erudita e delirante de Tunga constrói em sua obra, conscientemente tomando 
emprestado modelos científicos e matemáticos, e também analíticos, é digna de um 
conto de Borges.5 
 
Ou ainda, conforme declara o alemão Paul Sztulman,  
 
Tunga pertence à geração de artistas brasileiros seguidores de Hélio Oiticica e Lygia 
Clark. Arquiteto por formação, imerso em literatura (de Nerval a Borges) e em 
referências filosóficas e científicas (arqueologia, paleontologia, zoologia, medicina), 
seu trabalho exibe a marca das grandes ficções do continente latino-americano. 
Freqüentemente lidando com o excesso - muitas de suas obras foram realizadas 
através do acúmulo de materiais pesados (ferro, cobre, ímã) -, ele apresenta objetos 
comuns que passaram por uma estranha transformação: dedais, agulhas gigantes ou 
pentes. Inventa um bestiário fantástico de lagartos e serpentes mutantes que parece 
saído diretamente de uma antologia surrealista. Jogando com as diferenças de 
proporções, Tunga considera a escultura como um conjunto de formas e figuras 
enigmáticas cuja estranheza e proporções fabulosas intrigam o espectador e causam 
transtorno em sua percepção habitual de próximo e distante, dentro e fora, cheio e 
vazio. Seu interesse no inconsciente e, particularmente, nos processos associativos 
das engrenagens do sonho, bem como na figura da metáfora, o levou a construir 
obras de arte com ramificações e efeitos de significado múltiplos. Estes se entrelaçam 
com erupções do fantástico, convidando o espectador a penetrar num universo 
barroco onde não se pode distinguir o real do imaginário.6 
 
                                                 
4 BRETT, Guy. In: Lézarts. Kanaal Foundation, Kortrijk, 1989. Citado na contracapa de Barroco de Lírios, o 
livro de Tunga ao qual nos reportaremos repetidas vezes ao longo destas leituras de sua obra. Cf. Barroco de 
Lírios.SP: Cosac&Naify, 1997. 
5 DAVID, Catherine. In: Désordres. Galerie Nationale du Jeu de Paume. Paris, 1992. Também citado na 
contracapa de Barroco de Lírios. 
6 SZTULMAN, Paul. "Tunga". In: Documenta 10. Kassel: Documenta, 1997. p.226. 
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Com efeito, uma das fortes peculiaridades da obra de Tunga é a derrubada de 
barreiras, não apenas pelas indagações sobre as especificidades das disciplinas de cada arte - 
fato que, por si só, conduz para uma mescla de meios – mas, principalmente, por abrir 
espaços que se encontram fora do formato usual de exposição. Por esse motivo, o 
espectador, ao colocar-se em contato com esta obra, acaba por permitir, por sua vez, uma 
ativa abertura de sentidos. 
Os “acontecimentos polimórficos”7, elaborados por Tunga, recombinam diversos 
gêneros, e, além disso, se colocam em relação histórica com uma série de fatores, entre eles, 
o que  talvez seja mais claramente perceptível, a sua singularidade, colocada em  relação e a 
partir da sensibilidade conceitual da arte brasileira em registro pós-construtivo, e  cujo ápice  
manifesta-se em Lygia Clark e em Hélio Oiticica.8  
Porém, outros aspectos de sua obra nos reenviam a referências que não são tão 
visíveis numa primeira abordagem. Entre elas, uma acurada consciência do lugar da 
enunciação artística no mundo contemporâneo, e, sobretudo,  a quem essa enunciação se 
dirige. Desse modo, Tunga re-elabora e adensa, tanto política quanto  socialmente, alguns 
dos utópicos propósitos da geração neo-concreta. Se poderia dizer que Tunga faz parte de 
uma geração de artistas nos quais as políticas globalizadas de inserção estética diferem das 
de seus  predecessores históricos, no sentido de que  o mundo em vias de globalização, dos 
primeiros anos da carreira do artista, já  começava a demandar distintas atitudes de cunho 
ético e político, em face das mudanças sociais do período. 
A marca mais visível de mudança que se colocaria crescentemente, nas operações de 
alguns artistas brasileiros de sensibilidade oriunda dos neo-concretos, é a difícil passagem 
das formulações do período da ditadura militar para um sistema periférico, no qual o 
neoliberalismo encontra-se  em  constante expansão. Por esse motivo, havíamos convocado, 
já nas primeiras linhas deste trabalho, o conceito de Entre-lugar como uma ferramenta 
teórica que nos auxiliasse a contextualizar as instâncias nas quais o trabalho de Tunga opera, 
ao formular novamente a tensão das passagens de elementos  nacionais num circuito 
artístico internacional. 
                                                 
7 A expressão pertence à crítica de arte argentina Mercedes Casaniegra. In: Tunga em Buenos Aires. Catálogo 
do Centro Cultural  Recoleta. 1999. 
8 A relação da obra de Tunga com os dois artistas citados, se dá especialmente a partir da obra tardia de ambos, 
onde a radicalidade da experiência estética como uma  tentativa de irrupção  dos sentidos do corpo na obra e 
vice-versa, se efetiva. 
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Embora o conceito criado por Silviano Santiago, na década de 70, tenha sido 
formulado para dar conta de sutis manobras sobre a inserção da literatura latino-americana 
no Primeiro Mundo, o momento  atual de neoliberalismo e globalização, em grande medida,  
recoloca esta problemática, também no campo da arte na qual Tunga está plenamente 
envolvido. Nesse sentido, há, em sua obra, sempre alguma coisa que escapa às regras 
políticas e de mercado estabelecidas pelo circuito. 9   
De um ponto de vista mais intrínseco sobre a gramática da arte contemporânea 
brasileira, Tunga opta claramente por um remanejamento de nossa tradição modernista. 
Assim, uma das saídas do construtivismo e em certa medida também do neoconcretismo, 
operada pelo artista, passa por uma espécie de revisionismo e de uma reincorporação de 
alguns dados do surrealismo, por um lado, e da antropofagia, por outro. Ou seja, para sair 
da tradição concreta, onde os possíveis dados narrativos e alegóricos são interditados, 
Tunga volta atrás na linha do tempo, e recupera uma certa condição fabular surrealista, 
como forma de possibilitar um retorno da narrativa ao campo da nossa arte. Porém, esta 
sorte de condição surrealista tropical tardia, ao mesmo tempo em que se encontra afinada 
com alguns dos conceitos modernistas de pensadores latino-americanos como Alejo 
Carpentier,- onde elementos do surrealismo europeu se mesclam a premissas locais 
barroquizantes – toma um desvio, pois Tunga acaba por recuperar, retrospectivamente, 
algumas peculiaridades  do surrealismo dissidente ou bataillano. 10   
Há, com efeito, no ideário do artista, uma concepção da arte muito próxima daquela 
que havia sido formulada por Georges Bataille, que conforme vimos em páginas atrás, 
atribui a grandiosidade da condição estética, à medida em que ela se efetiva no campo do 
jogo, do dispêndio e do sagrado, e na vizinhança do erotismo e da morte. Esta analogia com 
Bataille é possível, na medida em que o trabalho de Tunga é submetido  à uma condição 
sagrada e profundamente ritualística na maneira como persegue uma crescente  trata a 
                                                 
9 Segundo a psicanalista Suely Rolnik, Tunga opera  driblando o autoritarismo do stablishment da arte, 
justamente através das hibridações de sua obra, pulsando além de suas sedimentações formais, fato que despista 
o monopólio da pulsão criadora,  que ignorando a maioria dos artistas, absorve esta pulsão dos poucos “eleitos” 
aos quais reconhece, impondo diretrizes de trabalho e reduzindo as obras à condição de joguetes de negociações 
comerciais e políticas. Cf. ROLNIK, Suely. Tunga, a virtualização da arte. In: Panorama de Arte Brasileira 97. 
Curadoria de Tadeu Chiarelli, SP: MAM, 1998. p120.  
10 Nos detemos mais acuradamente sobre esse tópico, adiante, em O Jardim das Sereias, nas Narrativas 
ficcionais de Tunga III. 
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proliferação de sentidos com as quais persegue a constituição mais primordial de seu 
processo.  
A aproximação existente entre parte do modernismo brasileiro, e em ampla medida, 
de algumas tendências vanguardistas em outros países da América Latina, cujo interesse em 
comum, reside na busca por forças inconscientes ou primitivas, gerou o estabelecimento de 
um diálogo destas tendências locais, com o surrealismo europeu. Mas, as influências 
recípocras que daí advém, ainda permanecem em nosso país, sem serem estudadas em 
profundidade.11  Esta  é então,  uma obscura confluência cultural, que parte da desbordante 
obra de Tunga, entre muitas outras questões, trata de evocar. Desse modo, estão contidos, 
dentro de sua poética abismática, ecos de alguns de nossos escritores e artistas, que tiveram 
proximidade com o surrealismo - entre as décadas de 20 até pelo menos, os anos 60 - que 
não foi não de todo reconhecida, ou pelo menos, devidamente avaliada.  
Todavia, o fato de que corra uma veia forte no processo artístico de Tunga, que 
possui  ressonância com o  lado mais radical do  surrealismo, o da  dissidência, cujas idéias 
mais importantes, como dissemos, foram formuladas por Bataille12, não impede que, através 
desta escolha aproximativa, ele acabe por convocar muitos de nossos criadores modernistas 
que travaram uma  conversação com aquela parte do surrealismo, que se tornaria, com o 
passar dos anos, bem mais conhecida através das idéias de André Breton. Estes artistas e 
escritores brasileiros tiveram, em alguns momentos de suas carreiras, sua discursividade 
repreendida, tanto crítica quanto historicamente. E, reconvocados através da obra de Tunga, 
apesar do diferimento com o qual seu processo se constitui, parecem colocar em ação, além 
                                                 
11 Cf. a opinião do professor Robert Ponge, responsável pelo volume coletivo Surrealismo e Novo Mundo 
(Porto Alegre, Ed. Da UFRGS, 1999), em uma  entrevista, é a de  que a história do surrealismo no Brasil ainda 
está para ser escrita, e que até alguns anos atrás, a hipótese dominante era a de não houve surrealismo no Brasil 
antes dos anos 60, mas que também quase não se procurava entender e explicar o que poderia ter motivado essa 
ausência. Ponge reconhece que as coisas estão mudando, e já se pode contar com alguns trabalhos instigantes 
sobre o assunto. O autor pauta ainda que embora a chegada do surrealismo na América tenha sido 
extremamente rápida, através de experiências com a escrita automática feitas por Prudente de Morais Neto, e 
Sérgio Buarque de Holanda, ainda nos anos 20; e na Argentina por um grupo de estudantes em torno de Aldo 
Pellegrini, a recepção do movimento variou muito entre grupos e pessoas. E que, específicamente entre nós, 
apesar da simpatia de alguns pequenos casos isolados, o clima dominante tendeu a ser reticente. Ponge atribui à 
esta situação cultural de hostilidade ao surrealismo, ao conservadorismo cultural e ideológico, e a um  retorno à 
ordem, como conseqüências diretas das políticas de severas limitações nos sucessivos governos de Vargas a 
partir dos anos 30. PONGE, Robert. O Surrealismo na América Hispânica e no Brasil. Entrevista a Luciana 
Hidalgo.In: Agulha. Revista de Cultura. N. 18/19, Fortaleza/São Paulo, nov.dez de 2001. 
12 Retomaremos a questão da dissidência surrealista e seus reflexos na obra de Tunga em O jardim das sereias, 
em Narrativas ficcionais III. 
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de aspectos rememorativos, o dispositivo próprio da “vingança”, que é o gatilho que aciona 
toda a problemática da antropofagia.  
Mais adiante, retomaremos o “motivo da vingança”, tanto do ponto de vista 
antropológico, quanto do cultural. Por agora, nos deteremos brevemente sobre 
alguns desses artistas, que, guardadas as diferenças surrealizantes, são “vingados” 
através da obra de Tunga. Em certa medida, o trabalho de Tunga digere parte de 
elementos formais, de temas e conceitos de algumas destas obras que foram 
produzidas na confluência entre a revalorização de temáticas locais populares e 
barrocas, que se mesclaram com alguns dos propósitos surrealistas, conforme 
mencionado anteriormente. 
 Com efeito, esta espécie de barrocus surrealismus, é aqui entendido como uma nuance 
de artistas, que possuíam uma  marca subjetiva e singular, mas que, avaliados 
retrospectivamente, podendo suas obras serem abordadas sob outras óticas possíveis, 
podem revelar algumas reverberações na maneira como Tunga vai montando um 
proliferante mecanismo estético.  
Dentro do modernismo brasileiro anterior ao predomínio dos projetos formais de 
ordem construtiva, percebe-se que o surrealismo europeu partilha com nosso barroco em 
face moderna, de uma mesma tendência a um transbordamento das formas. Mas indo um 
pouco além neste raciocínio que marca a analogia mais evidente entre estes dois dispositivos 
da arte, se poderia dizer também, que que tal como o barroco histórico europeu, o 
surrealismo tem uma capacidade de se apropriar das novas formas de seu tempo, 
utilizando-se de certa retórica popular, através da tentativa de entrar na cultura de massas, 
ao mesmo tempo em que incorpora alguns elementos desta mesma cultura. E tal como o 
barroco diante das regradas premissas expressivas do classicismo, o surrealismo seria 
criticado negativamente por outro aspecto que têm em comum: o fato de cometerem, 
segundo as palavras do arquiteto Adolf Loos, o “crime do ornamento”.13 
                                                 
13 O pensador alemão Theodor Adorno, em ensaio tardio sobre o surrealismo, menciona a expressão de Loos, 
um membro do movimento “Nova Objetividade”, e que, segundo Adorno, “sofreu o choque surrealista”, no 
sentido de que o surrealismo relembraria o incômodo da incapacidade de lidar com o fato de que “a sua 
racionalidade permanece irracional.” Adorno argumenta, que o surrealismo é justamente, o complemento de 
tendências racionalistas da arte do mesmo período. Cf. ADORNO, Theodor. Revendo o Surrealismo.In: Notas 
de Literatura I. Trad. e apresentação de Jorge de Almeida. SP: 34, Duas Cidades, col. Espírito Crítico, 
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 E por fim, a incorporaração de um procedimento simulado no próprio modo como 
os materiais se apresentam no objeto de arte, bem como um profundo entendimento da 
artificialidade na espiral da linguagem- dispositivo barroco por excelência- irão colocar o 
surrealismo,  como  a contra-face daquela outra tendência conceitual  da  vanguarda 
histórica situada em nossa reflexão, dentro da grade, e cujas premissas políticas e estéticas, 
haviam sido focadas num elegante rigor formal baseado na autonomia dos meios 
expressivos.  
Tunga é um artista visivelmente alinhado com as tendências em espiral tanto do 
barroco, quanto do surrealismo, e para que possamos avaliar mais apropriadamente este 
aspecto importante de sua discursividade, devemos nos reportar àquela pequena linhagem 
de nossa vanguarda, onde, justamente, uma intersecção cultural, torna mais claro o motivo 
de interesse de alguns artistas brasileiros, no movimento europeu. A partir daí, podemos ler, 
como exemplo, que parte da obra do pintor Cícero Dias, onde um poético onirismo bastante 
semelhante ao de Marc Chagall, encaminha-se, para a ampla discussão dos surrealistas 
sobre os poderes do sonho, sendo que esta energia onírica encontra-se profundamente 
implicada na força com a qual o inconsciente iria se tornar um dos mais importantes 
elementos-chave do surrealismo, iria aportar estas peculiaridades no processo de Tunga.14 
Isto ocorre, na medida em que o artista  reelabora o tema do onirismo como uma possível 
via para a iluminação criadora. Esta remissão se encontra clara em sua obra intitulada 
Xipófagas capilares entre nós, através de uma personagem, que na ficção textual 
acompanha a versão fotográfica do trabalho, em seu livro Barroco de Lírios, é mantida em 
estado de sonambulismo por monges de uma antiga e desconhecida seita, com o propósito 
de elaborar, literalmente, certas “pinturas sedativas”. 15  
 Numa linha poética semelhante, em algumas pinturas de Ismael Nery, são evocadas, 
além da referência aos sonhos, questões como a dualidade e a irrupção das forças internas, 
bem como uma interrogação sobre os poderes da própria visão, que se encontram, como que 
em germe, refletidas no modo como Tunga vai reconvocando, através de suas instaurações, 
                                                                                                                                                       
2003.pp135/140.  Algumas das importantes discussões estéticas lançadas pelo pensador frankfurtiano, serão 
analisadas em texto adiante, Uma breve passagem da grade à espiral na estética de Adorno e Benjamin. 
14 Esta dualidade e o conflito de certas forças interiores antagônicas, estão presentes em muitos trabalhos de 
Tunga,mas particularmente em Semeando Sereias, que é aqui abordada em O Jardim das Sereias, nas 
Narrativas ficcionais III.  
15 TUNGA. Xipófagas capilares entre nós. In. Barroco de lírios. Em texto adiante, Havia um tunga no pé da 
tecelã, em Narrativas ficcionais de Tunga V,  a obra será novamente abordada. 
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toda uma problemática sobre a mobilidade das identidades no mundo contemporâneo. Esta 
discussão sobre o que não é fixo nas identidades, reenvia nosso artista, por sua vez, rumo à 
postura combativa, questionadora, irreverente, e por essa razão, surrealista, de Flávio de 
Carvalho.16 
Porém, alguns artistas que se detiveram nas novas resoluções formais operadas pelas 
vanguardas européias, justamente através do surrealismo, com um interesse temático que 
parece ser menos interessado na marca expressiva da sensibilidade artística individual, e 
mais focado na de ordem coletiva das culturas primitivas, iriam elaborar um vínculo 
ideológico bem aliançado com o dos surrealistas franceses. Uma artista como Tarsila do 
Amaral, nas bem conhecidas pinturas do auge do projeto antropofágico, ou mais 
tardiamente, a escultora Maria Martins, cuja obra, admirada por Breton17, é ao mesmo 
tempo, emblemática tanto de sua condição de artista e de pessoa cosmopolita, são  ambas, 
exemplos desta peculiar confluência, que mescla a novidade formal européia e culta, com a 
rememoração mítica e idealizada do elemento bárbaro, através da presença das  lendas 
indígenas locais. 
Algumas das operações que Maria Martins elabora em suas esculturas a partir da 
década de 40, já constituem um descolamento do primeiro modelo antropofágico 
oswaldiano. Apesar de manterem um elo temático vindicativo de alguns valores exóticos 
das culturas amazônicas, há em suas esculturas de títulos sugestivos, uma discursividade 
que já não se encontra na descoberta da alteridade dos elementos locais e estrangeiros em 
primeira mão, mas que é pautada numa espécie de exacerbação das tensões antropofágicas 
da geração anterior, concernentes a uma dialética do interno-externo, o que equivale a dizer, 
que nos encontramos em um contexto da arte onde as delimitações entre a forma e o 
conteúdo, ainda são, em certa medida, identificáveis.  
                                                 
16 Sobre Flávio de Carvalho, ver: OSÓRIO, Luis Camillo. Flávio de Carvalho. SP: Cosac&Naify, 2000, onde 
estão analisadas uma série de atitudes pioneiras do artista, que, antecipando algumas questões da performance, 
iria também, lançar algumas matrizes fundamentais para a linhagem neo-concretista em relação aos limites do 
corpo na obra, e por extensão, à este aspecto na produção do próprio Tunga.   
17André Breton foi autor de um texto de apresentação para uma exposição  de Maria Martins na galeria Julien 
Lèvy  em Nova York, no ano de 1947, onde o encantamento europeu diante das culturas exóticas se encontra 
manifestado no trecho que reproduzimos a seguir: “Não era nada menos que o Amazonas, que cantava nas suas 
obras, que tive a felicidade de tanto admirar, em Nova York, em 1943. Cantava com todas as suas vozes 
imemoriais a paixão do homem, do nascimento até a morte, tal como souberam condensá-la em símbolos mais 
envolventes que todos os outros. (...) Maria soube captar como ninguém, na fonte primitiva , de onde ela 
emana, asas e flores, sem nada dever à escultura do passado ou do presente.” Citado por CANTON, Kátia. In: 
Maria Martins: a mulher perdeu sua sombra.In: XXIV Bienal de São Paulo. Núcleo Histórico. Catálogo. SP: 
Fundação Bienal, 1998.    
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Mas se poderia perceber uma espécie de diferimento pioneiro por parte de Maria 
Martins em relação ao  primeiro modernismo, justamente  através de uma tensão dúplice do  
elemento interno, que parece ser entendido pela artista, ao mesmo tempo, tanto como uma  
poderosa energia  do inconsciente de um sujeito individual, aliás,  bastante afirmado, quanto 
como a energia da alma coletiva do mito do selvagem. (Figura 1) 
Estes elementos que constituem o aspecto interno de sua obra, iriam, 
extensivamente, afetar diretamente o lado externo, ou o próprio modo como sua escultura se 
apresenta no mundo. Sua escultura é, então, de uma revelação formalmente nada pacífica, 
mas extremamente conflitiva frente a algumas posições teóricas  sobre a escultura moderna, 
durante o período do entre-guerras. Algumas destas  argumentações, entre elas a do crítico 
americano Clement Greenberg, fazem parte de um amplo corpo teórico que irá sendo  
analisado ao longo de nossos textos mas que postos aqui,  em estrita relação com a produção 
de Maria Martins, têm, para com ela, uma reação um tanto incômoda, no sentido de que a 
exuberância barroca e tropical de sua obra, iria parecer contextualmente inadequada, 
afrontando, portanto, aquela  espécie de  pudor estético gerado pelas difíceis  situações do 
período da  guerra.  18  
Mas, por outro lado, Maria Martins, através da marca singular de sua arte, iria, indo 
além de certa delimitação de algumas premissas surrealistas da década de 40 como um todo, 
justamente, alimentar o imaginário europeu de sua necessidade reprimida durante o  
                                                 
18 Tais reações críticas de natureza negativa sobre a obra da escultora, são analisadas  por Raúl Antelo, tanto  
em relação ao contexto norte-americano, quanto  brasileiro, da qual destacamos aqui, a menção à uma resenha 
crítica feita por Clement Greenberg para The Nation, datada de maio de 1944, onde a exposição de Maria 
Martins na galeria Valentine é mencionada. Para Antelo, a opção antiformalista de Maria pode ser 
dimensionada através da leitura notavelmente formalista do crítico americano, que considera entre outras 
coisas, “que a natureza do metal quase nega a si mesma na monstruosa e feliz proliferação de formas animais e 
vegetais”; sublinhando ainda que, “o impulso é barroco e não moderno e é dado pela decoração latina e pela 
luxúria tropical”. (Tradução minha; citado no texto de Antelo no original em inglês). No contexto do Brasil, 
Antelo menciona uma reflexão feita por Mário Pedrosa, onde o crítico lê um “romantismo” na escultura de 
Maria, que seria tributário de uma concepção literária, justamente pautada no surrealismo, e posta sob o lema de 
Breton: “La beauté sera convulsive, ou ne será pás”.Pedrosa vai além, advertindo sobre os perigos 
extravagantes dos procedimentos artísticos de Maria pois, “o fundo de seu impulso criador não é plástico, mas 
discursivo. Revela-se nessas obras, com despudor sublime e demasiada satisfação a personalidade da escultora. 
Há nisso tudo, é verdade, certo fundo inconsciente de exibicionismo, fruto de insuperado infantilismo psíquico 
ou de uma ingenuidade total, que desarma porque não se guarda, não se poupa ou não se inibe. E neste defeito 
ou nesta qualidade, como queiram, está o segredo da explicação artística de Maria.” Antelo observa que, 
embora Maria tenha sido vista como uma praticante ingênua do realismo mágico, era também, por outro lado, 
sensível aos problemas da redefinição nominalista da arte, e nesse sentido, o ensaísta trata de perceber as 
influências conceituais recíprocas entre a escultora e Duchamp. Cf. ANTELO, Raúl. Maria com Marcel. In: 
Discutir el cânon. Tradiciones y valores en crisis. Buenos Aires: C.A.I.A. (Centro de Investigadores argentinos 
de arte) , 2003. pp11/27.   
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contexto da guerra, de uma fabulação em torno da  exuberância e da sensualidade 
primitivas19, antecipando uma série de alusões temáticas sobre o assunto que, feitas 
posteriormente por nosso artista,  dilatam este espaço imaginativo.  
Entre estas operações de Tunga que implicam a escultora, frisamos que o primeiro 
recoloca a questão dos mecanismos de produção e recepção da arte brasileira no circuito do 
exterior, pois Tunga, tal como Maria, vai constituindo o corpo de sua obra a partir de um 
movimento nômade, de cidadão do mundo, que retroalimenta um teor de nacionalismo 
ficcional que vai sendo colocado ao longo de seu processo.  
Por esse motivo, uma parte da fabulação exótica, e uma  certa brasilidade encenada 
de Maria,20 - que para além da matriz surrealizante partilhada pelos dois artistas, 
principalmente em relação aos aspectos largamente emocionais e intuitivos de suas obras – 
está posta novamente em jogo por Tunga, por justaposição, numa somatória que vai desde 
os conflitos verdadeiros do Brasil, até a idéia de um país primitivo e imaginário, espécie de 
depositório da natureza selvagem e tropical, enquanto valor simbólico e nostálgico de desejo 
do outro.  
Entretanto,  a obra de Tunga se efetiva adensando a importância da veracidade dos  
materiais, inclusive em elementos que abordam a natureza e a cultura dos trópicos,  questão 
que ao longo de outras Narrativas ficcionais, serão reiteradamente abordadas. Todavia é 
importante ressaltar neste momento, que a maior parte destas operações que radicalizam a 
presença in loco dos objetos, é disposta ao longo de seu processo, como uma forma de saída 
para uma dupla armadilha conceitual na arte do século XX, a saber, os problemas da 
representação e da não representação escultórica.Assim, a utilização efetiva de objetos e de 
seres verdadeiros, sem a carga da mediação representativa em sua obra, coloca em jogo uma 
tensão com as ordenações tautológicas das últimas vanguardas.  E é por esse rumo que 
Tunga coloca em funcionamento alguns dos dispositivos anteriores de Maria, para lançar 
flechas em uma série de posições rígidas existentes nas vanguardas tardias, da década de 60 
                                                 
19 Cf. CANTON, Kátia. IDEM. Canton, que foi  a curadora da exposição de Maria Martins nesta Bienal, 
argumenta que a produção da escultora, que residiu durante a década de 40 nos Estados Unidos, marcaria, a 
partir de 42,  a diferença cultural  em relação a seus colegas europeus e norte-americanos, em grande parte, 
através dos títulos sublinhados em primeira pessoa, como em Não te esqueças nunca que eu venho dos trópicos;  
ou ainda em títulos que se beneficiam dos ícones de nossa tradição popular narrativa e religiosa como em 
Yemanjá e Yara, entre tantos outros. 
20 IDEM. Segundo da curadora, a brasilidade “cênica” de Maria Martins, iria ser, em certa medida, beneficiada 
pela ainda fecunda necessidade de exotização do Outro, por parte  dos europeus e americanos do circuito 
artístico com os quais a artista convivia.  
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e 70, que haviam em ampla medida, recusado qualquer vestígio ficcional ou alegórico do 
campo da arte. Assim, o  fato de que Tunga utilize por exemplo, animais vivos, para fazer 
referência às míticas cobras do movimento antropofágico, e que poderia causar um equívoco 
de leitura para sua obra, baseado por exemplo, numa  interpretação dos próprios conceitos 
destas mesmas vanguardas,  e  que supõe que as coisas encontram lugar numa espécie de 
liga justa  entre a forma e o sentido, como em parte, a  produção minimalista e povera 
trataram de demonstrar. Nesse sentido, o artista afirma exatamente o contrário, enfatizando 
a impossibilidade da forma de expressar apenas um sentido, pois, a estes materiais 
“verdadeiros”, o artista costuma adicionar uma série de outros, ficções e alegorias de 
natureza “falsa”, como exemplificam suas lagartixas de plástico, para mencionar apenas 
alguns dos elementos com os quais revisita nossa temática antropofágica.  
Obras como Sero te Amavi ou uma instauração como Teresa, que abordaremos em 
textos a seguir21, exemplificam bem esta condição, que além do mais, trata também de  levar 
adiante, alguns propósitos das enunciações entre arte e vida elaboradas por distintas 
tendências artísticas do século XX, mas que são especialmente identificáveis, justamente, em 
grande parte destas mesmas vanguardas tardias que mencionamos em linhas acima. 
Em páginas a seguir, frisaremos  que o conceito de perda da experiência, em parte da 
reflexão sobre cultura no pensamento de Walter Benjamin, diz respeito ao empobrecimento 
dos fios que mantinham unidos, na Europa até o período anterior ao da Primeira Guerra, as 
vozes e as mãos da ordem coletiva em que  a vida prática se encontrava aderida à 
linguagem. A desvinculação do humano ao sentido de experiência se daria através do 
“monstruoso desenvolvimento da técnica sobrepondo-se ao homem22”. 
Com efeito, o fim da transmissibilidade como experiência, que pode ser adquirida 
como valor imanente de uma geração à outra, colocava-se para Benjamin, em simetria com o 
problema da narrativa no romance moderno. Contudo, com uma dicção um tanto nostálgica 
e esperançosa, em Imagens do pensamento, o autor se pergunta sobre a possibilidade de cura 
através da narrativa. Em Conto e cura, Benjamin nos fala sobre uma criança doente cuja mãe 
senta-se ao lado para lhe contar histórias. As mãos maternas adquirem contornos muito 
                                                 
21 Cf. Sero te Amavi, em Narrativas ficcionais de Tunga IV e Êxtases, Teresas, Assaltos e resgates, em 
Narrativas Ficcionais de Tunga IX. 
22BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura.Obras 
escolhidas. Vol.I. SP: Brasiliense, 1985. p.15. 
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expressivos, e parecem elas também terem um poder quase autônomo de contar histórias, o 
que leva nosso pensador a se indagar, 
 
Se a narração não formaria o clima propício e a condição mais favorável de muitas 
curas, e mesmo se não seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem 
flutuar para bem longe - até a foz - na correnteza da narração. Se imaginamos que a 
dor é uma barragem que se opõe à corrente da narrativa, então vemos claramente 
que é rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar tudo o 
que se encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento. É o carinho que 
delineia um leito para essa corrente.23 
 
Voz e mãos enlaçadas, outra vez, através do propósito da narrativa, parecem abrir,  
novamente, a Benjamin, um caminho para a experimentação. É nesse sentido que Foucault, 
muitas décadas depois, irá reivindicar um conceito de experiência, como de um 
atravessamento, ou transgressão, ou seja, como o de alguma coisa que é da ordem da 
extração máxima. A obra de Tunga, em grande parte formada por narrativas, ainda exige 
benjaminiamente, de seu “espectador–leitor-fruidor-participante”, a simplicidade do 
abandono de qualquer coisa que se oponha à força de sua correnteza.  
A idéia de experiência em Tunga, passa, também, conforme frisamos anteriormente, 
pela força de retorno de alguns elementos abandonados por parte das vanguardas 
européias, bem como por uma fabulação sobre nosso modernismo. Porém, não se trata de 
uma retomada por linha contínua, pois isto implicaria numa idéia de superação evolutiva. 
Trata-se, mais propriamente, de resgatar, virtualmente, algumas possibilidades da nossa 
arte que não foram, de todo, elaboradas no passado. E através desta reelaboração, colocar 
em jogo, a imanente e inesgotável força com a qual a arte, agora em  sentido amplo, é capaz 
de transfigurar-se.   
O espaço heterotópico, amplamente analisado por Michel Foucault, também gera 
suas ressonâncias na obra de nosso artista.24 Com efeito, a obra de Tunga se processa a partir 
da transgressividade com  que o artista opera suas instaurações. Este conceito, por ele 
                                                 
23BENJAMIN, Walter.Imagens do pensamento.( Conto e Cura).in: Rua de mão única. Obras escolhidas. Vol. 
II. SP: Brasiliense, 2000. p.269. 
24 Cf. FOUCAULT, Michel. Outros espaços.In: Estética, literatura, música e cinema. Ditos e escritos. V. III. 
RJ: Forense, 2001..Analisamos em texto adiante, Entre atribuição errônea e heterotopias, o tópico da 
heterotopia foucaltiana em simetria com os conceitos borgeanos de atribuição errônea e anacronismo 
deliberado, para pensar um contexto cultural no qual, narradores como César Aira e Enrique Vila-Matas, 
constituem suas ficções contemporâneas, que são, em alguns aspectos, muito similares ao contexto do próprio 
Tunga.  
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utilizado, diz respeito, conforme vimos, à criação de um mecanismo estético que incorpora, 
ao mesmo tempo, as proposições da performance com as da instalação.  
Mas a marca heterotópica do artista está gravada, também, no próprio nome com o 
qual se tornou conhecido no circuito. “Tunga” é um dos nomes  indígenas para um peculiar 
inseto dos trópicos: o bicho-de-pé. É interessante observar-se até que ponto existe uma 
simetria entre o apelido do artista e o modo como sua obra gera, no circuito culto da arte, 
um efeito semelhante ao causado pelo inseto, nos primeiros europeus que se depararam com 
a brutal selva brasileira. Nos deteremos com atenção, mais adiante, neste tópico.25 Por agora, 
gostaríamos de chamar a atenção para a “brasilidade” um tanto selvagem com a qual Tunga  
faz questão de marcar seu território no circuito globalizado da arte, provocando, ainda, 
efeitos de alteridade radical que são  muito próximos daqueles sofridos pelos primeiros 
europeus que pisaram no país. Esta alteridade que se encontra no presente, através da obra 
do artista, potencializa os efeitos heterotópicos de nosso passado colonial. E, indo um pouco 
além, passa pela forma com a qual Tunga remaneja as vindicações antropofágicas de nosso 
modernismo, em seu processo artístico em dias atuais, que permite colocar o seu próprio 
nome em implicação. 
De alguma maneira, é como se Tunga repensasse, através de seu trabalho, alguns dos 
belos postulados do Manifesto Antropófago26, de Oswald de Andrade, mas, em vez de seguir 
uma linha de orientação baseada na continuidade, o artista tomasse um caminho radical até 
a violência contida no gesto que antecede o ritual antropofágico dos tupinambás, ou seja no 
próprio “motivo da vingança”, porém sem as mediações cultas e em certa medida 
                                                 
25 O fato de que Tunga utilize constantemente uma série de referências a antigos mitos, que se tornarão mais 
evidentes nas próximas narrativas ficcionais, nos permite buscar, neste momento, uma referência numa 
antiqüíssima tradição ocidental, onde existe  como  temática literária, a existência de uma  simetria entre o 
nome próprio de uma pessoa, e algumas peculiaridades de seu  caráter. Neste sentido, a Legenda Áurea, do 
dominicano mendicante Jacopo de Varazze, uma coletânea hagiográfica que remonta ao ano de 1293, é 
exemplar. O autor não deixa nehuma margem de dúvida sobre esta similitude, quando, em cada introdução a 
vida dos santos que vai mencionando ao longo do livro, elabora, simultaneamnete,  uma fusão entre o nome 
próprio, a personalidade e ainda o destino de cada um. Valeria a pena nos determos em um exemplo desta 
operação de linguagem, como quando o autor menciona São Felipe: “Felipe significa “ponta de lâmpada” ou 
“ponta das mãos”, ou vem de philos, “amor”, e uper, “acima”, portanto “amante das coisas superiores”. Por 
“ponta de lâmpada” entende-se sua luminosa pregação, por “ponta das mãos” suas constantes boas obras, por 
“amante das coisas superiores” sua contemplação celeste.” Cf. De VARAZZE, Jacopo. Legenda Áurea: vidas 
de santos. Trad. do latim, apresentação, notas e seleção iconográfica por Hilário Franco Júnior. SP: Companhia 
das Letras, 2003. p. 401.  
26 ANDRADE, Oswald. Manifesto antropófago. Originalmente publicado na Revista de Antropofagia em Maio 
de 1928. Consultamos a versão constante em SCHWARTZ, Jorge.Vanguardas Latino-Americanas. Polêmicas, 
manifestos e textos críticos.SP:  Iluminuras, Edusp, Fapesp, 1995. pp 140/142. 
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pedagógicas, com as quais os modernistas calcularam esta inserção de nossa cultura bárbara 
ou primitiva.  Nesse sentido, o dilema dialético contido no manifesto, na sentença, “tupy or 
not tupy that´s the question”, é desviado de sua arbitrariedade, adquirindo na obra do 
artista apenas uma espécie de referencialidade simbólica, onde a opção entre uma premissa 
ou outra, não se torna mais necessária. Pois no amplo universo formal, material e mítico, de 
Tunga, o problema da constituição da identidade brasileira, “no país da cobra grande”27, 
passa pelo entendimento de que ela se constitui através de uma  marca plural, heterogênea e 
descontínua.28 
Embora Tunga convoque sutilmente pinçados alguns elementos sustentados pelo 
imaginário da antropofagia, eles se encontram dispostos de um modo efetivo e  quase literal, 
em seu trabalho. Deste modo, a presença de animais da nossa fauna, como material de 
algumas de suas ficções, é um recurso utilizado diretamente, com o propósito de 
substantivar estes elementos, que se tornam então, dissociados de qualquer mediação 
representativa, formando, a partir da análise, da dissecação e da combinação destes corpos 
uma espécie de corpo ficcional híbrido. Algumas das obras de Tunga recriadas em versão 
gráfica para seu livro Barroco de Lírios,29 exemplificam  esta incorporação radical  de alguns 
seres que habitam os trópicos. Assim, em Vanguarda Viperina30, cujo próprio nome sugere 
uma interlocução com nossa vanguarda antropofágica, vemos um  trabalho que se  constitui 
de  uma verdadeira  trança feita com  três cobras vivas, e que é relacionada com um texto 
                                                 
27 Jorge Schwartz nos relembra em nota, que “Cobra Grande” é o espírito das águas da mitologia indígena da 
Amazônia, que foi, inclusive objeto do poema antropofágico Cobra Norato de Raul Bopp, também de 1928. Cf. 
Op. Cit. p. 142.  Raúl Antelo adiciona, que o poema de Bopp dedicado a Tarsila do Amaral, foi ilustrado, em 
sua edição de 1931, por Flávio de Carvalho, , na de 1937, por Goeldi, e na de 1954, por Joan Miró. E ainda, que 
o mesmo motivo amazônico, percorre a rapsódia de Mário de Andrade em Macunaíma, quando ao final da 
narrativa, o herói não consegue resitir à sedução da mãe das águas, caindo na armadilha de Vei, a sol, que havia 
mandado a Iara, para seduzí-lo. Segundo Antelo, Maria Martins alude aos mitos amazônicos em simetria ao que 
Geraldo Ferraz, na necrológica da artista, havia pautado sobre as esculturas do final dos anos 30, onde estes 
motivos selváticos remissivos do “mundo perdido”, se configuram energicamente. Obras que, como sua 
escultura, não por acaso, intitulada de Cobra Grande, postulariam uma retomada radical de temas esboçados 
anteriormente na pintura de Tarsila. Cf. ANTELO, Raúl.  Op. Cit, p. 15. 
28 Nesse sentido, algumas atitudes provocadoras por parte de Tunga, revelam um desdobramento irônico das 
políticas de identidade. Suely Rolnik menciona uma instauração, Old rocking chair, na qual o artista, em sua 
retrospectiva no Bard College, trabalhou com elementos utilizados anteriormente, como os charutos de 
Barrocos de Lírio, feitos para a Bienal de Havana; com as pólvoras de Corpos Sulfurosos, de uma exposição na 
galeria Luisa Strina de São Paulo, e com alguns desenhos das Pinturas sedativas, mostrados em exposição do 
MAM no Rio de Janeiro; aos quais o artista adicionou um elemento novo, um “preto velho”, que o próprio 
diretor da instituição americana protagonizou. Cf. ROLNIK, Suely. Op. Cit. p 120. 
29 TUNGA. Barroco de Lírios.SP: Cosac&Naify, 1997.   
30 Obra que abordamos adiante, em Narrativas ficcionais de Tunga VII. 
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pseudo-científico. Ou em Cipó Cinema31 , ensaio visual e textual, onde lagartixas cortadas ao 
meio, são dispostas com novas configurações, onde as cabeças se encontram unidas com 
outras cabeças, e os rabos com outros rabos. E como subtítulo do trabalho, as palavras 
Lagarte, Lezart, Lesartes que são manifestações, que, a primeira vista, denotam um certo 
humor de  duplo sentido, mas que revelam seu irrestrito interesse nas operações de 
linguagem textual. Com efeito, esta constelação, formada por palavras onde os  lagartos, as 
artes e as lagartixas se encontram alinhadas e se tornam objetos de arte, relembra os jogos de 
palavra feitos por   Duchamp.32  
Numa linha discursiva semelhante, temos os Tesouros besouros33, onde a presença 
de elementos da flora e da fauna amazônica, é narrada em texto, como um lugar de 
“peculiares eventos”, e onde estranhezas pôde nosso artista testemunhar, “entre caprichos 
da natureza”34. Na seqüência, o narrador deste pequeno ensaio visual, começa sua história 
nos revelando que devido a seu compromisso de ir ao Norte, com o encargo de formar “um 
mostruário de fragrâncias locais”, ou de tudo que lá “se fabrica e se colhe de aromático e 
perfumado35”, e tendo, ao mesmo tempo, um interesse particular no mundo dos insetos, o 
narrador ao travar contato com uma certa Terezinha, é apresentado por ela, a inúmeras 
espécies desconhecidas.  
Entre estas espécies, o narrador toma conhecimento dos Scarabus Tucurui Sagrado, 
que passam a exercer-lhe um enorme “fascínio”, pois, “conhecê-los melhor é iluminar o 
escabroso”. Trata-se de uma espécie de besouros extremamente hábeis, e que constituem 
“geóides imensos”, em relação à “suas minúsculas dimensões”; tendo a bizarra 
peculiaridade de construírem as esferas de elementos putrefatos. Estes escaravelhos 
“necrófilos e coprófilos”, excitam então a imaginação do narrador, conforme lemos a seguir; 
 
 Soube que as esculturas esféricas, nichos de larvas, eram também construídas de 
imundície putrefacta e mesmo por excrementos humanos. Este dado vulgarizou o 
espécime sob a alcunha de Rola-Bosta (apelido nada condizente com a beleza que 
ostentam). Foi a dita beleza que suscitou meu esmero e logo empreendi caça ao 
inseto na intenção de obter larvas. A construção tinha como fim a obstinada tarefa de 
                                                 
31 TUNGA. Cipó-Cinema. In: Op. Cit, pp 227/235. 
32 Algumas influencias duchampianas no universo de Tunga, são abordadas em Palíndromo Incerto II, em 
Narrativas ficcionais VIII. 




cultivá-las para dispor de companhia no além-túmulo. Imaginei-me como alimento 
ótimo aos espécimes quando tivesse avançado meu estado de putrefação no féretro.36 
 
Nosso narrador prossegue a história, revelando que consegue obter três espécimes, 
criando um recanto próprio para eles em sua habitação. Então, circunstâncias profisssionais 
o obrigam a viajar, e na viagem é acometido pela malária, e quando retorna, após este 
contratempo, é invadido por uma “avalanche odorífera”, na qual é surpreendido da 
seguinte maneira: 
  
Meus três espécimes de Rola-Bosta haviam obrado imensas esferas, no tamanho de 
cabeças humanas. Eles se esforçavam em agregar os três volumes empurrando cada 
qual uma esfera, em direção às outras duas. Peculiar era o fato, pois as pelotas 
haviam sido construídas com as aromáticas matérias de meu mostruário. Pasmo e 
atônito, após uns minutos, saí do torpor. A visão do entumecido triângulo me 
devolveu lembranças das febres malárias. Impulsivamente e sem hesitar enchi da 
ampola de clorofórmio a seringa, e atravessando uma a uma a carapaça dos 
coleópteros, dei-lhes a morte. Passei longas agulhas que dispunha para, naquela 
macabra posição, perpetuar a obra que denominei TESOUROS BESOUROS e agora 
vos apresento.  
Manaus, 08 de fevereiro de 199237 
 
Nas páginas que seguem o texto, temos um belo ensaio visual composto 
primeiramente de fotografias em preto e branco, que nos mostram o artista examinando 
uma vasta coleção de besouros. A seguir vêm-se algumas fotografias coloridas de 
exemplares destes insetos, em meio a outras nas quais os besouros se encontram nos bolsos 
das calças do artista. Na página a seguir, uma série de esculturas, propriamente ditas, 
formadas da aglomeração das esferas, com os três besouros no centro atravessados por 
agulhas. (Figura 2) 
O que se encontra em cena nesta obra, além da evidente simetria com algumas das 
postulações bataillanas sobre a morte, ou mais propriamente com a crueza descritiva de 
alguns de seus escritos sobre o tema da putrefação do cadáver38, é a relação tensionada do 
                                                 
36 TUNGA. Tesouros Besouros. In. Op. Cit. p. 90 
37 TUNGA. Idem. p 91. As agregações de três elementos não são fortuitas na obra de Tunga, e sobre esse tópico 
nos detemos, em outros momentos das Narrativas ficcionais, mas  especialmente  em Sero te Amavi, de 
Narrativas Ficcionais IV, onde as formações destas  tríades, são mais acuradamente investigadas. 
38 Bataille observa que já na pré-história, a sepultura é um testemunho de uma proibição concernente aos 
mortos e à própria morte, muito semelhante à nossa, e que a diferença estabelecida entre um cadáver humano e 
outros objetos, tais como pedras, por exemplo, revelam a consciência angustiada da finitude, desde os 
primórdios das comunidades. Sendo assim, a morte era signo da vilência introduzida no mundo, ao qual podia 
arruinar, e o morto, abatido, participava da violência que o havia abatido. O perigo de “contágio”, através da 
pessoa morta, constitui um perigo mágico, capaz de estender-se a partir de sua decomposição, que  é aliás, 
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artista com nossa tradição antropofágica. Nossa tradição modernista, poderia estar situada 
em relação a um corpo morto, representado no cadáver futuro do narrador. No entanto, no 
desenrolar da ficção, Tunga vai tornando claro o fato de que, ao usar a imagem de um 
cadáver como uma espécie de metáfora de nossa tradição modernista antropofágica, não o 
faz pensando em termos de superação. Isto se torna evidente ao pensarmos que na verdade 
o narrador joga ao futuro a possibilidade da morte. E isto se dá através da imagem em devir 
de seu próprio cadáver, que nada mais será do que “alimento ótimo” aos insetos-artistas, 
que poderão assim, “obrar” sobre seu corpo e sua obra. Deste modo, os besouros que rolam 
esferas desde a matéria imunda, podem ser lidos como uma metáfora da ação do próprio 
artista, como um ser capaz de transformar o mais puro dejeto em potência crescente de 
expressividade  e de criação de sentidos.  
Tesouros Besouros, afeta e problematiza, além de nossa própria tradição modernista, 
o campo  xtensivo de uma parte da  vanguarda conceitual dos anos 60, que havia, por sua 
vez, retomado algumas questões do dadaísmo.  Nesse sentido, esta obra de Tunga estabelece 
uma interlocução direta com Merda d’artista, de 1961, do italiano  Piero Manzoni. Este 
trabalho radical, foi criado  para discutir a mercantilização da arte no auge do predomínio 
dos aspectos formais do alto-modernismo. Merda d‘artista, lembremos ainda, é uma  obra na 
qual os próprios excrementos de Manzoni foram colocados em noventa latas rotuladas, que 
foram  postas em circulação no mercado de arte, e cujo preço foi estabelecido pelo 
equivalente a seu peso em ouro. Mas mesmo  em obras anteriores,  Manzoni  se revelaria  
como mais um dos predecessores de Tunga quando havia ensaiado uma saída para alguns 
problemas  formais do modernismo do pós-guerra39, fato que o coloca, em ampla medida, 
em simetria com nosso artista. Pois Manzoni está operando uma retomada do radicalismo 
radical dadaísta de Kurt Schwitters, cuja expressão “Merz”, para designar seu processo de 
recolher e sobrepor os resíduos da sociedade industrializada, formando uma grande 
colagem que é sua própria obra, acaba por fazer parte, tanto sonora quanto conceitualmente, 
de uma  constelação da qual  Merda d’artista,pode ser incluída. 40  Esta evocação de Manzoni 
                                                                                                                                                       
reveladora de uma desordem, a constituição de uma ameaça futura. Cf. BATAILLE, Georges. El Erotismo. 
Trad. de Maria Luisa Bastos, Buenos Aires: Sur., 1960.pp43/44. 
39 Manzoni é com efeito, um dos artistas conceituais mais preocupado em sair das armadilhas do formalismo,  
tais como a expressão, a imaginação e a abstração, considerados pelo artista italianos como “invenções vazias”. 
Cf. WOOD, Paul. Arte Conceitual. SP: Cosac&Naify, 2002.p 21.  
40 O dadaísta alemão  Kurt Schwitters, entre as décadas de 20 e 30, dedicou-se a compor, nos altos de sua casa 
durante anos, a sua “Merz-Bau”, uma reunião de milhares de objetos recolhidos do cotidiano. A palavra Merz, é 
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a Schwitters, não se daria apenas como um modo de repudiar os objetos de arte enquanto 
fetiches inseridos no mercado, mas, como uma saída ao modelo formalista, que foi  
predominante na modernidade tardia. 
Quando o trabalho de Tunga, passa, por sua vez, a manejar questões relacionadas 
com a antropofagia e com o surrealismo, parece fazê-lo, com o propósito de encontrar uma 
rota de fuga do rigor dogmático de nossa vertente construtiva. Porém estas similaridades 
entre Manzoni e Tunga, em redescobrirem potencialidades ainda não de todo exploradas 
pelas vanguardas, para críticamente jogarem flechas em determinados contextos históricos, 
não impedem o segundo de apreender a obra do primeiro, como mais uma das tradições da 
arte do século XX, a serem amplamente debatidas. Com efeito, em Tesouros besouros, 
subjaz, além de um aparentemente simples ou inocente jogo de palavras, um amálgama 
entre os pólos da nobreza e da abjeção, ou ainda do caráter alto e baixo das coisas, que, como 
dispositivos estéticos, são postos a funcionar dentro de um mesmo mecanismo. Assim, 
Tesouros besouros trata de lançar uma abertura à alguns dos radicais procedimentos da arte 
do surrealismo,do Dadá e do conceitualismo de Manzoni,  que haviam posto em circulação 
no campo da arte,  muitos elementos relacionados com a ordem do resíduo, do  lixo e do 
descartável, muito antes que alguns dos novos cânones  do formalismo,  se tornassem 
hegemônicos nas décadas que se seguiram à segunda guerra. É nesse sentido que Tunga 
discute, através de uma fusão monstruosa  dos tesouros  com os besouros, duas 
conceituações distintas da arte moderna. A primeira concepção trataria paradoxalmente, 
através do predomínio de concepções relacionadas a autonomia das formas, de se manter 
em parte alinhada  ao classicismo, no sentido de distinguir a especifidade ou o valor de 
propriedade do campo das artes visuais através da elaboração  do novo vocabulário plástico 
do século XX, pela via da grade. A segunda, optaria por certa impureza formal, ao perceber 
nos resíduos e nos fragmentos da cultura, os novos conteúdos a serem incorporados em 
espiral, à tradição da arte, com vistas a enfocar um amplo problema da modernidade, ainda 
existente  na dsitinçaõ  entre alta e baixa cultura.  
Por esse motivo,poderíamos dizer que Tunga,ao enunciar Tesouros Besouros, na 
melhor tradição duchampiana, funde estas  duas tendências, para gerar uma indagação de 
outra ordem, onde a retomada do lugar da arte,  passaria  por uma dissolução das 
                                                                                                                                                       
literalmente o fragmento da expressão “Kommerz und Private Bank”, encontrado num pedaço de papel, que 
adquire para o artista, o sentido de ser a propriedade privada despida de seu próprio sentido.  
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polaridades nas quais cada uma delas incorre. Duchamp havia proposto uma saída através 
dos jogos verbais, nas sentenças compostas de palavras que, sendo à primeira vista, de 
naturezas díspares, e que por meio de uma fusão proposital e calculada, geram uma tábula 
rasa no poder aparentemente inequívoco da linguagem.  Esta ação, não apenas enfoca o grau 
permanente de equívoco que se apresenta em qualquer nível da linguagem, como também  
recoloca as coisas e as palavras que as designam,  novamente em circuito, como em “do shit 
again and douche it again”, onde de uma sonoridade idêntica, produz-se  um significado 
totalmente oposto, gerando inúmeras proposições de sentidos.41  
Movendo-se numa constelação semântica semelhante, onde o dejeto é usado como 
um mecanismo que, literalmente é capaz de acionar o escape de outros sentidos para que os 
conceitos se mobilizem, o crítico e historiador de arte Pierre Cabanne, apropria-se de uma 
sentença de Guillaume Apollinaire para intitular sujestivamente um livro de Mer...de aux 
critiques, onde menciona  algumas “tribulações” da crítica de arte, em um arco que vai de 
Émile Zola a Pierre Ménard.42 Cabanne evoca nostalgicamente através de uma série de 
referências anedóticas, algumas personalidades bem como situações ignoradas ou 
esquecidas, através das passagens da  atividade crítica, que , segundo o autor, ilustrariam, 
de uma maneira significativa, a “última estranheza” deste campo intelectual,  vinda de certo 
crítico chamado “Pierre Ménard 43”. Cabanne evoca o personagem borgiano, para sugerir 
que a critica é uma atividade tão artística quanto o é o objeto de suas análise. Assim, o crítico 
e os artistas, seriam as criações ex nihilo de uma só e mesma pessoa, sendo então decifrada, 
que esta identidade fundida e difusa, é, por natureza, diversa. Por certo, Cabanne reenvia 
para a crítica e para a historiografia, um problema de natureza semelhante ao que Duchamp, 
e posteriormente Tunga, haviam apontado através dos jogos verbais, a saber, a saída das 
armadilhas dicotômicas no pensamento estético. 
                                                 
41 DUCHAMP, Marcel. Nota 232.  In: Notas. Intr. De Gloria Moure, trad. de Maria Dolores Dias Vaillagou. 
Madrid. Tecnos, 1998. pp. 188/189. Esta nota em particular exemplifica a proliferação entre sonoridade e 
sentido buscada por Duchamp: “ Do shit again Douche it again/ Daily Laidy/ My niece is cold because my 
Knees are cold /Du dos de la cuillère au cul de la douairière. (...)”.  Estes jogos de palavras realizados por 
Duchamp, estão, por sua vez, em estrita relação com a obra de Raymond Roussel. Retomamos a influência de 
Roussel em Duchamp, e de ambos em Tunga, em Palíndromo Incerto II, em Narrativas ficcionais VIII, e 
abordamos mais específicamente a linguagem de Roussel, em Espirais de fumaça:restos dissipados do 
sacrifício da linguagem, de Entre a grade e a espiral. 
42 CABANNE, Pierre. Mer... de aux critiques. Paris Quai Voltaire, Édima, 1995.  
43 CABANNE, Pierre. Op. Cit. p. 132. 
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 Mas Tunga nos monta uma armadilha de outra natureza, quando seu narrador, em 
Tesouros Besouros, descobre,  estupefato, que os insetos são capazes de rolarem suas esferas 
a partir de materiais mais nobres como as essências perfumadas. É quando o narrador 
decide interromper-lhes o processo e matá-los. Diante do enigma que subjaz nesta atitude, 
restaria a indagação sobre a traição destes insetos em relação à sua própria natureza - que de 
abjeta passou a ser desviada pelo uso do material mais elevado – traição que é cobrada pelo 
narrador, com a sentença de morte. Mas o narrador vai além, pois, da apropriação do corpo 
morto dos insetos e das esferas perfumadas, ele “perpetua a obra” que agora nos apresenta. 
É interessante observar como através destas mudanças de atitude vividas através da 
máscara do narrador, Tunga elabore conceitualmente , numa só obra, uma série de 
paradoxos contidos nas duas grandes tendências da arte que citamos acima.  
Esta breve leitura sobre Tesouros Besouros é, apenas um exemplo entre muitas das 
sofisticadas operações de Tunga, que são capazes de dar conta, simultaneamente, tanto de 
esgarçar fios de alguns procedimentos das vanguardas, já incorporada em sua obra, agora 
no domínio da tradição. Ainda a propósito de insetos, e especialmente de besouros, 
havíamos mencionado em linhas anteriores, que o nome artístico “Tunga”, com o qual o 
indivíduo Antônio Mourão se tornou conhecido no mundo artístico, é o mesmo nome que 
designa cientificamente o “bicho-de-pé”, um besouro ou pulga nomeada de Tunga penetrans. 
Para que possamos entender melhor estes complexos mecanismos culturais, com os 
quais o artista elabora certas transferências de conteúdo,- nas quais a rememoração de 
formas e de mitos readquire uma extensa significação – e,  indo além, para que possamos 
circunscrever a  simetria existente entre o nome do artista e a inscrição de sua própria  obra 
no circuito internacional, devemos nos deter por alguns instantes no contexto dos primeiros 
anos do  descobrimento. Isto terá o propósito de vermos, como surge num relato escrito, o 
encontro, por parte dos europeus, do curioso reino do besouro que nomeia nosso artista. E 
também para retrospectivamente considerarmos, de um ponto de vista mais antropológico, 
algumas das bases com as quais nosso modernismo antropofágico tratou de sustentar seu 
modelo estético baseado no motivo da vingança, e sua condição política, que determinaria as 
conexões com algumas premissas do surrealismo europeu. 
Para tanto, devemos nos reportar aos primeiros registros de viagens escritos sobre o 
Brasil do período colonial, onde encontra-se a primeira versão do livro impresso em 
Marburg, na Alemanha, em 1557, narrando as duas viagens ao Brasil, feitas pelo aventureiro 
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alemão Hans Staden. Espécie de autobiografia “alterada”, Primeiros registros escritos e 
ilustrados do Brasil e seus habitantes44 consta entre as primeiras narrativas literárias dos 
viajantes europeus ao Novo Mundo. Com efeito, o estado de latência do “Brasil” de Hans 
Staden, é contemporâneo dos primeiros núcleos europeus nesta parte meridional das 
Américas. Porém, antes de darmos um breve resumo das etapas iniciais da aventura de 
Staden, vale pautar que o jovem artilheiro de Hessen, iria estar duplamente implicado no 
motivo da vingança. Por um lado, por sua bem conhecida detenção entre os tupinambás 
com a constante ameaça de sua devoração; mas por outro, através de sua própria vingança, 
que efetivaria pela fuga efetiva e pelo relato escrito em forma de testemunho. Esta situação, 
que no caso de Staden se dá como um importante evento histórico, seria elaborada 
posteriormente, pela ficção, na  literatura romântica no século XIX.  
Com efeito, há uma recorrência temática no romantismo, do herói sofredor, que ao 
final de uma longa série de percalços durante a maior parte da vida (e que são enfrentados 
pela certeza da vingança final), triunfa, abrindo mão, de maneira magnânima, dos 
propósitos vingadores longamente cultivados. A esse respeito, o crítico literário Antônio 
Cândido dedicou um ensaio, Da Vingança , constante no livro Tese e antítese, 45  onde analisa 
a figura do Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas. Embora os ensaios de Candido 
neste livro sejam uma compilação de publicações anteriores, em sua  maioria, datados da 
década de 50, merece atenção o fato de que os títulos e algumas imagens escolhidas pelo 
autor para desenvolver suas análises, possam ser, sujestivamente, lidos em filigrana, como 
uma escolha muito pontual em relação ao que poderia e não poderia ser dito, no contexto da 
ditadura militar.46  Mas, no que diz respeito à discussão mais própriamente literária no 
ensaio de Candido sobre a temática da vingança, é visível que em sua análise do Conde, ele a 
defina como parte de um certo, “temário romântico, do egotismo, do satanismo, da vontade 
de poder, da solidão, cosidos em torno da dialética do bem e do mal”47, suprimindo 
                                                 
44 STADEN, Hans. Primeiros registros escritos e ilustrados do Brasil e seus habitantes. SP: Terceiro Nome, 
1999. 
45 CANDIDO, Antônio. Da Vingança.In: Tese e Antítese.SP. Companhia Editora Nacional, 1971.pp.1/29. 
46 Alguns títulos dos ensaios de Candido neste livro, tais como, Os bichos do subterrâneo, Catástrofe e 
sobrevivência e O homem dos Avessos, além de uma imagem que evoca um calabouço na novela de Dumas, e 
que é citada já na primeira página de Da Vingança, parecem indicar a consciência política de Candido, diante 
da censura militar. Esta escolha, que se dá por uma evocação aparentemente apolítica, ou de cunho apenas 
literário, revela, no entanto, uma dicção onde as palavras sugerem um duplo sentido. Cf. CANDIDO, Antonio. 
Op. Cit. passim. 
47 IDEM. p 12. 
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qualquer menção à antropofagia, o que poderia nos levar a entender, que talvez nos 
encontremos diante de uma alusão, feita por ausência, à aspectos da “conduta burguesa”, de 
nossos vingadores de 22.   
Se resumimos a ampla análise de Candido -  grifando apenas alguns aspectos que 
nos interessam para ampliar a maneira com a qual estamos aqui fazendo referência ao 
motivo da vingança, como elemento de nossa modernidade que é de certa forma recuperado 
por Tunga _ vemos que o autor  aponta, justamente, ao caráter pessoal da vingança na 
estética romântica. E indo além, o autor de Literatura e Sociedade atribui a importância da 
vingança pessoal na novela romântica, no sentido de que este mecanismo, destaca o 
individuo, o faz sobressair-se, marcando-o com “relêvo próprio”; ao contrário da vingança 
grupal, que segundo o autor, dissolveria o vingador nas malhas do interesse coletivo.48 
A narrativa de Hans Staden se encontra implicada tanto na questão grupal, quanto 
individual da vingança. O viajante é objeto de vingança grupal entre as divergências das 
tribos, e ao mesmo tempo, o testemunho de sua sobrevivência, é uma prova de sua vingança 
pessoal diante da adversidade.  
Curiosamente, a experiência vertiginosa de Staden, possui muitas coisas em comum, 
com alguns itens do herói vingador da literatura romântica, conforme observada por 
Antonio Candido, mas também, com algumas aventuras pelas quais certos personagens de 
Tunga, elaboram suas narrativas. Para que possamos evidenciar estas simetrias, nos 
deteremos nas linhas a seguir, num resumo do relato de Staden.  
O artilheiro alemão, dirigiu-se, em 1548, à Lisboa na tentativa de arranjar uma 
viagem para a Índia, mas acabou se engajando num navio mercante de um certo capitão 
Penteado. O navio que viria em busca de pau-brasil, devia também combater o contrabando 
com mouros da costa africana, apreender navios franceses que disputavam o comércio da 
madeira de tinta nas costas da terra de Santa Cruz, bem como transportar alguns 
degredados.49  
                                                 
48 CANDIDO, Antonio. Op. Cit. p. 13. 
49 Seguimos aqui as informações do historiador  Fernando Novais em ensaio introdutório à nova edição de 
Hans Staden. Primeiros Registros escritos e ilustrados sobre o Brasil e seus habitantes. SP; Terceiro Nome, 
1999.Editada por Mary Lou Paris e Ricardo Othake. Esta edição contém a tradução revisada de Angel 
Bojadsen feita a partir da edição alemã atualizada por Karl Fouquet em edição da Trauttveter & Fischer 
Nachfs; Marburgo de 1981. Esta versão havia também sido publicada originalmente em alemão em 1941, pela 
sociedade Hans Staden. Cf. NOVAIS, Fernando. O “Brasil” de Hans Staden.SP: Terceiro Nome, 1999.13/25.  
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Após muitas peripécias, chegaram à Costa de Pernambuco em janeiro de 1549, e logo 
lhes veio um pedido de ajuda num dos primeiros núcleos de colonização para acudir uma 
vila sitiada pelos selvagens. Conseguiram quebrar o cerco e reabastecer a vila. Entretanto, na 
busca de pau-brasil encontraram, na costa da Paraíba, uma nau francesa carregada com a 
valiosa madeira. Na tentativa de aprisioná-la, perderam o mastro principal, e com algumas 
baixas, tiveram de rumar de volta a Portugal, em uma viagem marcada pela fome e pela 
sede até os Açores, onde reabasteceram e seguiram viagem para Lisboa, ancorando 16 meses 
depois. Hans Staden não se deixou abater pelos primeiros infortúnios e já em 1550 encontra-
se no navio São Miguel, cujo capitão é João de Salazar, que irá se dirigir em busca do Rio da 
Prata. Após um motim que foi serenado na altura das ilhas Canárias, próximo a Costa da 
Guiné, uma tempestade desgarrou a nau capitânia, e no mês seguinte foram atacados por 
corsários franceses, que levaram todos os bens da tripulação. Empreenderam então a 
travessia até chegarem à Ilha de Santa Catarina, onde entraram em contato com os primeiros 
portugueses que lhes deram as coordenadas e a distância para o Sul (Rio da Prata) e para o 
norte (São Vicente).  
A expedição se reorganiza e se divide, deliberando-se que a maioria do grupo se 
dirigiria para o leste em busca de Assunção no Paraguai, onde já havia um estabelecimento 
espanhol, enquanto os restantes, entre eles Hans Staden tentariam navegar para o norte em 
direção a São Vicente. 
Nova viagem acidentada: A nave foi forçada pelos ventos, que a despedaçou contra 
rochedos. Depois os sobreviventes encontraram alguns portugueses que finalmente os 
encaminharam para São Vicente. E Hans Staden foi engajado como bombardeiro no forte 
recém construído de Bertioga, na ilha de Santo Amaro. O forte era a guarda de defesa das 
primeiras povoações em face dos tupinambás, que hostilizavam tanto os portugueses 
quanto os tupiniquins. Hans Staden, durante uma caçada na ilha, foi então feito prisioneiro 
dos tupinambás, sendo levado primeiro para uma aldeia de Ubatuba, depois para a de 
Ariró, onde se encontrava o chefe Cunhambebe.50 Staden ficou nove meses em cativeiro, 
onde presenciou as cenas de antropofagia ritual que antecipavam o seu futuro sacrifício. 
Após uma série de incidentes e tentativas de fuga, conseguiu finalmente ser salvo por um 
navio mercante francês, até que, em 1555, chegava ao porto e Honfleur, na França.  
                                                 
50 Novais pontua que a aldeia de Ariró, do chefe Cunhambebe, talvez fosse próxima de Angra dos Reis, mas a 
identificação verdadeira ainda  é problemática. Cf. NOVAIS, Fernando. Op. Cit, p. 16. 
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Tal como o efeito da obra de Tunga é provocadora de sentimentos de estranheza, a  
narrativa de Staden parece, também, por sua vez, preconizar o conceito utilizado por Freud, 
na palavra alemã unheimlich, para caracterizar aquilo que é familiar, e ao mesmo tempo 
adquire uma presença sinistra, uma espécie de súbita visita da alteridade, ou ainda uma 
ameaça contida num  elemento conhecido ou próximo.(Figura 3)  
Mas o interesse da narrativa dos viajantes, tal como a de Staden,  não se encontra 
apenas no propósito de registro histórico, mas em seu  caráter de obra com valor em si 
mesma. Este caráter estranho e extremado, que não provém apenas da descrição das 
descobertas do novo da paisagem, ou de seus habitantes e costumes ou do próprio medo em 
face de tudo isso, trata também,  da evidenciação do abismo da própria linguagem. Da 
impossibilidade que nela há de traduzir plenamente a experiência. Porém, nos chama a 
atenção o fato de que ao final da narrativa de viagem de Hans Staden, na última parte do 
livro, denominada “Relatório sobre alguns animais daquela terra”, o viajante no capítulo 33, 
nos relate o seguinte: 
 
Sobre um tipo de inseto, parecido com pequenas pulgas, chamado de tunga pelos 
selvagens: 
Há ali pequenos insetos parecidos com pulgas, mas um pouco menores e que 
chamam de tunga na língua dos selvagens. Surgem nas cabanas devido à sujeira das 
pessoas e grudam nos pés. Apenas coçam quando penetram na carne, e comem a 
carne sem que se possa especialmente senti-los. Quando não se presta atenção e não 
são logo extraídos, formam um nicho arrendondado como uma ervilha. Quando 
cheguei nessa terra com os espanhóis, não tardou muito para eu ver como os insetos 
deixaram em horrível estado os pés de alguns de nossos camaradas que não lhes 
deram atenção.51 
 
Por algum acaso familiar perdido na memória, um dia, o menino Antônio José  
começou a ser chamado de Tunga. Mas  não por acaso, parece ter incorporado ao longo de 
sua carreira,  algumas das inquietantes peculiaridades de seu minúsculo homônimo. Com 
efeito, sua obra dionisíaca costuma avançar, expansivamente, com uma força crescente, que 
envolve o espaço e os espectadores, visando uma multiplicação dos sentidos. Essa é uma 
força expandida e expansora do desejo, que muito tem a ver com o dispositivo através do 
qual, nossos indígenas mantinham o verdadeiro sistema antropofágico. O fluxo de energia 
que domina suas obras, que por vezes evoca a potência biológica da natureza tropical, 
conforme frisamos anteriormente, implica seu próprio nome. (Figura 4) 
                                                 
51STADEN, Hans. Op Cit, p. 112.  
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Na relação entre seu apelido ou alcunha de artista, em que a sonoridade já é  
evocativa por si mesma de  alguma coisa primitiva, que soa quase  como uma batida de 
tambor, e sua própria obra,  Tunga parece alimentar-se de seu próprio nome. Se a ficção de 
que existe um pacto entre o significado do nome, como atribuidor de caráter, e uma 
conseqüente analogia em relação às ações e as marcas que se deixam nesse mundo, 
conforme queria Jacopo de Varazze, conforme sugerimos em nota anterior, o artista 
expressaria então, a natureza de um “tunga” , através das fabulações do exotismo presentes  
no modo como seu trabalho se coloca em solo estrangeiro. 
Lembremos, nesse sentido, que na descoberta do inseto, a estranheza adere à 
descrição: “deixaram em horrível estado os pés de nossos camaradas que não lhes deram 
atenção”, nos diz, com efeito, Hans Staden, a respeito do terrível poder de infiltração destes 
minúsculos, abjetos e tão brasileiros insetos. Por outro lado, as travessuras dos “tungas”, 
concernem à deglutição da parte mais baixa e extrema do corpo. A inquietação de Staden, 
não se dá apenas no desconforto causado pelo bando de “tungas” que geram um 
contraditório sentimento que se divide entre a destruição de pequenos pedaços macios da 
carne, e a sensação quase prazerosa da coceira. Mas o  incômodo também se manifesta na 
relação entre os próprios pés e a terra, que ao serem postos em foco,  relembram nossa 
natureza animal. E por fim os “tungas”, ao mesmo tempo, habitantes e deglutidores  dos 
pés, são outro elemento  de remissão para Staden, do corpo como comida. Pois através dos 
insetos, ainda que sem o peso das conseqüências mortíferas do canibalismo ritual, o corpo 
humano está implicado dentro da cruel lógica da estranheza americana, aqui evidenciada 
pelo  circuito natural do animal que come e é comido.52 
Oriundo da cultura que havia durante séculos  sublimado através da consagração e  
eucaristia religiosas, parte do horror da morte, contido justamente no processo de 
deteriorização do corpo -  e que o narrador de Tunga  havia aludido em Tesouros Besouros - 
Hans Staden iria, literalmente  sofrer um dos mais tormentosos e radicais dos  contatos com 
a diferença. A antropofagia ritual,  é  signo emblemático da mais cruel e abominável 
estranheza no contexto da civilização ocidental que Staden ainda simboliza, porque não se 
encontra familiarizada com a  distância de transformação simbólica participativa, sem a qual 
                                                 
52  Num contexto em que se retira o aspecto sagrado da comunhão entre mundo e homem, paradoxalmente, este 
homem do espírito, “não come nada que não tenha transformado em coisa”. Cf. BATAILLE, Georges. Teoria 
da Religião.p.35. 
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o hábito de comer carne humana, transforma-se na mais horrenda atitude.  A antropofagia 
tupinambá, está longe de deglutir um corpo coisificado, pois em sua ordem cosmológica do 
sagrado,  “a morte em mãos alheias era morte excelente porque era morte vindicável, isto é, 
justificável e vingável; morte com sentido, produtora de valores e de pessoas, conforme 
declara o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro.53  
De modo que a vingança não era uma simples decorrência do temperamento 
agressivo dos índios, ou de uma incapacidade patológica em esquecer e perdoar ofensas 
passadas, mas, pelo contrário, a vingança, segundo o argumento do antropólogo, era a 
instituição que,  justamente promovia a memória. É neste sentido que quanto a memória, 
Viveiros de Castro atribui uma importante significação ao motivo da vingança: 
 
Memória, por sua vez, que não era outra coisa que essa relação ao inimigo, por onde 
a morte individual punha-se a serviço da longa vida do corpo social. Daí a separação 
entre a parte do indivíduo e a parte do grupo, a estranha dialética da honra e da 
ofensa: morrer em mãos alheias era uma honra para o guerreiro, mas um insulto à 
honra de seu grupo, que impunha resposta equivalente. É que a honra, afinal, 
repousava em se poder ser motivo de vingança, penhor de perseverar da sociedade 
em seu próprio devir. O ódio mortal a ligar os inimigos era o sinal de sua mútua 
indispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo consumia os indivíduos para 
que seus grupos mantivessem o que tinham de essencial: sua relação ao outro, a 
vingança como conatus vital. A imortalidade era produzida pela vingança, e a busca 
da imortalidade a produzia. Entre a morte dos inimigos e a própria imortalidade, 
estava a trajetória de cada um, e o destino de todos.54 
 
Assim, para Viveiros de Castro, a vingança era o próprio motor da cultura 
tupinambá, sendo que antes de qualquer possível incorporação das qualidades do inimigo, 
argumento aliás, exaustivamente utilizado para interpretar a antropofagia ritual, o que 
estaria em jogo, seria uma inquieta e radical noção de incompletude, uma 
indispensabilidade dos outros. De algum modo, o motivo da vingança, que se encontra 
antes e por trás do ato antropofágico em si mesmo, é revivido constantemente na obra de 
Tunga em relação aos artistas de nosso modernismo que sua obra retoma ou evoca, 
conforme apontamos em linhas anteriores. Nesse sentido vale lembrar ainda, que  
“vingança” é  uma  palavra que pertence também à constelação semântica ligada ao plantio 
e à fertilidade, e que  tornava-se na cultura tupinambá,  o centro da memória coletiva do 
próprio grupo e do grupo inimigo.  
                                                 
53 VIVEIROS de CASTRO, Eduardo. O mármore e a murta: Sobre a inconstância da alma selvagem.in: A 
inconstância da alma selvagem.( e outros ensaios de antropologia. SP: Cosac&Naify, 2002.pp. 181/264. 
54 VIVEIROS de CASTRO. Op. Cit. p. 234. 
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Ainda colocando em discussão retrospectiva a problemática de um ponto de vista 
estrito à literalidade do canibalismo, sabemos hoje que já na Grécia antiga, o ato de comer 
carne humana era denominado anthropophagía. E que somente depois da descoberta da 
América, difundiu-se o termo canibalismo, tendo a origem da palavra uma relação com a 
primeira viagem de Colombo, quando o navegador torna-se ciente, através dos arawak, que 
os carib, seus inimigos antropófagos, eram ferozes, bárbaros e conhecidos como cariba. 
Embora antropófagos e canibais sejam , em princípio, idênticos, há uma importante 
distinção entre os termos: a antropofagia seria ritual, enquanto o canibalismo ocorreria 
motivado pela necessidade, pela fome. Essa diferença destaca que o consumo da carne 
humana como mantimento era mais degradante do que a ingestão segundo regras sociais55. 
Nesse sentido, os antropólogos discordam da variação, pois não há notícias de sociedade 
que tenha consumido carne humana como alimento. No período colonial brasileiro, foram 
descritos dois tipos de canibalismo ou antropofagia: o exo-canibalismo, comum entre os 
tupis, e o endo-canibalismo, praticado, segundo cronistas coloniais, pelos tapuias do 
nordeste. Esta distinção, feita pelo historiador Ronald Raminelli leva em consideração 
muitos dos pressupostos de Viveiros de Castro conforme leremos a seguir: 
 
Entre os primeiros, os festins canibais faziam parte da guerra. O prisioneiro era 
conduzido à aldeia, onde, mais tarde, encontraria a morte em ritual marcado pela 
vingança e coragem. Logo após a chegada, o chefe designava uma mulher para casar 
com ele, mas ela não podia afeiçoar-se ao esposo. O dia da execução era uma grande 
festa. No centro da aldeia, os índios, sobretudo as índias, se alvoroçavam. Os 
vizinhos também estavam convidados, todos provariam da carne do oponente. No 
ritual, homens, mulheres e crianças lembravam e vingavam-se dos parentes mortos. 
Imobilizada, a vítima não esquecia do ímpeto guerreiro: enfrentava com bravura os 
inimigos e perpetuava o sentimento de vingança. Seus parentes logo o reparariam a 
sua morte. Essa morte era honrosa, criava elos entre amigos e entre inimigos e 
identidade entre grupos. Depois de morto, a carne era dividida entre músculos e 
entranhas. As partes duras eram moqueadas e consumidas pelos homens; mulheres e 
crianças ingeriam as partes internas cozidas em forma de mingau. O matador, no 
entanto, não participava do banquete, entrava em resguardo e trocava de nome. Com 
a colonização, esse rito foi paulatinamente abandonado, provocando, segundo 
Eduardo Viveiro de Castro, a perda de uma dimensão essencial da sociedade 
tupinambá: a identidade. O antropólogo ainda comenta que a repressão ao 
canibalismo não foi o único motivo para o abandono. Os europeus passaram a ocupar 
o lugar e as funções dos inimigos, alterando a lógica do ritual. O endo-canibalismo 
não se pautava na vingança, mas na ingestão da carne de amigos ou parentes já 
mortos. Entre os tapuias, não havia melhor túmulo do que as entranhas dos 
companheiros. Era um ato de amor: mães e pais devoravam seus filhos. Depois de 
                                                 
55 Cf. RAMINELLI, Ronald. Canibalismo, Amor e Ódio. In: JBonline.terra.com.br/destaques/500anos/ahtml. 
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morto, o parente era retalhado e cozido em uma panela. Incineravam os ossos e, em 
seguida, raspavam-no. Nada era esquecido, nem mesmo o pó que era engolido com 
água. Os restos eram guardados e consumidos, posteriormente, em solenidades. Ao 
término do repasto, punham-se a gritar e a chorar. 56 
 
As diversas leituras, no campo etnográfico, que elaboraram e re-elaboraram os rituais 
antropofágicos, somadas ao deslocamento do assunto para os espaços da literatura e da arte, 
desenvolvido pelo modernismo brasileiro, resultaram em fértil material para os estudos da 
cultura, adquirindo desdobramentos, no presente, que incluem a teoria da modernidade. 
Neste sentido, com relação aos aspectos culturais  enxertados no corpo coletivo 
desmembrado da modernidade, a ensaísta Ana Luísa Andrade lê a imbricação de um 
presente devorador, de natureza saturnina,  que é ao mesmo tempo, incorporado pelo 
passado,  e “que já é fantasma do presente”. 57  Segundo este argumento,  a modernidade, ao 
se realimentar de sua própria linhagem, a assimila, ao mesmo tempo em que se transforma 
em outra. Por esse motivo, a problemática da temporalidade, através  da figura mítica de 
Saturno, é posta em simetria com o tópico do corpo devorado pela passagem voraz do 
tempo. Esta condição é exemplificada pela autora, através de uma pintura de Goya, Saturno 
devorando um de seus filhos, que consistiria efetivamente de uma imagem de um presente 
devorador corporificado onde, 
 
O abocanhar voraz do filho no passado que desemboca na devoração futura do pai, 
corpo incorporado que se torna incorporador. A força da linguagem imagística aqui 
se volta ao acontecimento originário cultural: a representação da espécie animal 
ampliada no corpo humano que, ao devorar um outro reduzido, apropria-se tanto 
das forças adversárias (exocanibalismo) quanto das ancestrais (endocanibalismo), 
canibalismo, enfim, que antecede a própria linguagem imagística de que é constituída 
a matéria-prima da pintura.58 
No ensaio de Ana Luísa, encontra-se também uma referência ao pensamento de 
Walter Benjamin, que, segundo a autora, já é, por sua vez,  saturninamente reproduzido a 
partir de fragmentos de “um corpo arcaico desmembrado”, potencializador das alegorias 
modernas.59 Assim, de uma memória cultural fragmentada, o retorno de certas imagens, 
como aquelas produzidas pelo nosso movimento modernista que havia incorporado 
                                                 
56 RAMINELLI, Ronald. Op. Cit. 
57 ANDRADE, Ana Luísa. Saturno devorador da Modernidade. Imagens/Sensações.in: Revista Brasileira de 
Literatura Comparada. Fpolis: Abralic, 1998. pp. 147/160. A partir da imagem de uma pintura de Goya, 
Saturno devorando seus filhos, a ensaísta estabelece um cruzamento entre os escritos de Benjamin e Clarice 
Lispector, na ordem do resíduo.  
58 Idem. p. 148. 
59Ibidem. p. 150. 
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procedimentos similares aos do surrealismo, podem agora, serem novamente  cruzadas na 
temporalidade, encontrando, através da expressão de Tunga, uma via de saída e de 
expansão, que é ao mesmo tempo, descolada da experiência da transmissibilidade das coisas 
por via direta. Curiosamente, este  aspecto  cultural da modernidade - relacionado a rapidez 
com a qual as coisas se sobrepõem, e que, consequentemente encontra um emblema em 
Saturno, deparando-se com suas ressonâncias na arte de nossos dias - reenvia o problema, a 
um sintoma cultural bastante  antigo. Segundo o historiador de arte Irwin Panofsky esta 
espécie de sintoma imanente, deve-se à fusão e a diversas reicorporações, ocorridas ainda na 
Antiguidade, entre distintas imagens.60  Conforme a vasta erudição de Panofsky, as 
reiterpretações de Saturno ao longo do tempo,  ou,  na terminologia do autor, as 
pseudomorfosis, - um conceito utilizado em sua iconologia para analisar como algumas 
figuras vão se revestindo  de significados que não se encontravam presentes em seus 
protótipos anteriores -  deram origem também  à imagem  do Pai Tempo, da qual parte da 
arte moderna, como a própria pintura de Goya mencionada por Ana Luísa, poderia ser  
tributária.  
O trabalho de Tunga, quando devora saturninamente, as próprias devorações 
anteriores de nossa tradição antropofágica, para ser devorado, por sua vez, no futuro, estaria 
implicado nestes sintomas que em amplo aspecto, determinam as relações constantemente 
remissivas de toda arte, e que, como conseqüência, excluem a idéia da obra-prima,  baseada 
no exclusivo e  original.  
Algumas dos objetos de Tunga parecem evocar o sentido daquilo que nas palavras 
de Ana Luísa, é o “devorado devorador futuro do pai”,para definir a voracidade peculiar 
dos tempos modernos. Assim, por exemplo, nas tranças, cabelos, pentes, e linhas enfiadas 
em agulhas, que por sua vez estão dispostas em enormes dedais em Palíndromo Incesto 61, 
indo até formação de uma espécie de circuito infinito projetado nas formas, encontra-se em 
debate, uma dissipação do alinhamento contínuo da temporalidade. (Fig. 8) 
                                                 
60 Panofsky analisa as incorporações e subseqüentes significados para a figura sinistra de Saturno. Argumenta 
que as derivações da fusão de Kairos, emblema da oportunidade,junto com o conceito iraniano de Aion, 
princípio da criatividade eterna e inesgotável que mais tardiamente se somam a expressão grega para o tempo 
Chronos, que por ser muito parecida como saturno romano Kronos, estabeleu-se uma outra fusão onde 
inúmeras manifestações vão sendo incorporadas. PANOFSKY, Irwin. Pai tempo. In. Estudos de Iconologia. 
Lisboa:Estampa, 1982.  
61 Ver adiante: Palíndromo IncertoI e Palíndromo Incerto II em  Narrativas ficcionais de Tunga II e VIII. 
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Mas esta discussão sobre a possibilidade das inversões temporais na obra de Tunga, 
que serão analisadas em outros textos das Narrativas ficcionais, puderam aqui serem 
extendidas e reenviadas para as fecundas reicorporações da arte brasileira, nas quais em 
grande medida, o processo do artista se baseia. Colocando, então, em funcionamento, aquela 
espécie de “penhor da sociedade em seu próprio devir”, que conforme o argumento de 
Viveiros de Castro, é fundador por excelência, do motivo da vingança.  
Em última análise, gostaríamos de frisar resumidamente, que o imaginário contido na obra 
de Tunga nos reenvia ao contexto antropofágico modernista, aos aspectos nem sempre bem 
digeridos do surrealismo latino-americano, às operações radicais das últimas vanguardas, e 
a uma sorte de potencialização barroquizante transdisciplinar, que alimentam a sua inserção 
pelos circuitos local e internacional. Por outro lado, a altíssima variedade conceitual que 
aqui apontamos vai alimentar, por sua vez, o desenrolar das próximas reflexões. 
 
 
3. Entre experimentação e deriva 
 
Ao falarmos aqui sobre a noção de experiência, tão cara aos procedimentos artísticos 
desde os anos 60, e consequentemente, cara também aos princípios estéticos nos quais Tunga 
se move, estaremos nos reportando retrospectivamente, ao conceito de experiência que se 
relaciona aos fenômenos da modernidade, dados desde o choque e da anestesia conforme se 
manifestam no pensamento de Walter Benjamin. Estes, são anteriores à noção de 
experimentação, que é, por sua vez, fortemente arraigada a vários sistemas do pensamento 
contemporâneo.  
O empobrecimento estético apontado por Benjamin, parte do declínio de uma 
memória e de uma tradição comum, que afiançavam uma experiência do coletivo, 
relacionadas a uma temporalidade e a um trabalho dentro de uma ordem coletiva da vida 
prática e da linguagem, de um fio que unia vozes e mãos. A conhecida noção de “perda da 
aura” presente em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica é possibilitada, 
portanto, através do mesmo tronco reflexivo que, em Benjamin, se traduz na perda da secular 
experiência coletiva que unia um fazer e uma narrativa.  
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Com efeito, os ensaios sobre literatura e história da cultura incluídos em Magia e 
técnica, arte e política, postulam uma responsabilidade ao historiador-narrador, de constituir 
uma experiência em relação ao passado. 
Para Benjamin, nas tardias Teses sobre filosofia da história (escritas em 1940), “a 
história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 
tempo saturado de agoras”. Tal definição rejeita tanto o historicismo que tenta preservar uma 
imagem eterna e estática do passado, bem como as teorias progressistas que pensam a 
transformabilidade do futuro como uma espécie de progresso inevitável rumo a um crescente 
aperfeiçoamento da humanidade como um todo. Essas duas posições tenderiam de qualquer 
maneira a pensar esse tempo esvaziado e homogêneo ao qual o autor se refere. A 
progressista, por determinar “um conceito dogmático de progresso sem qualquer vínculo com 
a realidade”; e a historicista, por culminar no conceito universalista cujo procedimento por 
adição de fatos, acumulação de dados, tenderia a preencher esse mesmo tempo, que no cerne 
historicista é também um vazio continuum. 
Um pouco antes (em 1933) no ensaio intitulado Experiência e Pobreza, escrito três 
anos antes de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, já estão postas as 
noções do fim da narrativa que advém do esfacelamento social e sutilmente colocada a idéia 
de uma possível reconstrução da experiência, ou de uma nova maneira de narrar, a partir 
desse esfacelamento que inclui a perda da memória por sucessão. Ou seja, dessa experiência 
que era transmitida como conhecimento dos valores imutáveis ou permanentes da vida, e que 
eram presenteados de uma geração à outra pelos mais velhos aos mais jovens. A experiência 
da primeira guerra marca para Benjamin o limite dessa transmissão, pois teria silenciado da 
boca dos combatentes, apontando a intransmissibilidade do horror: 
 
Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadoras que a 
experiência estratégica pela guerra das trincheiras, a experiência econômica pela 
inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos governantes. 
Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se 
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em 
cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o 
frágil e minúsculo corpo humano. Uma nova forma de miséria surgiu com esse 
monstruoso desenvolvimento da técnica sobrepondo-se ao homem. Aqui se revela, 
com toda clareza, que nossa pobreza de experiências é apenas uma parte da grande 
pobreza que recebeu novamente um rosto, nítido e preciso como o do mendigo 
medieval. Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não 
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mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do 
século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem 
nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que 
é hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível 
confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a 
humanidade. Surge assim uma nova barbárie.1 
 
O conceito de “barbárie positiva” se daria, portanto, como resultado da redução da 
transmissibilidade da experiência moderna, e encontra-se em estrita relação com a perda de 
memória. Ou melhor, com a perda da capacidade de retenção e transmissão de uma 
determinada experiência ligada a uma determinada verdade. O interesse de Walter Benjamin 
pelas produções das primeiras vanguardas, resulta de que lê essas operações em torno do 
novo, justamente por extraírem do nada, de uma “tábula rasa”, uma efetiva criação. Assim, os 
desafios da construção cultural dessas vanguardas, procedem de se constituírem alheias aos 
processos acumulativos dos “gabinetes” do século XIX, habitados por objetos plenos de 
significado. Nesse sentido, o rompimento com as premissas oriundas do iluminismo e do 
positivismo, encontra em Benjamin, atento observador da produção cultural européia de seu 
tempo, uma tradução nas linguagens artísticas que dialogam e interagem com esse novo 
espaço habitado por um corpo conscientemente frágil e anestético. 
Evidentemente, o conceito de “barbárie positiva” é circunscrito dentro da ordem 
cultural européia diante das mudanças geradas pela primeira guerra e, em direção à segunda. 
Porém, o problema posto na oposição entre civilização e barbárie não é novo na disciplina 
filosófica moderna. Já se encontra em Nietzsche quando se refere ao filósofo como o 
“médico” da civilização. Ora, a figura do médico se faz necessária em face de uma doença, 
sintoma ou enfraquecimento. Parece estar posta na definição nietzscheana, a observação 
dessa excitação interna do Sujeito moderno, fervorosamente cindido entre rememoração e 
esquecimento, instinto e raciocínio lógico.2 Diríamos que o que permite ao pensamento de 
                                                 
1BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
escolhidas, VOL.I. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet; prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. SP: Brasiliense, 
1985.  p. 115. 
2A este respeito, e além dele, comenta Gilles Deleuze numa bela passagem em Conversações: “Não significa 
que os grandes autores, os grandes artistas sejam doentes, mesmo que sublimes, nem que se busque neles a 
marca de uma neurose ou psicose, como um segredo presente em sua obra, como a chave de sua obra. Não são 
doentes; ao contrário, são médicos, médicos muito especiais. A obra de Kafka é o diagnóstico de todas as 
potências diabólicas que nos esperam. Nietzsche dizia que o artista e o filósofo são médicos da civilização. É 
inevitável que, quando a ocasião se apresenta, eles não se interessem muito pela psicanálise. Existe na 
psicanálise uma tal redução do segredo, uma falta de compreensão de signos e sintomas, que tudo é 
reconduzido ao que Lawrence chamava de “o sujo segredinho”. Não se trata apenas de diagnóstico. Os signos 
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Benjamin sua capacidade de sobrevivência, reside justamente numa das questões-chave por 
ele desenvolvidas, a atribuição de valor ao resto, a ruína num contexto de esquecimento que 
leva à situação anestética, como herança da modernidade, em chave duchampiana.  
No entanto, há uma produção artística contemporânea que rejeita a negação de 
Duchamp e retoma certo convencionalismo formal. Nos referimos a um retorno da pintura 
como gesto hedonista e afirmativo na década de 80. O emblemático neo-expressionismo 
alemão e a transvanguarda italiana tendem em suas conhecidas releituras, a um revival arte-
historicista em certa medida insípido. Por não projetarem as suas próprias contradições, suas 
soluções plásticas se dirigem a problemas que não são mais de todo pertinentes. Isso cria uma 
situação de manutenção de um falso hábito historicista, ou seja, essa produção guarda seu 
aspecto histórico, ou de “resgate”, mesmo sem nenhuma relação aos conteúdos 
revolucionários de seus predecessores. Não se trata de um modelo historicista em relação a 
uma linha de influência causal, autônoma, específica de uma determinada equação artística 
em relação ao meio em que é produzida. Trata-se de citar formas da arte do passado e 
conjugá-las nesta nova montagem, sem a preocupação de contextualização política de cada 
uma delas. Trata-se, sobretudo, de um uso estético –historicista que tende a negar a história 
para substituí-la pelo “monumento” ou “ruína”, prontos a serem estetizantemente saqueados 
em seus tesouros de símbolos e estilos, para alegria do mercado. Em última análise, trata-se 
de uma substituição de signos históricos, e não de seu deslocamento.3 Neste sentido, a 
derivação do conceito de barbárie positiva de Benjamin, no que se refere à possibilidade de 
construção de um dado cultural a partir de uma tábula rasa (nesse caso, o momento após as 
vanguardas), pode ser usado como uma desculpa a essa ressignificação formal que 
paradoxalmente, opera dentro de uma ordem temporal, para usarmos as palavras de 
Benjamin, vazia e homogênea. 
                                                                                                                                                       
remetem a modos de vida, a possibilidades de existência, são sintomas de uma vida transbordante ou esgotada. 
Mas um artista não pode se contentar com uma vida esgotada, nem com uma vida pessoal. Não se escreve com 
o seu eu, sua memória e suas doenças. No ato de escrever há a tentativa de fazer da vida algo mais que pessoal, 
de liberar vida daquilo que a aprisiona. O artista ou o filósofo tem freqüentemente um organismo fraco, um 
equilíbrio pouco garantido, Espinosa, Nietzsche, Lawrence. Mas não é a morte que os quebra, é antes o 
excesso de vida que eles viram, provaram, pensaram. Uma vida demasiado grande para eles, mas é através 
deles que ‘o signo está próximo’: o final de Zaratustra, o quinto livro da Ética escreve-se em função de um 
povo por vir e que ainda não tem linguagem. “Criar não é comunicar, mas resistir.” p 178/179. 
3 Sobre o uso e o abuso das teorias benjaminianas no meio acadêmico das ciências humanas, há uma excelente 
análise feita pela ensaísta argentina Beatriz Sarlo, cujo título sugestivamente é Olvidar a Benjamin. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura, 2000. 
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Mas, dizíamos mais acima que a experiência do choque e da catástrofe benjaminiana 
releva uma noção que irá perpassar ao longo do século XX, alguns registros estéticos. Assim, 
a possibilidade da deriva na experiência de Debord é tributária da flânerie. Bem como a 
experiência de desterritorialização contemporânea se dá como uma espécie de expansão 
exaustiva da deriva. 
Guy Debord, o criador da teoria da deriva e membro do grupo francês dos 
situacionistas que em meados dos anos 50, no rastro deixado por Dadá e pelo surrealismo, 
propõe uma espécie de arte total, com implicações sociais e econômicas na postulação de 
uma criação coletiva, pensou sobre a natureza psicogeográfica das cidades. E através do 
reconhecimento dos efeitos dessa face da cidade, propunha a afirmação de um 
comportamento “lúdico-construtivo4”. Assim, a teoria da deriva coloca em pauta a 
necessidade de inclusão da perda, como possibilidade de uma nova sensorialização. Pois dos 
sentidos amortecidos e das referências automatizadas com relação ao espaço da cidade 
moderna benjaminiana, Debord propõe uma memória que recupera algumas coisas, mas que 
não as reinstaura. Nesse sentido, diríamos que estamos em face de uma concepção da história 
que se constrói por imagens, mas também por procedimentos de montagem. Se a imagem 
moderna se torna possível graças aos procedimentos de repetição, corte e montagem, o 
procedimento da deriva, arma, no pleno domínio da amnésia moderna e pós-moderna, uma 
espécie de aposta na memória. No entanto, isto só se torna possível ao serem utilizadas as 
ferramentas do esquecimento. E paradoxalmente, de um esquecimento da condição 
anestética, ou seja, está proposta na teoria da deriva, a tentativa de afastar-se tanto quanto 
possível, da repetição dos trajetos cotidianos, que nos levam de um lugar a outro, em busca 
da criação de novos caminhos de chegada a um determinado lugar. Com isso temos uma 
falha, uma hesitação entre nossos sentidos e as imagens que essa experiência proporciona. E 
essa hesitação, encontra um eco na indeterminação pensada por Marcel Duchamp em relação 
à imagem artística, no jogo entre retard e regard: O olhar e seu atraso, e ambos submetidos 
ao hasard, a pura sorte. Essa qualidade do objeto artístico que é fugidia, que nos escapa, já 
está referida na célebre conceituação de Paul Valéry com relação à poesia como sendo a 
                                                 
4 DEBORD, Guy. Teoria de la deriva. In: La creación abierta y sus inimigos, textos situacionistas sobre arte e 
urbanismo.Madrid: La Piqueta, 1977. p. 61/69. 
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basculação constante entre som e sentido. Por certo, isto tudo tem a ver com a imagem 
moderna do aberto conforme Mallarmé, imagem - convite às perspectivas do leitor-fruidor. 
Porém, se Guy Debord possibilita toda uma gramática do nomadismo no pensamento 
conjunto de Deleuze e Guattari algumas décadas depois, na ponta dessa curvatura, 
reencontramos Benjamin em registro de dialética negativa, como uma passada anterior do 
flanêur, em percurso que se abre ao movimento. 
O entendimento da experiência moderna de Benjamin se dá no campo neurológico, 
através da observação dos fenômenos das respostas motoras diante da brutalidade operada 
pelo sistema de industrialização no organismo humano.5 
Essa noção da perda da experiência, ou melhor, de sua transfiguração numa 
experiência anestesiada, ou anestética, encontra-se em pertinência contínua em relação a 
estudos mais recentes dos mecanismos tecnológicos de extensão do corpo e dos sentidos. 
Porém, é importante frisarmos que algumas reflexões acerca dos novos meios de expressão 
que propõem estarmos através da revolução da informática, diante de um novo momento 
histórico. Na criação de um regime de signos semelhante ao da invenção da escrita, que nos 
tem dado provas mais que suficientes de que os filamentos das tecnologias contemporâneas 
não criaram um campo de igualdade, nem se transformaram na “máquina de guerra” para 
utilizar a expressão de Deleuze e Guattari, das minorias ou dos excluídos, diante das forças 
“Imperiais6”.  
Evidentemente, os novos meios nos quais a linguagem está se processando tendem a 
transformar suas possibilidades e os mecanismos em relação a seu próprio uso, atuando na 
ordem do político. Ainda que, atribuições tanto celebratórias quanto apocalípticas, parecem 
deter, em alguns investimentos conceituais na área das ciências humanas, demasiada atenção 
em nossos dias. E dessa espécie de “distração” conceitual se gera todo um campo adormecido 
                                                 
5 Cf.Susan Buck-Morss. Estética e anestética: O ‘Ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin 
reconsiderado.”in: A estética do fragmento. Travessia 33. Fpolis, Ufsc, 1996. 
6 Nos referimos por exemplo, ao livro de Pierre Lévy, Tecnologias da Inteligência, o futuro do pensamento na 
era da informática. Editado no Brasil pela Ed 34, São Paulo, coleção Trans, 2000. Pierre Lévy ao mesmo 
tempo em que propõe um fim para a oposição entre homem e máquina, vendo ao redor de equipamentos 
coletivos de percepção, pensamento e organização da comunicação, novas subjetividades grupais, descarta-se 
rapidamente da razão, caindo totalmente na armadilha do progresso e da evolução (absolutamente cartesianas) 
através da tecnologia. A contradição é dada com a mesma rapidez com que a seguinte frase é elaborada: “Na 
filosofia cartesiana, o livre-arbítrio, a razão e a atenção consciente remetiam-se indefinidamente umas às outras, 
no centro de uma substância única e transparente a si mesma. Esta imagem da alma está caduca”. Op. Cit, p. 
163. 
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à atuação fora de controle, do próprio controle.Em resumo, interessa aqui pensar, que da 
noção de experiência passa-se a de experimentação, e desta, a uma outra experiência, que 
pode se processar em diversos níveis de mediação. Vivemos o paradoxo da era da inclusão 
excludente identificada por Giorgio Agamben.7  
E o processo de globalização, que tende a fortalecer esse paradoxo, através da ilusão 
democrático-inclusiva que cria, tende a levar ad infinitum, a noção benjaminiana do choque, 
porém principalmente da anestesia da recepção. Se a televisão podia alguns anos atrás ser 
apontada como a grande inimiga ao processo de inalienação política, por exemplo, a 
problemática de hoje é mais complexa. A rede informacional e o sistema de controle, tudo 
atravessam. Inclusive, o nada em que se funda a ficção estatal. 
Neste sentido, a experiência anestética de Marcel Duchamp, é seminal para um 
entendimento de grande parte da produção visual da arte contemporânea. (Figura 5) Isso 
ocorre desde a pressuposição de que a arte moderna se constrói como puro nominalismo, 
como assinalamento e jogo. Pois ao perder uma espécie de aurificação de um conteúdo 
metafísico, ou substância interior, o objeto artístico duchampiano declina da interrogação 
sobre a natureza da obra em sua plenitude, para pelo contrário, interrogá-la em seus espaços 
de vazio.8 
Portanto, as experimentações de deslocamento de sentido dentro de um determinado 
trabalho, e deste trabalho em relação ao seu espaço circundante (que depois de Duchamp 
pode ser ou não, o espaço específico da recepção), faz com que caiba agora ao artista esta 
determinação.  
Essa determinação acabou por gerar uma outra responsabilidade aos artistas: ela se 
insere no lugar de qualquer suposta inocência em relação às implicações do próprio espaço da 
arte a partir da disseminação da cultura de massa e, para falar do presente, da cultura da 
                                                 
7 AGAMBEN, Giorgio: Homo Sacer. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2002. 
8 A palavra estética deriva do grego aisthetikê, sensitivo, sensível; aisthesis, sensação, percepção. No campo da 
filosofia, sua atribuição começou com o filósofo alemão Alexander Baumgarten, que escreveu Aesthetica, em 
1750. Porém, embora tenha inaugurado um uso específico para o termo, Baumgarten não é pioneiro na matéria, 
pois desde Platão e Aristóteles, vêm sendo debatidos seus problemas fundamentais. Kant na Crítica do juízo, 
configurou-a plenamente e determinou a importância da imbricação entre sensibilidade e entendimento. Schiller 
superou esse dualismo em suas Cartas sobre a educação estética da humanidade, ao ressaltar a importância do 
impulso lúdico. Depois temos o impulso voluntarista de Schopenhauer e Nietzsche, o intuitivismo vitalista de 
Bergson e a filosofia das formas simbólicas de Ernst Cassirer, sob influência do pensamento de Aby Warburg. 
Retomaremos a importância do pensamento de Warburg como precursor da História Cultural, adiante, em A 
espiral que rasteja na terra clareia o céu.  
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multidão. O corte com a noção de recepção retiniana operado por Duchamp, além de gerar 
uma abertura, um respiro dentro das possibilidades restritivas da vanguarda que. muitas 
vezes, operou mais retinianamente do que a própria tradição clássica ilusionística, permitiu 
uma espécie de desauratização da qualidade dos meios materiais com os quais a arte pode se 
processar. Evidentemente, neste aspecto não há um acordo generalizado. Muitos artistas 
ligados ao último período de vanguarda nos anos 60 optaram por manter sua produção dentro 
de um contexto único que imbrica a escolha dos materiais, das formas e conceitos, que não 
busca a chave de nomeação proposta por Duchamp. E esse é o caso, por exemplo, do escultor 
americano Richard Serra que em célebre enunciado adverte que, “a integridade física da obra 
é equivalente à sua integridade moral”. 
 O artista postula que cada processo e cada linguagem da arte, devem manifestar uma 
“integridade” entre o próprio meio e o material escolhido.Tal “honestidade” com relação à 
escolha certa de material pra uma determinada obra não gera margens para efeitos de 
simulação, ou por outra via, de camuflagens ficcionais que possam dirigir os sentidos para 
outras imagens além do sentido explícito proposto pelo artista.(Figura 6).  
Porém, não devemos esquecer que as convenções artísticas também se estabelecem 
exatamente onde parecem ser rejeitadas. Nos referimos a uma estetização de temas e 
processos alheios à arte. Trata-se de uma rejeição retórica, pois o que é dado como rejeição é 
ao mesmo tempo oportuno, numa tática muito consciente da situação do antagonista 
intelectual, e da própria tradição antiestética. Se não for muito acurada, e muito ética, essa 
estratégia duchampiana pode tornar-se mera convenção em nossos dias. A arte que rejeita o 
convencional da arte, não deixa de estar sujeita ao outro convencionalismo do agora, o 
anticonvencionalismo. Na busca desenfreada de efeitos antiestéticos, pode-se obter escolhas 
estéticas de extrema gratuidade. 
Ressaltamos no entanto, que no lugar do Entre, ainda há uma possibilidade para os 
escritores e artistas que trabalham seriamente, numa implicação de experiência, que se daria 
desde as posições de Michel Foucault: a de sair-se transformado após o contato com uma 
determinada experimentação. 
Foucault chega a essa noção a partir de seu interesse em Nietzsche, Georges Bataille, 
Raymond Roussel e Blanchot entre outros, que compartilham um interesse em arrancar da 
vida e também profundamente de si mesmos, a máxima extração das possibilidades da 
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linguagem. Escrever e pensar, são da ordem da interrogação, e por isso, da ordem da 
experimentação, pois arrancam o sujeito de si mesmo, numa aventura cujos limites não estão 
delimitados a princípio. Não há uma experiência prévia ou vivida, cuja reflexão teórica possa 
ser feita na tentativa de apreendê-la, mas pelo contrário, uma reflexão que se constrói a partir 
daquilo que é desconhecido.9 
Um terceiro dado que pensamos para este trabalho, do conceito de experiência, tenta 
extrair do cruzamento da modernidade e do barroco na América Latina um espaço onde a 
própria aventura estética se coloca como um rasgo de devir. Talvez o conceito benjaminiano 
de “barbárie positiva”, tenha sempre nos pertencido legitimamente, muito embora sem o 
choque aniquilador da experiência da construção da maquinaria de guerra rumo ao 
despedaçamento do corpo, fato tão pertinente em sua análise. No entanto, uma certa 
tendência à barbárie cultural que temos relacionada à nossa natureza antropofágica e a 
constante capacidade de invenção do novo sobre a “tábula rasa” latino-americana, procede da 
desassimilação ou desleitura do projeto iluminista, diante da alteridade radical que constituiu 
e ainda constitui nossa constante geração do espaço da diferença. 
Nos tópicos operacionais dessa aventura estética barroca em sua intenção de 
radicalizar o artifício, de comprometer a verossimilhança, encontramos um encaminhamento 
                                                 
9 Encontramos em Foucault uma certa correlação com a noção de experiência de nosso Flávio de Carvalho, 
onde procedimento, atitude e obra se imbricam. Ver: OSÓRIO, Luís Camillo: Flávio de Carvalho. Coleção 
Espaços da Arte Brasileira, SP: Cosac& Naify, 2000. Indo além de suas atitudes irreverentes e da marca 
cromática forte das pinturas dos anos 30, seu interesse pelas chamadas experiências, fazem uma profunda 
passagem conceitual. Da criação como algo que chega a um resultado, da arte como busca de alguma coisa que 
se efetiva, Flávio de Carvalho passa a utilizar o processo como suporte e fim do procedimento em si mesmo. 
Em 1931 realiza a Experiência nº. 2, em que “desfila” na direção contrária a um grupo de peregrinos numa 
festa de Corpus Christi, e é quase linchado. Em 1933 cria e monta o espetáculo teatral Bailado do Deus Morto, 
onde atores negros por trás de máscaras de alumínio cantam o nascimento e a morte de Deus num mundo de 
homens e animais, numa estética que funde primitivismo, expressionismo e um certo teor futurista na 
cenografia. Nos anos 50 a invenção do traje tropical, uma roupa masculina onde uma espécie de saiote se 
combina a uma blusa de tecido furado, novamente causa escândalo entre o público e a mídia da época. Flávio 
de Carvalho antecipa com essas atitudes artísticas de extremo radicalismo onde se podem ler influxos 
nietzscheanos (especialmente na Origem da Tragédia), não apenas o campo do que alguns anos depois viria a 
se constituir como performance, mas também toda uma linhagem da arte brasileira que vai investigar os limites 
do corpo na obra, como Hélio Oiticica, Lygia Clark, Ligia Pape, e posteriormente, Tunga (voltaremos a essas 
relações mais adiante). De qualquer maneira, se são colocadas datas aproximativas para as peculiaridades de 
conceito de experiência aqui referidas, diria que a passagem pelas guerras mundiais determina uma apreensão 
dada na impossibilidade de se fazer poesia, na ética de Adorno, por exemplo,. Foucault marcaria uma 
passagem aos eventos de Maio de 68, o que o coloca entre o estruturalismo tardio e o pós-estruturalismo, numa 
posição mais radical dos intelectuais diante da crise dos paradigmas políticos, estéticos, psicanalíticos, como se 
revela no trabalho de Deleuze e Guattari. A marca de um posicionamento intelectual sério após a queda das 
duas torres, parece estar em movimento, seguramente está em construção, porém não é de todo ainda 
vislumbrável.  
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da discursividade rumo a uma apreensão da história como ilusão, sedução imaginativa como 
um canto de sereia. Sendo assim, a experiência estética de utilização de recursos ilusórios e 
dos fatos históricos em sua simulação, que opera justamente por simultaneidade ao invés de 
justaposição de imagens, cria um campo de reinvenção permanente de um para-além da 
história.10 
Se seguirmos a problematização que é posta a partir de Roland Barthes, a de que texto 
é contexto ou ainda, a de Jacques Derrida sobre o fim do livro e o começo da escritura, 
vemos que se colocam concomitantemente as estratégias de circulação da obra. De modo que 
lidar com os poderes de legitimação de sua própria linguagem, tem crescentemente se 
tornado uma problematização incluída no campo da fatura do trabalho do artista 
contemporâneo.11  
Em Tunga parecem persistir alguns pontos éticos que não são negociáveis frente ao 
mercado e as instituições internacionais em que coloca seu trabalho, que ainda carregam 
fortes conotações modernistas. Tais pontos podem ser encontrados numa sutil marca 
brasileira, e por vezes hispano-americanista, que junto à citação de mitos de outros lugares 
do mundo, ajudam a compor sua obra. Esta obra, quando é transposta para alguns dos 
espaços de poder da arte no mundo, devolve ao artista uma espécie de recusa ao resíduo 
colonial ainda existente por parte destes centros. No entanto, o artista consegue escapar de 
ser incorporado à armadilha multiculturalista posta pelo centro: ficar circunscrito a um 
ghetto identitário ou de gênero. 
Isto posto, diríamos que há alguma coisa no modo como pensa e negocia a inserção de 
seu trabalho, que parece orientar-se a uma ética advinda do ideário do escritor cubano 
Lezama Lima (de quem aliás é um devotado leitor). Tunga, talvez esteja, de certa maneira, 
relendo as estratégias da contra-conquista do modernismo guerreiro.12 Se a definição feita 
                                                 
10 Cf. O jardim  das Sereias, adiante, em Narrativas ficcionais de Tunga III . 
11 De um modo genérico, diríamos que o movimento de inserção da obra num determinado contexto é um 
material a mais dentro do processo de fazer arte em nossos dias. A atitude de espera passiva por uma eventual 
inclusão posterior na historiografia da arte que pudesse ocorrer separada da construção da obra, torna-se a cada 
dia mais anacrônica e até mesmo inviável. Esta tensão no trabalho de Tunga é analisada em várias passagens de 
nossas Narrativas Ficcionais , onde se encontra um pouco mais sobre a  negociação do no campo da cultura 
“culta” a partir de suas instaurações. Numa visada mais genérica, se poderia dizer que no contexto de produção 
e inserção do trabalho em arte contemporânea, as redes de informação mercadológicas e institucionais, 
atravessam a tudo. 
 12Retomaremos mais atentamente estas implicações adiante em O jardim das sereias, nas Narrativas ficcionais 
de Tunga. 
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por Lezama Lima do signo barroco americano como radicalmente vinculado ao conceito de 
arte de contra-conquista, ficam colocadas juntas num mesmo signo, uma atribuição de 
sentido político e de implícita rebelião, seja para as combinatórias dos motivos religiosos, 
bem como para artistas populares como o índio Kondori ou o Aleijadinho.13 
Para a ensaísta Irlemar Chiampi, Lezama Lima quer propor um conteúdo oposto ao 
barroco instrumentalizado para fins de propaganda e persuasão na dogmática católica, de 
acordo com o estatuto jesuíta: 
 
Visto pelo seu revés, pela sua apetência diabólico-simbólica, o barroco opera uma 
contra-catequese que perfila a política subterrânea e a experiência conflitiva e 
dolorosa dos mestiços transculturadores do coloniato. Por outro lado, ao mostrar com 
o seu desenho do nosso devir a continuidade da poiesis demoníaca - desde o século 
XVII até o XX -, o barroco deixa de ser “histórico”, isto é, um pretérito perfeito, 
condenado por reacionário e conservador, para ser a nossa modernidade permanente, 
uma modernidade “outra”, fora dos esquemas progressistas da história linear. O 
barroco é para Lezama, a nossa meta-história, a que se coloca fora do 
desenvolvimento do Logos hegeliano.14 
 
John Beverley, crítico literário venezuelano e catedrático de literatura espanhola e 
latino-americana na Universidade de Pittsburgh e membro do grupo de estudos dos 
subalternistas, é uma voz que contrasta absolutamente com a de Irlemar Chiampi, a respeito 
do barroco latino-americano. Segundo Beverley a persistência do barroco como significante 
cultural da Espanha e da América Latina, deve-se a um impasse relativo na transição do 
feudalismo ao capitalismo. E sendo o barroco a primeira forma cultural do moderno, 
incluindo-se a literatura como instituição social, com quase todas as formas atuais 
privilegiadas, o crítico e a crítica literária seriam em certo sentido, invenções do barroco, 
geradas na mesma ordem de dificuldade do texto barroco. Segundo Beverley refletir sobre o 
barroco é, então refletir sobre a moderna literatura e a crítica, em sua condição contraditória 
enquanto aparato ideológico do estado, de modo que: 
 
La persistencia del barroco como significante cultural en España y América Latina – 
los ensayos de Celestina Brood cubren un espectro que va del renacimiento 
peninsular hasta Sarduy- se debe por contraste, a que las culturas hispánica e 
hispanoamericana tienen una relación periférica con “el gran relato” de la 
modernidad. Pero el afán de hacer al barroco a la vez un símbolo y una práctica de 
una originalidad “americana” perpetuamente renovada borra las condiciones precisas 
de su instalación y desarrollo en América. Como hemos señalado varias veces ya en 
                                                 
13 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e modernidade.coleção Estudos. SP: Perspectiva, 1998. p. 8. 
14 Idem, p. 9. 
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el curso de nuestro argumento, la literatura latinoamericana desde el liberalismo 
ilustrado criollo de finales del siglo XVIII hasta la vanguardia se desarolla por lo 
general en una serie de direcciones conscientemente contrarias al barroco, en parte a 
causa de la influencia de las poéticas neoclásicas en formar la modernidad literaria. 
Por contraste, la revalorización del barroco que comienza en América Latina con la 
crítica relacionada con la vanguardia en los años 20 y 30 - por ejemplo, en el 
“primer” Borges o Carpentier - se hace precisamente en contexto de la crisis 
ideológica e institucional del proyecto liberal decimonónico.15 
 
Está ainda posta na problematização de Beverley que os retornos do barroco sob 
diferentes alcunhas e características temáticas e formais peculiares na América Latina como 
um todo, teriam de algum modo ainda uma espécie de reminiscência com as práticas 
intelectuais do período colonial. Tais práticas como a jurisprudência, teologia, política, 
urbanismo, administração, tecnologia e estratégia militar, formavam em conjunto as bases da 
hegemonia aristocrática, tanto na Espanha quanto nas colônias. E tinham em comum a 
necessidade de serem elaboradas em uma discursividade estilisticamente compatível com os 
pressupostos de uma elevação aristocrática estatal, num sentido de direito e ao mesmo tempo, 
de uma ética de mando.16 
Com efeito, a relação entre alguns pressupostos dos nossos modernistas que têm 
relação com a guerra contra-colonial e com o conceito de estratégia que daí decorre, parece 
encontrar ressonância no modo como o trabalho de Tunga é apresentado nas grandes 
exposições em que participa. Podemos extrair daí um valor ambivalente. Pois há nesses 
eventos, uma sorte de “guerra cortês” proposta por Tunga sobre o solo estrangeiro, nesse 
espaço do Entre, onde a arte incorpora uma vibração crítica de um determinado lugar. Por 
exemplo, quando o artista reatualiza um trabalho anterior, para instaurar e problematizar 
algum dado político específico do lugar. A instauração Passeio de Vanguarda no Soho 
(Nova York, 1996) reaparece como parte de Inside Out, Upside down, trabalho apresentado 
na Documenta X (Kassel, 1997). Na plataforma de trem de uma velha estação desativada em 
Kassel, voltam os rapazes de Passeio de Vanguarda, carregando suas malas velhas que 
contêm pedaços de corpos humanos simulados e ossos.(Fig 7) Só que na versão da 
Documenta, as malas e seu bizarro conteúdo migram para as redes que ficam suspensas nas 
                                                 
15 BEVERLEY, John. Una modernidad obsoleta: Estúdios sobre el barroco.Los Teques, Venezuela: Fondo 
editorial A.L.E.M, 1997. 
16 Op. Cit, pp 19/20. 
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vigas da plataforma à noite, e durante o dia, são colocadas na altura do espectador, 
instaurando um retorno de uma paisagem do Holocausto.. 
Num outro momento, na instauração feita para sua retrospectiva no Bard College, o 
artista misturou os charutos de Barroco de Lírio (apresentados na X Bienal de Havana, 
1994), a pólvora de Corpos Pulvorosos (da exposição na Galeria Luísa Strina, 1996), um 
desenho de Pinturas Sedativas (MAM do Rio, 1985), e introduziu um elemento novo, um 
Preto Velho protagonizado na abertura da exposição pelo próprio diretor do Bard Museum. 
Ou ainda, em sua exposição no seleto Centro Cultural La Recoleta de Buenos Aires (1999) 
onde apresentou uma versão da instauração Teresa, uma centena de performers oriundos de 
uma favela.17 Vemos, enfim, que a provocativa “guerra cortês” ocorre do amalgamento 
realizado pelo artista, entre suas diversas obras. Esses elementos de instaurações que 
retornam, se incorporam, aderem às novas criações, vão engendrando através de 
deslocamentos, o que a psicanalista Suely Rolnik denomina uma “provocação de devires”18. 
“Todo guerreiro se baseia em simulação” diz o clássico tratado chinês A arte da Guerra, ou 
numa outra passagem: “a maior das habilidades é vencer os inimigos sem lutar”, o que nos 
permite ver a marca taoísta de realizar o máximo através de uma mínima intervenção. As 
elegantes análises da “guerra cortês” feitas por Roger Caillois, marcam o limite ético ligado 
ao gesto cavalheiresco, dos rituais de delimitação do espaço específico da batalha, enfim, de 
uma série de regras existentes em muitas civilizações para a crueldade da guerra que invade 
pouco a pouco o espaço e as vidas dos cidadãos comuns, no período moderno.19 O modus 
                                                 
17 Nos deteremos ao final deste trabalho, específicamente  sobre esta obra em Êxtases, teresas, Assaltos e 
Resgates, nas Narrativas ficcionais de Tunga XIX. 
18 ROLNIK, Suely. Tunga. A Virtualização da Arte.in: Panorama da Arte Brasileira. Catálogo da exposição. 
MAM, SP, 1997. 
19 A arte da Guerra. Sun T`Zu. Martin Claret, SP, 2002. Os treze capítulos do livro costumam ser atribuídos ao 
general-filósofo Sun T`Zu, porém há divergências. Algumas edições antigas do livro atribuem a autoria a vários 
autores. De qualquer maneira, foi escrito ou compilado no período dos Estados Guerreiros, há cerca de 500 a.C. 
Os ensaios são dos mais antigos tratados sobre o assunto e contêm a essência da sabedoria de como “fazer a 
guerra”. O ensaio de Caillois chama-se: A guerra cortês e se encontra em Anhembi, 31, SP, 1953. Cf, também 
do mesmo autor: Bellone, ou La pente de la guerre. Fata Morgana, 1994. Nesse acurado estudo, Caillois 
observa que paradoxalmente, o fato de que a guerra moderna seja doravante, feita pelos civis, não representa 
que se viva numa civilização de guerra. Pelo contrário, as qualidades propriamente guerreiras, a bravura, por 
ex. perderam sua importância. Ao tornar-se uma empresa industrial e precisa, que não singulariza indivíduos, a 
guerra aumentou o volume de crueldade em enormes proporções. No entanto, diríamos que a guerra 
espetacularizada de nossos dias, principalmente nas invasões feitas pelos Estados Unidos ao Iraque tornou-se 
uma imagem na esfera global. Nesse sentido, benjaminianamente falando, diríamos que a “estetização da 
violência” contida no Manifesto Futurista de Marinetti, toda a elegia à beleza do guerreiro, etc., enfim, a 
irresponsabilidade transgressiva contida no manifesto, chega em nossos dias a parecer ingênua, e o futurismo, 
anacrônico. 
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operandi do guerreiro Tunga, através das armas barrocas da simulação, não encontra um 
habitat fixo. Algo foge permanentemente, pois é próprio de sua linguagem, escapar das 
regras estabelecidas no circuito da arte contemporânea e paradoxalmente criar um avesso: 
seus trabalhos ao mesmo tempo em que “escapam”, se tornam raros, e por esse motivo, mais 
valorizados dentro deste mesmo circuito. Isso faz com que uma retro-alimentação entre 
circuito e obra continue a gerar misturas e renovações.Porém há uma segunda aventura 
proposta neste texto, e que concerne a esta reflexão por ela mesma. Uma reflexão feita num 
campo que se recorta, ou melhor, que se esgarça, pois o esgarçado limite que margeia o 
tecido imagético é impreciso, não há um controle absoluto sobre a forma que irá acontecer. 
Trata-se de um delicado envoltório de um espaço para pensar a arte, envoltório em vias de 
romper-se. Como procedimento que enuncia –se de um meio vizinho ao meio em que atua, 
em busca de pontos de contato, linhas de fuga e pontos de fricção20 
 
 
Exórdio II. Narrativas ficcionais de Tunga: Palíndromo Incerto I  
 
Imaginemos que numa sala de exibições, esculturas de grandes dimensões invadem 
o espaço. Estamos em torno de uma instalação de Tunga, que se compõe (com variações a 
cada montagem) dos seguintes elementos: grandes formas metálicas que remetem 
ambiguamente a baldes ou imensos dedais de ferro, agulhas metálicas de costura gigantes 
cujos furos deixam passar longos feixes de fios de cobre, três termômetros de vidro cheios de 
mercúrio e também grandes círculos de ferro que sustentam a passagem destes fios entre 
um “dedal” e outro. A primeira vista, parece tratar-se da geração de um grande circuito, 
feito da ligação entre cada uma das esculturas, o que aciona uma remissão permanente entre 
elas. (Figs. 8 e 9). Esta remissão tenciona o espaço da obra fazendo com que através da 
circularidade que se pôs em ação, a obra não tenha começo nem fim. 
                                                 
20 As linhas de fuga são em sentido literal, as linhas perpendiculares e paralelas que atravessam um determinado 
“ponto de fuga”, para esquematizar o uso da perspectiva num desenho ou numa pintura figurativa. Portanto é 
uma ferramenta de simulação num plano (espaço bidimensional), de tridimensionalidade. Deleuze atribui à 
linha de fuga, uma noção plural, de abertura, de caminho por onde alguma coisa pode escapar. E neste sentido a 
amplia, pois de ferramenta de criação de uma convenção óptica como a perspectiva - a linha de fuga em 
Deleuze se transforma num móvel capaz de transportar o pensamento do ponto de vista ao perspectivismo.  
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Estamos em torno de Palíndromo Incesto, uma instalação que desafia a descrição de 
seus elementos, bem como qualquer tentativa de decifração - pois embora como em outros 
trabalhos do artista, seja difícil de escapar de uma associação estrita com a alegoria, já que  
os enigmas lançados pelo artista remetem à outros-  há alguma coisa que escapa da ordem 
alegórica ou associativa  que impede um encontro direto com a interpretação de um possível 
significado secreto.1  
Convocaremos aqui, algumas das reflexões que foram sendo e que serão  elaboradas 
mais ao longo deste texto, nos ensaios de Entre a grade e a espiral,  para dispô-las em 
consonância com esta obra de Tunga. Poderíamos começar, fazendo um breve apanhado dos 
conceitos teóricos que alinhamos sob estas duas formas. Dentre elas, algumas das posições 
do alto-modernismo, para que se possa tentar estabelecer mais acuradamente, outras 
possíveis leituras para este trabalho que estamos referenciando. Nesse sentido, o projeto 
ideológico do crítico americano Clement Greenberg, ao qual nos reportaremos mais adiante, 
poderia nos exemplificar a posição crítico-ideológica, que se baseia na discriminação dos 
limites de cada categoria artística. Conforme veremos  em diversos momentos deste 
trabalho, o  valor que este tipo de avaliação crítica atribui ao trabalho artístico, tem uma 
relação estreita com o estatuto de autonomia da arte.   
Porém, simultaneamente, uma outra face da reflexão crítica moderna iria  apostar 
num vínculo estreito e permanente da arte com outras manifestações do contexto cultural e 
social em que ela é produzida. Daí se geraria uma das fontes de distinção que mais 
tardiamente pode ser  estabelecida, a saber, a distinção  entre o “alto modernismo” e as 
vanguardas.2 Com efeito, a defesa teórica do alto modernismo greenberguiano implica a 
aceitação hierárquica de uma produção da cultura “alta” em oposição direta com a “baixa” 
cultura produzida no interior da sociedade industrializada. Enquanto que por sua vez, a 
vanguarda apostaria numa vinculação com o universo fabricado no interior da cultura de 
massas.   
                                                 
1 Por esse motivo trabalhamos a mesma obra sob um outro prisma de leitura mais adiante, em  Palíndromo 
Incerto II,  em Narrativas ficcionais de Tunga VIII. 
2 No discurso de Greenberg tal distinção ainda não está elaborada de uma maneira clara. No próprio texto que 
inaugura sua reflexão crítica, “Vanguarda e Kitsch” de 1939, ele atribui as diversas tendências da arte moderna, 
a concepção de que  estas são arte de “vanguarda” em oposição ao kitsch, de cunho massivo. Ver: Vanguarda e 
kitsch. In: Clement Greenberg e o debate crítico. Organização, apresentação e notas de Glória Ferreira e Cecília 
Cotrim. RJ: Funarte/ Jorge Zahar, 1997.  
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 Esta problemática foi sendo exaustivamente trabalhada com distintos matizes 
durante o século XX, e ocupou um lugar importante nos temas de pensadores como Adorno 
e Benjamin.3 No entanto, ela continua em suspensão. Evidentemente o enfoque se torna mais 
diversificado por conta da aceleração das mudanças da sensibilidade que ocorrem por conta 
dos processos de industrialização, entre outros. Todavia, o problema encontra-se também 
ligado, no campo mais específico da estética, a uma discussão sobre a oposição dicotômica 
entre a razão e os afetos. 4  
Assim, quando fazemos referência neste texto, ao pensamento vinculado à “grade”, 
buscamos mapear uma tendência conceitual  que  relaciona a concepção artística à busca 
imanente de um espaço idealizado ou até mesmo metafísico; e no segundo caso, o da 
“espiral” busca-se uma análise  de uma concepção da arte baseada na  investigação 
constante, seja ela voluntária ou não de elementos de retorno. 
 Na confluência destas duas formas, aqui utilizadas como conceitos, encontramos um 
lugar do entre, que convocamos nas primeiras linhas deste texto, e, que fazendo referência 
direta ao conceito de entre-lugar -criado pelo escritor Silviano Santiago - procura 
problematizar o campo da chamada “pluralidade cultural” de nossos dias.   Nesse sentido, o 
trabalho de Tunga, junto com o de outros artistas brasileiros contemporâneos, são além de 
experiências dentro do campo da própria cultura brasileira de nossos dias, obras que 
circulam no espaço altamente elitizado e especializado do circuito de arte internacional, que 
se beneficia desta pluralidade. 5 Porém, de acordo com o que se enuncia já nas primeiras 
                                                 
3 Nos detemos nesta problemática cruzada nos dois pensadores em: A grade  e a espiral em Adorno e Benjamin, 
mais  adiante neste trabalho. 
4 No pensamento de  Nietzsche este problema é abordado através dos conceitos de apolíneo e dionisíaco, no de 
Walter Benjamin com os de civilização e barbárie, e no historiografia cultural de Aby Warburg  entre  
civilização racional  e  paganismo primitivo. 
5 Nas primeiras páginas deste trabalho haváimos feito referência ao ensaísta e narrador brasileiro Silviano 
Santiago, que escreveu na década de 70 o emblemático ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano” 
onde pensa o caráter de constante formação da produção cultural latino-americana, como uma espécie de devir 
paralelo à história, ou como uma espécie de via de modernidade imanente, e desde sempre alteridade ao ainda 
débil percurso iluminista do colonizador.Vale a pena rememorarmos o fato de que, face ao neocolonialismo da 
sociedade burguesa e consumista dos anos da guerra fria e da ditadura, Santiago reinvindica ao escritor latino-
americano, a responsabilidade de dês-escrever o estereótipo da cultura latino americana como da “colônia de 
férias para turismo cultural”.  Silviano ainda exemplifica a posição do escritor latino-americano e poderíamos 
aqui pensar a de Osman Lins, como a de um personagem de uma das ficções  de Borges:  “Pierre Menard, 
romancista e poeta simbolista, mas também leitor infatigável, devorador de livros, será a metáfora ideal para 
bem precisar a situação e o papel do escritor latino-americano, vivendo entre a assimilação do modelo original, 
isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito e a necessidade de produzir um novo texto que afronte o 
primeiro e muitas vezes o negue.” Cf: SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: 
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páginas deste trabalho, nas três décadas que nos separam da invenção do conceito de entre-
lugar, o mundo tornou-se globalizado. E como o mundo globalizado é também o mundo que 
postula o valor da diferença, devemos manter em mente as distintas tonalidades com que o 
conceito de diferença postulado pelos centros hegemônicos, nos leva a repensar o entre-lugar 
da discursividade  latino-americana hoje. 6   
 Quando reunimos alguns ensaios a partir da idéia de uma basculação entre as 
formas da grade e da espiral, onde abordamos alguns tópicos sobre arte e literatura, 
buscamos uma possibilidade de agregar distintas concepções, formando um espaço de 
pensamento à partir destas duas formas. Valeria novamente frisar que, estas duas figuras 
geométricas que a primeira vista parecem tão distantes uma da outra, servem-nos como uma 
espécie de pretexto para a elaboração teórica deste trabalho. Entre estas duas formas, ou 
entre estes dois conceitos, é formulada uma tentativa de estabelecer  contrapontos sobre 
imagens visuais e literárias que produzam um regime de significação através de uma 
sobrevivência ou de uma sobre-vida.A “grade” e a “espiral” se movem em direção ao 
infinito da linguagem de maneiras diferentes, e não contém em si um sentido unívoco, pois 
são ambas alguns entre muitos outros veículos de atravessamento da linguagem na potência 
infinitamente criadora da arte e da literatura.   
Voltando ao tópico com o qual iniciamos esta primeira via de reflexão sobre 
Palíndromo Incesto, valeria lembrar que dispomos do lado da “grade” alguns cruzamentos 
oriundos de uma leitura estética que se pauta pelo formal. Em grande parte estas leituras se 
apóiam num estatuto de ler uma “verdade” na obra, e cuja aposta na primazia da forma irá 
privilegiar um determinado processo artístico enquanto produto final. Este objeto 
                                                                                                                                                       
Uma literatura nos trópicos (ensaios sobre dependência cultural). SP: Perspectiva, col. Debates, vol. 155, 
1978. 
6 Nossa produção cultural, permeada das ambivalências citadas por Silviano Santiago se elaboram no presente 
no caso da circulação internacional das obras dos  artistas citados, como mais ambivalentes ainda. Pois sua 
inclusão no circuito contemporâneo hegemônico faz com que suas obras operem  duplamente: por um lado, 
numa prática baseada na assimilação e negação do modelo “original” conforme postulava o próprio Santiago, 
mas também  na recusa em se manterem marginalizadas sob a cunha do “neo-exotismo”. Segundo o crítico 
cubano Gerardo Mosquera a arte “culta” do Terceiro Mundo não é o resultado das mesclas evolutivas  das 
culturas pré-coloniais cujas trajetórias teriam sido dramaticamente modificadas pelo colonialismo. A arte 
contemporânea dos países periféricos, segundo Mosquera, formaria parte da geração de conceitos e práticas 
ocidentais  da arte como atividade desinteressada, ou auto-suficiente. Dirigida, portanto, à uma produção e a 
uma recepção muito especializadas e sendo então um produto colonial. Para esta problemática Mosquera coloca 
a seguinte pergunta:” Existe alguma experiência contemporânea que não o seja? A arte ocidental também é 
produto colonial, só que desde o outro lado”. Cf. Gerardo Mosquera:El mundo de la diferencia. Notas sobre 
arte, globalización y periferia. In: http.universesinuniverse.magazin/marco-polo-mosquera.htm.    
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finalizado, concretizado possui uma assinatura que remete ao valor de individualidade ativa 
do artista. 
Muitas vezes esta posição irá alimentar a semelhança, ou melhor a verossimilhança 
do objeto a uma determinada idéia ou conceito filosófico,que, por mais abstrato que seja, 
leva esta posição a uma ênfase na mimese. Esta mimese não se vincula mais com a 
representação no caso da arte moderna abstrata, cujo  exemplo emblemático da tendência 
artística da “grade” encontra-se no trabalho de Mondrian. Noutras palavras, embora 
diferida do jogo representacional da arte, a tendência abstrato-construtiva da arte, sustenta o 
sentido da  obra em sua potência de substituição.  
De modo que teríamos um objeto material que estaria colocado como substitutivo de 
uma determinada “idéia”, o que gera uma apreensão do objeto artístico como se este se 
colocasse num espaço onde não há perda, mas substituição de um dado do espírito por um 
da matéria. Além disto, o saber da história se apresentaria nesta tendência, na aceitação de 
uma linearidade progressiva e acumulativa. Conseqüentemente, está relacionado com o 
problema do “limite”, onde os meios artísticos devem atuar circunscritos em si mesmos, 
bem como  de modo evolutivo.7 
Por sua vez, a “espiral” está disposta do lado de uma leitura crítica da arte que tenta 
retomar a imagem em consonância com a história e com o texto.8 Estas leituras apostam na 
ficção enquanto verdade ou melhor, na possibilidade de que as estruturas ficcionais possam 
gerar conteúdos de verdade. O que irá colocar em jogo uma tentativa de aproximação à uma 
espécie de inconsciente histórico. Como conseqüência, a forma é assim substituída pela 
força, e a mimese pela energia mimética, o que reforça um processo em vez de um produto 
final. Esta força se relaciona com as potências do retorno diferido. Estas potências de 
retorno, são próprias das imagens e da poética de Tunga, onde elementos que produzem  
                                                 
7 A posição de Clement Greenberg continua a ser elucidativa conforme podemos ler em trechos de  “A pintura 
modernista”, de 1971: “ A essência do modernismo, tal como o vejo, reside no uso de métodos característicos 
de uma disciplina para criticar essa mesma disciplina, não no intuito de subverte-la, mas para entrincheira-la 
mais firmemente em sua área de competência. (...) A autocrítica do modernismo tem origem na crítica do 
Iluminismo, mas não se confunde com ela. O Iluminismo criticou do exterior, como o faz a crítica em seu 
sentido usual; o modernismo critica do interior, mediante os próprios procedimentos do que está sendo 
criticado.” (...) Logo  ficou claro que a área de competência única e própria de cada arte coincidia com tudo que 
era único na natureza de seus meios.” Cf. GREENBERG, Clement. A pintura modernista. In: Clement 
Greenberg e o debate crítico. Organização, apresentação e notas de Glória Ferreira e Cecília Cotrim. RJ: 
Funarte/ Jorge Zahar. 1997. 
8 Poderíamos pensar o percurso de Roland Barthes que vai “da obra ao texto” , e da obra à sua inoperância, 
passando pelas análises de Foucault sobre a natureza do ser da linguagem.  
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circuitos e circularidade dominam o procedimento com que as obras do artista se 
constituem.Paradoxalmente, esta força de retorno que é infinita - tanto em relação às 
espécies da natureza, quanto aos artifícios gerados pela inteligência humana – produzem  
pequenas distinções ou singularidades em meio as semelhanças.9 No caso da cultura, ou 
mais propriamente da arte, os retornos a cada turno, potencializam singularidades ao invés 
de individualidades autorais. Assim, para os fatores de semelhança e de substituição 
contidos nas leituras da “grade”, o que se produz no lado da “espiral”, postularia a 
contigüidade e o extravio, o valor da perda. Nesse sentido, o projeto político e estético de 
Georges Bataille, já nos havia exemplificado  esta posição.10  
Em última análise, teríamos uma posição de leitura da arte e da literatura que as 
lêem como alguma coisa de ordem autônoma, com valor próprio e que é da ordem da 
economia da acumulação, através das  camadas sucessivas da cultura ao longo do tempo, e 
lhes  atribui uma função social; e outra, que lê a arte e a cultura por seu valor de 
heteronomia, como “a parte do fogo”, segundo as palavras de Maurice Blanchot,  do 
extravio e do  desbordamento. 
Uma obra literária marcante na cultura brasileira, Avalovara, de Osman Lins, possui 
uma estreita simetria com os conceitos-forma que são aqui investigados.11  
Com efeito, existem duas linhas narrativas que conduzem a leitura de Avalovara, e 
são elas: “A espiral e o quadrado” e “o relógio de Julius Heckethorn”. Nos detemos sobre “a 
espiral e o quadrado” por encontrarmos neste fio condutor da narrativa de Lins,  uma 
aproximação com a  nossa própria categoria de leitura que foi explicitada novamente, nas 
linhas acima. (Fig. 10).  “A espiral e o quadrado” no romance de Osman Lins, é um elemento 
dúplice, pois cria dentro do livro uma espécie de estrutura de auto-referencialidade, 
postulando porém, uma inserção imaginativa de alto grau ficcional. 
Este capítulo, como o próprio nome sugere, trabalha um denso mergulho nas duas 
concepções estéticas que estamos referenciando.  Enquanto estrutura auto-referencial gera a 
                                                 
9 Cf. DELEUZE, Gilles. Diferença e repetição. RJ: Graal, 1988. 
10 Cf.neste trabalho, Entre o sacrifício e o jogo, rituais imanentes da arte. De um modo genérico,o pensamento 
de Bataille aponta ao fato de que da irrenunciável ligação da morte com a sorte ou o acaso, e das relações entre 
estas e o erotismo, todas as outras experiências de transgressão e de excesso, entre elas a própria arte e o jogo, 
podem tomar posições, ainda que não definitivas, dentro da vida. E inclusive transtornar e suspender a ordem 
da sobrevivência e da economia acumulativa, ao levantarem as regras do interdito. 
11 Após a elaboração inicial destas duas categorias, através da  sugestão feita pela prof. e ensaísta Ana Luísa 
Andrade,  tomamos conhecimento  mais profundo da estrutura do livro de Osman Lins, onde lemos como título 
de um dos capítulos: “O quadrado e a espiral”. 
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constituição do próprio espaço onde o romance se constitui. De modo que o espaço e o 
tempo da novela que desde a primeira página inclui seu próprio procedimento e interroga o 
futuro de sua criação, está colocado  entre estas duas formas. Na indeterminação do papel 
que elas terão a cumprir, o autor, ao mesmo tempo em que os cria, os irá desvendando ao 
longo da obra. Por esse motivo, assim os interroga o narrador já na primeira página do livro: 
 
A espiral e o quadrado 
 
Surgem onde, realmente –vindos, como todos e tudo, do princípio das curvas- esses 
dois personagens ainda larvares e contudo já trazendo, não se sabe se na voz, se no 
silêncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que são e do que lhes incumbe? 
A porta junto à qual  se contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro 
de pó e obscuridade, é limiar de quê?12 
 
Algumas páginas adiante, quando esta estrutura narrativa retorna, o narrador,  sobre 
a criação destas duas formas nos revela o seguinte:  
 
Pouco sabe do invento o inventor, antes de o desvendar com o seu trabalho. Assim, 
na construção aqui iniciada. Só um elemento , por enquanto, é claro e definitivo: rege-
a uma espiral, seu ponto de partida, sua matriz, seu núcleo.13 
 
Na próxima aparição deste fio narrativo que irá conduzindo o texto, o narrador 
detêm-se mais acuradamente sobre a natureza infinita da espiral, onde “nem a eternidade 
bastaria para chegarmos ao término da espiral - ou sequer ao seu princípio. A espiral não 
tem começo nem fim”.  O fato de a seccionarmos nas extremidades, é para o narrador, uma 
maneira de nos guardarmos da loucura. A infinitude que a forma espiral evoca, depara-se 
com as circunscrições da expressão humana, o que o leva a buscar um contraponto no 
quadrado, esta forma de delimitação muito precisa, que virá em seu auxílio da seguinte 
maneira:  
 
Sendo a espiral infinita, e limitadas as criações humanas, o romance inspirado nessa 
figura geométrica aberta há que socorrer-se de outra, fechada- e evocadora, se 
possível, das janelas, das salas e das folhas de papel, espaços com limites precisos, nos 
quais transita o mundo exterior ou dos quais o espreitamos. A escolha recai sobre o 
quadrado: ele será o recinto, o âmbito do romance, de que a espiral é a força motriz.14   
 
                                                 
12 LINS, Osman. Avalovara. SP: Companhia das letras, 2001.p 13.  
13 Idem. p 15. 
14 Idem. p 18. 
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Quando a espiral gira novamente ressurgindo em mais uma repetição do capítulo 
com este nome, a narrativa emerge em caráter de ficção histórica desbordada, pois 
justamente no ponto de cruzamento entre o quadrado e a espiral,  se inscreve como um 
eterno enigma da linguagem, um palíndromo  latino SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS que determinará o motivo pelo qual Osman Lins interroga sobre seu próprio ofício. 
O palíndromo que pode ser traduzido como: “O lavrador mantém cuidadosamente o arado 
nos sulcos”, cuja origem anônima e misteriosa coloca-se como um segredo que permite sua 
ficcionalização.  Então a narrativa nos conduz ao ano 200. ac. Tempo em que teriam vivido 
em Pompéia, um comerciante Publius Ubonius, e seu escravo Loreius, a quem o primeiro 
propõe a liberdade em troca da criação de uma frase que, lida da esquerda para a direita, ou 
vice-versa, fosse palíndroma, isto é,  tivesse o mesmo sentido.Porém são palíndromas 
também cada uma das palavras que compõem a frase, o que gera uma vertigem sobre o 
significado da linguagem.  A frase que o servo inventa, será com efeito na estrutura de 
Avalovara, a frase sobre cujas letras dispostas cada uma dentro dos quadrados, faz girar a 
espiral que conduz o leitor dentro da narrativa. O escravo, após anos de trabalho pensando 
a criação do palíndromo perfeito, quando finalmente o concebe de todo, se embriaga e conta 
o segredo de sua liberdade para uma cortesã, que por sua vez, o transmite a seu amante que 
vende as cinco valiosas palavras ao comerciante o que leva Loreius a cometer suicídio. Ana 
Luísa Andrade observa que esta parábola na verdade, “identifica-se à configuração 
romanesca da espiral sobreposta ao quadrado no diálogo crítico entre a escravização da 
mente e sua libertação através da criação.”15 Por essa via, a liberdade do escravo 
corresponde o sonho tornado realidade do comerciante, onde a liberdade romanesca 
equivale ao próprio sentido do palíndromo “cuja magia consiste no poder do lavrador, ou 
como é o caso de Lins, do artesão que devolve o sentido às palavras, trabalhando com elas. 
O lavrador não é pois, um escravo das palavras, mas seu criador, aquele que as 
controla no texto.”16 Para Ana Luísa “tanto a imagem cósmica do escritor como lavrador de 
palavras textuais”, quanto a do unicórnio, animal fantástico presente em uma das outras 
narrativas de Avalovara, “ligam-se à fertilidade cósmica primordial: a força criadora”. Essa 
ordem cosmológica que talvez tenha uma matriz poética no projeto constelacional de 
Mallarmé, evocaria,  segundo a ensaísta:  
                                                 
15 ANDRADE, Ana Luísa. Osman Lins: Crítica e criação. SP: Hucitec, 1987.p 176.  
16 Idem. p. 176. 
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Um retorno à visão medieval de um espaço romanesco que se origina da poesia: 
projetando o espaço romanesco como um plano criativo semelhante ao plano divino 
que o homem medieval projetava sobre as coisas, Osman Lins procura realizar um 
regresso às origens poéticas romanescas.17 
 
De fato, falar propriamente de uma estética medieval é levantar uma problemática 
sobre o estatuto da arte e da literatura vinculada à fragmentos e definições dispersas no 
conjunto de escritos dos pensadores do período. Pois o conceito de arte que se apresenta em 
muitos textos medievais quando não estritamente ligado à questão da hierarquia das artes 
liberais define-se de modo bastante abrangente, como exemplifica São Tomás na Suma 
teológica ao dizer que “a arte é o bom conhecimento do que se deve fazer”, frase ainda 
pertinente ao caso tanto de Osman Lins quanto de Tunga.  Referindo-se ao problema da 
imagem na estética medieval, o pesquisador francês Jean-François Groulier irá se referir à 
sua dimensão simbólica nas seguintes palavras: 
 
Compreender a natureza da imagem, que nos separa de Deus e que dele nos 
aproxima na qualidade de vestígio, signo, símbolo, equivale também a determinar o 
sentido do mundo visível e da visão do homem. A frase de São Paulo tantas vezes 
citada, “Vemos agora através de um espelho como num enigma (Cor 13, 12), é 
precisamente um desses paradigmas, assim como as “semelhanças dessemelhantes” 
de que fala Pseudo-Dionísio Areopagita, que permitem a composição de 
representações simbólicas até o século XVII. Na qualidade de criação de Deus, a 
totalidade do universo fala a linguagem de seu Criador: ela a expressa por meio de 
uma infinidade de signos, figuras e formas que tem a opacidade do símbolo. A 
esperança de se atravessar o espelho e aceder finalmente à luz divina não pode se 
realizar senão no além.18 
 
Quanto à concepção textual, Groulier  observa que a vontade de captar e expressar as 
realidades invisíveis estimula a invenção de vários sistemas simbólicos freqüentemente 
inspirados no modelo dos “quatro sentidos da escritura”. Estes modelos remetem aos 
métodos específicos da escrita medieval. Decifrar o significado da escritura sagrada 
pressupunha uma primeira leitura literal, voltada para o sentido evidente, ao pé da letra; 
uma segunda de caráter anagógico, ou seja de arrebatamento espiritual; uma terceira 
alegórica e uma quarta, espiritual. Assim, o modelo da “semelhança dessemelhante” do 
Pseudo-Dinísio Areopagita, baseia-se numa multiplicação das analogias e semelhanças 
                                                 
17 Idem. p. 178. 
18 GROULIER, Jean_François. In: LICCHENSTEIN, Jaqueline. A teologia da imagem e o estatuto da pintura. 
In : A Pintura. Textos essenciais. SP: 34, 2004. vol. II. 
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através do uso das imagens. Já que, entre o mundo e as suas realidades materiais, nenhuma 
semelhança com a natureza divina é possível, o Areopagita recomenda o uso de símbolos 
dessemelhantes, a fim de que não se permita nenhuma identificação possível entre o que ele 
é e o que ele significa. Desse modo, a extrema beleza pode ser expressa pela extrema 
feiúra.19Segundo Groulier este modelo de interpretação dos textos sagrados, que se tornou 
um alegorismo próprio aplicado à Escritura, produziu também um grande número de 
homologias estruturais nas artes plásticas. A relação de um texto com uma imagem, 
explicitada pela iluminura e pelo vitral, é um procedimento medieval que tem 
prolongamentos inesperados nos emblemas e hieróglifos do século XVI. Nesse sentido não 
há um corte abrupto no período do Renascimento, e esta herança simbólica começa a ser 
renegada no século XVIII.20  
Os conhecidos estudos de Walter Benjamin sobre a crítica do período romântico 
alemão, e sobre o drama barroco, irão retomar, desde um campo reflexivo paralelo a  
procedimentos  de vanguarda, o valor dos elementos simbólicos (repreendidos pela leitura 
classicista), que aglutinam texto e imagem. Estudos que são congeniais aos do historiador de 
arte Aby Warburg, que havia se dedicado desde os últimos decênios do séc. XIX a pensar os 
processos sintomáticos de sobrevivência diferida das formas.21 Tudo isto nos poderia nos 
levar a pensar que os conteúdos  desbordantes e barrocos nas obras de Osman Lins e Tunga 
se pautam por uma espécie de “recusa” da assimilação de determinados modelos da 
modernidade racionalista ocidental.  
Uma obra de Tunga que podemos ler em consonância com o palíndromo de 
Avalovara é justamente Palíndromo Incesto,22 irá abordar o tema do palíndromo deslocado, 
porém de sua origem textual. O mecanismo de circulação posto a funcionar na obra parece 
ser voluntariamente associado a palavra incesto pelo artista, no sentido de abrir uma 
discussão que se opõe a tendência de leitura de obra de arte que enfatiza a linha progressiva 
                                                 
19 Cf. Pseudo-Dionísio Areopagita. “A origem divina das imagens”. In: Op. Cit. pp17/26.Merece atenção o fato 
de que no sistema imagético do Areopagita, o caráter repulsivo dos símbolos “baixos”, provoca uma espécie de 
compensação dialética , pois o espírito do fruidor diante deles, é de certa maneira projetado rumo ao  contrário, 
ou seja, à natureza celestial.   
20 Op. Cit, p. 14. 
21 Cf. WARBURG, Aby. Images from the region of the Pueblo Indians of North America. ( traduzido ao inglês 
com um ensaio interpretativo por Michael Steinberg). NY: Cornell, 1995. 
22 A primeira versão desta obra foi apresentada  em 1991 na galeria Milan em São Paulo.Posteriormente no 
seguiu para o Rio de Janeiro  sendo exibida na GB arte Galeria ( 91);  Na Kulturhusset em Estocolmo (91); no 
Jeu de Pomme em Paris (92) ; na estação Plaza de Armas  de Sevilha (92) ; no museu Ludwig de Colônia ( 93) 
;no Moma de NY (93);  e  também em The Contemporary NY (95).  
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e linear das influências.  Em algumas versões de Palíndromo Incesto, algumas camadas a 
mais de limalhas de ferro e imãs são adicionados àquelas formas que remetem a baldes e 
dedais, lhes emprestando uma aparência de cestaria. É quando podemos ler a bem-
humorada transposição do palíndromo incesto a palíndromo (in) cesto.Deste modo se poderia 
dizer que é como se Tunga dispusesse o palíndromo de Avalovara,  em movimento ativo e o 
tornasse uma espécie de objeto afirmado através de materialidade. Ou ainda, como se o 
palíndromo fosse um objeto que se pode guardar literalmente dentro de uma trama, não 
apenas textual, mas em uma trama literal, (o cesto) na qual pudesse ser carregado no espaço 
físico que nos circunda. 
Não por acaso, a literatura latino-americana do século XX, irá se deter sobre a 
questão do palíndromo. O que parece estar em jogo é uma aproximação ao cerne da 
linguagem escrita, posta a nú. Ou noutras palavras, trata-se de uma abordagem travestida 
daquilo que havia interessado as reflexões de Foucault: a ontologia ou o Ser da linguagem 
quando posto frente ao espelho.23 Assim, o palíndromo na literatura latino-americana, vai 
“desde uma concepção mágica com o idioma”, segundo Júlio Cortazar, até a leitura do 
palíndromo como de um jogo de “esconde-esconde onosmático”, segundo Severo Sarduy. 
De todo modo, trata-se de um impulso de escrita que ostenta os traços do procedimento 
fonético e gráfico das palavras, cujo resultado nada mais é do que mostrar o trabalho de 
duplicação no qual toda linguagem escrita já é por si mesma submetida no sentido 
designativo. 
Por outra via, o cesto nos reporta à problemática da cestaria que havíamos 
trabalhado na grade. Nesse sentido, Palíndromo Incesto trabalha simultaneamente a grade e 
a espiral. Já que a cestaria pertence a ambas: A cestaria é “incestuosa” no sentido de se 
realizar dentro de uma trama, mas ao mesmo tempo de seguir um caminho em sua 
consecução que é circular e, portanto espiralado. Um cesto, tal como a forma espiralada de 
que nos falava Osman Lins, é virtualmente infinito e, a determinação arbitrária de seu inicio 
e de seu fim se dá de forma arbitrária e relacionada à sua função de guardar, de armazenar 
alguma coisa. No caso de Tunga, um palíndromo “portátil”. Mas também o cesto por ser 
uma forma de tecelagem tridimensional, apela para uma alteração, para um pequeno desvio 
da trama composta em superfície.  
                                                 
23  Abordaremos esta questão adiante em Espirais de fumaça: Restos dissipados  do sacrifício da linguagem.  
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Com efeito, Ana Luíza Andrade retomando recentemente a reflexão sobre a obra de 
Osman Lins, aponta para a existência de uma “refuncionalização do gesto épico” em sua 
escrita, no que diz respeito a uma interrupção da ação. Quando faltam as palavras, ou 
melhor, no lugar da falta produzido pela interrupção da fala, o gesto toma lugar.24  
Da mesma maneira, diríamos que alguns procedimentos “gésticos” nas 
instaurações que são uma categoria híbrida na qual o artista reúne a instalação com 
a ação ou happening, remetem a um estágio primordial da linguagem, operando a 
partir dos gestos do corpo, em detrimento das disciplinas mais contemplativas das 
artes plásticas.  Ou seja, as instaurações percorrem  um movimento dentro do campo 
da visualidade  que vai da gestalt ao gesto. A remissão ao gesto na ordem estética é 
um procedimento de duplicação, que envolve tanto uma possibilidade que se coloca 
desde os cruzamentos dos meios, quanto por dispor em cena  uma espécie de jogo 
sensorial no espaço da falta. Este jogo sensorial, porém, não está em relação de 
substituição ou de reposição do “estado de falta”, mas mais propriamente indica a 
marca de exaustão de uma determinada linguagem, e o retorno travestido desta 
mesma linguagem.  
A marcante referência de Lins para as duas formas geométricas citadas, 
aponta também para essa interrupção ou impossibilidade da ação de narrar. Isto 
ocorre na medida em que há um atravessamento sofrido pela linguagem literária, 
através da entrada efetiva das formas visuais na palavra escrita. Nesse sentido, “o 
quadrado e a espiral” pertencentes ao conjunto narrativo de Avalovara, não tratam 
apenas de uma remissão ou de uma referência à um procedimento visual mas antes, 
ao  invadirem o campo narrativo daí em diante, o determinam. Este processo 
vertiginoso, inquieto, se dá nas palavras de Ana Luíza, como: 
  
 Uma constante volta ao gesto inaugural ou seja, ao meio de produção cultural que é a 
literatura, no registro da  passagem humana que parte da inscrição na pedra para um 
escrever que se molda pela mão, anterior à  concretização em palavra,  parece indicar 
a volta à matéria de que ela  é feita: “argila antes do sopro”. A palavra,  em Osman 
Lins, resulta do ato de insuflar o seu espírito, do “sopro na argila”, mistura caótica de 
                                                 
24 ANDRADE, ANA Luísa. Reciclando o Engenho: Osman Lins e as constelações de um gesto épico.In: 
ALMEIDA, Hugo (org). Osman Lins: o sopro na argila.SP: Nankin, 2004. 
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água e terra da qual nasce como artefato material, concretização do seu fantasma. Este, 
substituto do que foi recalcado de um mundo sagrado, se resgata como palavra de 
uma segunda natureza industrial e humana cuja principal testemunha é a obra de 
arte. Procedente desta dobra sobre si, este gesto se revela em séries de obras do 
mesmo artista. 25 
 
A citação acima caberia legitimamente também para Tunga, no sentido de que sua 
obra procura estabelecer um tempo e um espaço ritualísticos para a arte. Pois o artista 
compartilha com o escritor de um desejo em comum já formulado na obra de Bataille: uma  
aproximação ao gesto primitivo da transgressão onde  a arte e o jogo se colocam como 
contrapartida da mera  lei de sobrevivência.  
 
 
4.  Entre atribuição errônea e heterotopias 
 
O campo cultural contemporâneo, que nos cumpre pensar neste trabalho, exige uma 
ampliação de enfoques, para que possamos entender melhor certos aspectos de nossos 
inventores de cultura, sobretudo, de como se relacionam entre si e consigo mesmos bem 
como  com sua genealogia; bem como de que modo transitam ou se colocam em relação aos 
centros. Na estreita possibilidade de criação no campo da cultura pós-vanguardista, campo 
mais propriamente próximo das impossibilidades, coloca-se o problema da reinvenção. A 
invenção e a criação podem ocorrem na capacidade de reinvenção e até mesmo da capacidade 
de um voluntário esquecimento.Um jogo denso entre esquecer e rememorar, existente em 
alguns criadores contemporâneos, permite uma margem reinventiva que, em termos de 
retorno diferido, rejeita a simples “releitura eclética” da arte - proposta por um segmento da 
pós-modernidade que alegremente havia aderido à mera deslocação dos signos, conforme nos 
advertiam as palavras de Hal Foster em páginas anteriores – para colocar em pauta algumas 
outras vias de saída do modernismo. O trabalho de Tunga, bem como o de alguns escritores 
contemporâneos tais como o do escritor argentino Cesar Aira e o do catalão Enrique Vila-
Matas são neste sentido, exemplares, já que neles replica o tempo todo a tentativa de sair de 
algumas armadilhas postas por alguns grandes antecessores. Poderíamos exemplificar estas 
                                                 
25 Idem.   
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tentativas através da obra do próprio Aira, onde se poderia ler, posta em filigrana, a insistente 
pergunta:  como produzir alguma coisa interessante depois de Jorge Luis Borges?  
Borges havia obtido respeito e legitimação canônica de sua obra sem o apelo ao boom 
do realismo mágico homogeneizador da literatura latino-americana de grande recepção 
mercadológica principalmente na Europa (quando não entre nós mesmos). E em uma 
recepção reducionista e ainda resistente de parte de nossa modernidade, deixa ao mesmo 
tempo uma armadilha, um legado agônico para sua descendência. Pois não parece ser tarefa 
fácil buscar brechas, supressões ou repreensões discursivas no trabalho de Borges, para, a 
partir desses elementos criar uma torção.  
De certa maneira, veremos adiante que nas proposições estéticas de Cesar Aira 
coloca-se uma linha paralela ao problema posto por Borges no ensaio “O escritor argentino e 
a tradição” incluído em Discussão, ao qual resumidamente nos deteremos.  
Após rejeitar ao longo do texto, uma série de convenções e propostas sobre o 
problema do “escritor argentino e a tradição”; tais como a poesia gauchesca que é segundo 
ele: “um gênero tão artificial quanto qualquer outro”; o nacionalismo: “os nacionalistas 
fingem venerar as capacidades da mente argentina, mas querem delimitar o exercício poético 
dessa mente a alguns pobres temas locais, como se nós, argentinos, só pudéssemos falar de 
arrabaldes e estâncias e não do universo”; ou ainda uma terceira opinião que;
Diz que nós, os argentinos, estamos desvinculados do passado, que houve uma 
espécie de solução de continuidade entre nós e a Europa. Segundo este singular 
parecer, nós, argentinos, estamos como que nos primeiros dias da criação; o fato de 
buscar temas e procedimentos europeus é uma ilusão, um erro; devemos compreender 
que estamos essencialmente sozinhos, e não podemos brincar de ser europeus. Essa 
opinião me parece infundada. Compreendo que muitos a aceitem, porque esta 
declaração de nossa solidão, de nossa perdição, de nosso caráter primitivo tem, como 
o existencialismo, os encantos do patético.1 
 
E o texto de Borges vai se desenvolvendo até propor a noção de que a tradição 
argentina é toda a cultura ocidental,conforme postula nos últimos parágrafos do texto: 
 
                                                 
1 BORGES, Jorge Luis. O escritor argentino e a tradição.In: Discussão (1932). Utilizamos a versão constante 
nas Obras Completas. Vol I. SP:Globo, 1998. Tradução de Josely Vianna Baptista.pp.288/296. Merece ainda 
atenção, o fato de que parte da crítica engajada tratou de barrar o poder estético da escrita extremamente 
erudita de Borges, ao postular sua posição política como “alienada”. Porém, nos últimos anos, trabalhos 
importantes têm sido feitos por críticos cotemporâneos argentinos como Sylvia Molloy,e Beatriz sarlo, no 
sentido de revisar a redução de leitura. 
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Por isso repito que não devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimônio é 
o universo; experimentar todos os temas, e não nos limitarmos ao argentino para 
sermos argentinos; pois, ou ser argentino é uma fatalidade, e nesse caso o seremos de 
qualquer modo, ou ser argentino é mera afetação, uma máscara. Creio que, se nos 
abandonarmos a esse sonho voluntário que se chama criação artística, seremos 
argentinos e seremos, também, bons ou toleráveis escritores.2 
 
A riqueza exploratória que nos permite este pequeno trecho é imensa. Recortemos, 
porém essas possibilidades, para que possamos nos deter em alguns aspectos que possam nos 
auxiliar no que denominamos nas linhas acima como o “legado agônico” de Borges. Em 
primeiro lugar, este ensaio como um todo parece confirmar a hipótese de nossos modernos 
sofrerem a circunstância de simultaneamente ao desenvolvimento de suas obras, 
paralelamente ao desenrolar do trabalho de criação, serem obrigados a forjar um circuito de 
inserção e de leitura. Isso está posto claramente no texto, ao discriminar e excluir as outras 
opções do debate sobre “onde” se encontraria mais bem caracterizada a relação entre o 
escritor argentino e a tradição. Ao mesmo tempo em que Borges se opõe às outras 
conceituações vigentes no período, excluindo-as uma a uma, com seus argumentos, o futuro 
escritor de Ficções, lança a sua própria circunscrição ao problema. Sua estratégia guerreira 
lança mão, então, de determinar o espaço local de onde enuncia como um possível espaço 
universal. Por outro lado e numa sorte de inversão, trata de determinar o espaço universal 
como o possível espaço local de enunciação. Isto ajuda a determinar por certo, as bases em 
que Borges não apenas irá dar conta da amplitude da geografia e do tempo, de aí em diante 
nas suas narrativas, mas irá determinar também, todo o futuro de sua inserção no cânone 
literário ocidental do século XX. 
Apontávamos mais acima, ao fato de que um escritor como Cesar Aira está em busca 
de alguns mecanismos e vias que lhe permitam pensar com e após Borges, onde se encontra a 
possibilidade de demarcação de sua fala. A saída parece não passar mais por uma 
“vindicação” para usarmos uma palavra borgeana, de uma espécie de direito de nascença que 
teríamos, nós os latino-americanos em relação ao uso do “universal”. Certamente, para 
Borges, está em jogo uma luta que visa buscar uma saída ao registro dominante do gênero e 
da cultura local. Porém, esse Universal, que está dado como construção clássica do Ocidente 
em face colonizadora, lê o menor e o periférico num registro de ficção exótica, e o solo onde 
se legitimam os poderes da imaginação fantasiosa. E isto estaria tão impregnado no 
                                                 
2 BORGES. Idem.  
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inconsciente europeu, a noção de alteridade ainda não de todo assimilada, que, neste sentido, 
podemos relembrar a auto-admissão irônica de Foucault do “riso nervoso” diante da 
descoberta do espaço heterotópico a partir da maravilhosa “classificação” borgeana.3  
Voltaremos a nos deter em Aira um pouco mais adiante, para analisarmos o espaço 
heterotópico em uma de suas narrativas. Por enquanto, detenhamo-nos por um momento no 
espaço heterotópico conceituado por Foucault, como o espaço contemporâneo por excelência 
e que se encontraria pré-figurado na obra de Borges. Pois que o dado monstruoso da 
classificação borgeana, segundo Foucault, não ocorre por estarem postos juntos, os animais 
reais e imaginários. Não seria, portanto, através da miscigenação, de um hibridismo de 
categorias. O monstruoso, não adviria tampouco “da extravagância dos encontros insólitos”, 
como o bem conhecido encontro surrealista do guarda-chuva com a máquina de costura sobre 
uma mesa de trabalho. A monstruosidade se daria no solo arruinado que se encontra abaixo 
dos dados da classificação. “Onde poderiam jamais se encontrar, a não ser na voz imaterial 
que pronuncia sua enumeração, a não ser na página que a transcreve? Onde poderiam elas se 
justapor, senão no não-lugar da linguagem?4” 
Este inquietante espaço sem espaço, onde não há um lugar-comum que acolha por 
baixo as coisas, será denominado por Foucault, de heterotopia. Lugar inquietante porque 
desmonta secretamente os domínios conhecidos da linguagem. E é bastante curioso que ao 
“riso” e ao “embaraço” que o texto lhe provoca, “abalando todas as superfícies ordenadas e 
todos os planos que tornam sensata para nós a profusão de seres, fazendo vacilar e 
inquietando por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro”, sejam atribuídos 
por Foucault, entre outras coisas, a imagem que o Ocidente construiu da China. O que lhe 
abala, é a presença da mítica China, lugar visto pelo olhar ocidental, como utópico por 
excelência, e “lugar privilegiado do espaço”, como o lugar mais que possível para Borges, de 
                                                 
3 Lembremos que bem no início do prefácio de As palavras e as coisas, há a célebre remissão de Foucault a um 
texto de Borges sobre “uma certa Enciclopédia chinesa”onde estaria escrito que os animais se dividem em: “a) 
pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) domesticados, d) leitões, e)sereias, f) fabulosos, g) cães em 
liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados 
com um pincel muito fino de pêlo de camelo, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe 
parecem moscas”. 
4 FOUCAULT, Michel: Op Cit, pp. 6 e 7.Nossa colega Rita Lenira Bittencourt, se detém no caráter 
perturbador da escrita de Jorge Luis Borges conforme vista no prefácio de Foucault, para pensar em seu ensaio 
Um olhar an-estético, in: Poéticas do presente: Limiares.  Dig, 2003; um jogo moderno de inclusão, num 
mesmo plano, de “visibilidades incompatíveis”, nas artes visuais. Conforme a autora, tal jogo, que já se 
encontraria em As Meninas de Velásquez, irá se afirmando ao longo da obra de Duchamp, tendo como ápice, o 
caráter quase literalmente heterotópico do Grande Vidro. 
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engendrar tal enciclopédia. O que Foucault omite de seu texto, e que podemos ler em 
filigrana extraindo de seu silêncio, é o fato de que a “voz imaterial que pronuncia” a 
enumeração da enciclopédia heterotópica, provém deste Outro da América Latina, tão mítico 
quanto a China que é inventada por Borges, como espaço que acolhe a criação da 
enciclopédia.5 E se pudéssemos inverter o riso nervoso e o embaraço, ao ler também em 
filigrana, a criação heterotópica que beira o ficcional em um outro ensaio de Foucault? 
Em Outros Espaços, escrito um ano após o conhecido prefácio de As Palavras e as 
coisas, o autor parece se utilizar curiosamente e talvez involuntariamente, de um 
procedimento de atribuição errônea de caráter borgeano.6 O texto trata de uma reflexão feita 
sobre os espaços heterotópicos, que sutilmente privilegia o saber geográfico em detrimento 
do histórico, e é exemplarmente indicativo da busca pós-estruturalista de outras chaves de 
leitura que possam dar conta, ou reconfigurar os conflitos sociais e culturais da modernidade 
tardia. Um pouco antes, portanto da “intrusão do real puro” a que se refere Gilles Deleuze ao 
comentar os eventos de 1968.7 Nesse sentido, Outros Espaços, emblematicamente aponta um 
caminho que duas décadas depois, será radicalmente retomado por Deleuze e Guattari, na 
própria conceituação interna dos processos de territorialização e desterritorialização que estão 
postos nos Mil Platôs. Pois bem, Foucault começa o ensaio justamente da observação de que 
                                                 
5 Sobre Borges no prefácio de Foucault, cf. também, Silviano Santiago. A ameaça do Lobisomem.In: Revista 
de Literatura Comparada n. 1, RJ, Abralic, 1991. (este texto foi, aliás republicado recentemente numa 
coletânea dos últimos ensaios de Santiago.In: O Cosmopolitismo do pobre. Col. Humanitas. BH: Ed. Da 
UFMG, 2004. O autor encaminha sua reflexão na segunda parte do texto, para elementos interditos na obra de 
Borges através da leitura que faz do Manual de Zoologia fantástica. S. Santiago observa a exclusão no Manual 
dos seres transformativos. Constam os seres construídos por desdobramentos e combinações. O autor assinala 
através disso uma ativação dos pares, o que gera a guerra modernista. 
6 FOUCAULT, Michel. Outros espaços.In: Ditos e escritos, vol. III. RJ: Forense Universitária, 2001. 
Quanto ao conceito de atribuição errônea em Borges, passa por uma voluntária e falsa equivocidade. Cf.o 
último parágrafo de Pierre Menard, autor do Quixote.in: Ficções: “Menard (talvez sem querê-lo) enriqueceu, 
mediante uma técnica nova, a arte fixa e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das 
atribuições errôneas. Essa técnica de aplicação infinita nos leva a percorrer a Odisséia como se fosse posterior 
à Eneida e o livro Le Jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como se fosse de Madame Henti 
Bachelier. Essa técnica povoa de aventura os livros mais pacíficos. Atribuir a Louis Ferdinad Céline ou a 
James Joyce a Imitação de Cristo não é suficiente renovação dessas tênues advertências espirituais?”. 
BORGES, Jorge Luis. In Op. Cit, p. 498.  
7 Em uma entrevista ao Magazine Littéraire, 257, setembro de 1988, constante em Conversações, São Paulo, 
34, 2000; Delleuze refere-se ao contexto em que Anti-Édipo foi escrito: “Se esse livro teve importância depois 
de 68, é com efeito porque rompia com as tentativas freudo-marxistas: nós não procurávamos distribuir nem 
conciliar os níveis, mas ao contrário, colocar num mesmo plano uma produção que era a um só tempo social e 
desejante, a partir de uma lógica de fluxos. O delírio operava no real, não conhecíamos outro elemento que não 
o real; o imaginário e o simbólico nos pareciam falsas categorias. O Anti-Édipo era a univocidade do real, uma 
espécie de espinosismo do inconsciente. Ora, creio que 68 foi justamente essa descoberta. Os que odeiam 68, 
ou que justificam a renegação, consideram que ele foi simbólico ou imaginário. Mas precisamente ele nunca 
foi isso, e sim uma intrusão do real puro.” pp. 180 e 181. 
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a grande mania que obcecou os saberes do século XIX, foi a da historiografia em seus 
grandes temas opositivos, nas dialéticas entre desenvolvimento e estagnação, ciclos e crises, 
numa acumulação temporal sobrecarregada. E, no entrecruzamento do tempo com o espaço, 
irá ver a reflexão estruturalista como uma marca de configuração entre um e outro, que os 
justapõe e os compromete. No entanto, a inquietação contemporânea no que concerne ao 
espaço, é vista por ele, como um sintoma de uma não-total dessacralização teórica do espaço 
(apesar de Galileu e todo o campo teórico que se instala a partir dele).  
Foucault admite que a reflexão fenomenológica abre um campo de ensinamentos 
sobre a condição heterogênea e povoada do espaço. Porém, essas análises dariam conta, mais 
propriamente dos espaços internos que nos habitam. E ele gostaria de acrescentar a 
importância do espaço de fora, “pelo qual somos atraídos para fora de nós mesmos, no qual 
decorre precisamente a erosão de nossa vida, de nosso tempo, de nossa história, esse espaço 
que nos corrói e nos sulca é também em si mesmo um espaço heterogêneo8”. A conceituação 
do espaço heterotópico por Foucault o contrapõe ao espaço utópico em seu sentido de 
irrealidade. O espaço heterotópico se coloca como uma espécie de “contestação” ao mesmo 
tempo mítica e real dos espaços determinados, marcados pela função específica de uso. 
Embora as heterotopias tenham em relação aos espaços, uma função, esta se determina na 
criação de um campo ilusório que denuncia a natureza ilusória do espaço real; ou 
inversamente, na criação de um “espaço real” meticuloso e bem arrumado que denuncia o 
quanto o espaço real é desorganizado e confuso. Foucault procede a diversas análises de 
espaços heterotópicos, e ao assinalar que estes supõem sempre alguns sistemas de abertura e 
fechamento, utiliza-se como exemplo, de um suposto quarto de hóspedes que existiriam nas 
fazendas da América do Sul. Tais quartos, que não teriam ligação direta com os outros 
cômodos da casa, embora fossem a ela anexados, não parecem ter realmente existido, pelo 
menos não no modo como Foucault os exemplifica. Ao que sabemos, as fazendas da América 
do Sul, apesar de disporem de quartos de hóspedes e até de viajantes em trânsito, teriam uma 
planta bastante complexa e discriminada hierarquicamente. E tal ocorria nas distinções entre 
a moradia da família e as moradias dos “peões”, sendo que entre estas havia uma série de 
espaços separados de habitação conforme o grupo étnico ao qual pertenciam os 
                                                 
8 Op. Cit, p. 412. 
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trabalhadores.9 A descrição de Foucault, para-além da verossimilhança, busca na imagem 
criada na distância de tempo e de espaço da fazenda sul-americana, uma filiação para a 
licensiosidade dos motéis americanos, como veremos no trecho a seguir: 
 
Há outras, pelo contrário, que parecem puras e simples aberturas mas que, em geral, 
escondem curiosas exclusões; todo mundo pode entrar nesses locais heterotópicos, 
mas na verdade, não é mais que uma ilusão: acredita-se penetrar e se é, pelo próprio 
fato de entrar, excluído. Penso, por exemplo, nesses famosos quartos que existiam nas 
grandes fazendas do Brasil e, em geral, da América do Sul. A porta para neles entrar 
dava para o cômodo central em que vivia a família, e todo indivíduo que passasse, 
todo viajante tinha o direito de empurrar essa porta, de entrar no quarto e de dormir 
ali uma noite. Ora, esses quartos eram tais que o indivíduo que por ali passava não 
alcançava jamais o próprio núcleo da família, ele era absolutamente o hóspede de 
passagem, não era verdadeiramente o convidado. Esse tipo de heterotopia, que agora 
praticamente desapareceu em nossas civilizações, talvez pudesse ser reencontrado nos 
famosos quartos de motéis americanos nos quais se entra com seu carro e sua amante 
e onde a sexualidade ilegal se encontra ao mesmo tempo absolutamente abrigada e 
absolutamente escondida, mantida afastada, sem ser, no entanto, inteiramente deixada 
ao ar livre.10 
 
A abertura do pensamento de Foucault ao espaço, se dá emblematicamente de acordo 
com um tempo em que as artes visuais estão incluindo essa mesma problematização sobre a 
natureza do espaço. Conforme vimos anteriormente, a arte conceitual dos anos 60, está 
preocupada na ampliação dos domínios físicos da arte, ao atuar dentro de um suporte 
espacial. É quando se dá uma espécie de conscientização de que o sistema de pertencimento e 
inclusão da “obra” dizem também respeito ao lugar em que está posta. Este fenômeno se 
coloca na erraticidade literal do trabalho de Joseph Beuys. Tunga, como outros artistas 
contemporâneos, atua e constrói no espaço heterotópico expansivo das artes visuais que 
desde estes  procedimentos conceituais se coloca como uma sintaxe a mais da arte. Na 
verdade, sua obra como um todo pode ser lida como uma ampliada engenharia de montagem 
de uma heterotopia em amplo espectro, e que supõe diferimento em relação as experiências 
das vanguardas tardias dos anos 60. Os dois sentidos simultâneos contidos na ordem 
heterotópica, conforme demonstrados por Foucault (a criação de um espaço ilusório dentro de 
                                                 
9 Sobre a ordem e a discriminação espacial numa fazenda argentina, Cf. Mme. Lina Beck. L`Estancia de Santa 
Rosa. Scènes et Souvenirs du désert Argentin. Artigo para La Revue des Deux Mondes.Vol. 54, 15 de 
Novembro de 1864. 
10 Foucault, Op. Cit, p. 420. 
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um espaço “real”; bem como a simulação de um espaço “real” dentro do real com vistas a 
relativizá-lo) estão implicados e implicam toda a motivação criativa do trabalho de Tunga.11 
Foucault investido de leituras de Borges nesse período procede assim a este belo 
ensaio repleto de poder narrativo, e de um conteúdo que muito se aproxima das 
características ficcionais de Borges. A descrição do quarto de hóspedes das fazendas da 
América do Sul, sem nenhuma fonte de referência, sem nenhuma citação, parece cruzar desde 
suas memórias e leituras, numa fusão manifestada num típico exercício de Borges-Menard. E 
para elucidarmos melhor a operação borgeana que está justamente colocada nas palavras e 
procedimentos de Menard, através da atribuição errônea conviria especularmos sobre a 
produção “menor” de Borges no mesmo período. 
No período que antecede à criação das Ficções (1944), Borges publica uma série de 
ensaios sobre literatura em periódicos argentinos, que poderão nos enviar aos fatos que lhe 
chamam a atenção nos anos que antecedem e que são simultâneos à Segunda Guerra mundial. 
Em alguns deles, podemos identificar alguns sintomas do que guiará seus processos 
ficcionais que se encontram já a caminho. Em Algunos pareceres de Nietzsche, (1940) um 
artigo em que revisa as atribuições, segundo ele, caluniosas de anti-semitismo que a obra de 
Nietzsche vinha sofrendo, completa o raciocínio presente no texto, apontando a uma ética 
fragmentária no autor de Zaratustra : 
 
En aquel ruidoso y casi perfectamente olvidado volumen-Degeneración- que tan 
buenos servicios prestó como antología de los escritores que el autor quería denigrar, 
Max Nordau vio en el carácter fragmentario de las obras de Nietzsche una 
demostración de su incapacidad para componer. A ese motivo (que no es lícito excluir 
y que no es importante) podemos agregar otro: la vertiginosa riqueza mental de 
Nietzsche. Riqueza tanto más sorprendente si recordamos que en su casi totalidad 
versa sobre aquella materia en que los hombres se han mostrado más pobres y menos 
inventivos: la ética.12  
 
Em um ensaio anterior, La Doctrina de los ciclos (1936), pontua que a mesma, cujo 
“mais recente inventor chama de Eterno Retorno”, é na verdade uma doutrina filosófica 
muito antiga. Borges vale-se da ciência do matemático Georg Cantor, que destrói o 
fundamento da tese de Nietzsche - para pensar tanto a Teoria dos conjuntos, quanto 
                                                 
11 Este ponto do trabalho de Tunga se encontra  melhor exemplificado nas análises de algumas de suas obras 
em Narrativas ficcionais de Tunga. 
12 BORGES, Jorge Luis .Algunos pareceres de Nietzsche. In: La Nación .Buenos Aires, 11 de Fevereiro de 
1940. Este material foi gentilmente cedido por Raúl Antelo. 
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Zaratustra - como belos jogos. Estando a possibilidade efetiva do Eterno Retorno computada 
em zero, a doutrina merece de Borges uma extensa pesquisa histórica. Disto procede uma 
bela leitura de Nietzsche como um seguidor de um “método heróico”. 
 
Desenterró la intolerable hipótesis griega de la eterna repetición y procuró educir de 
esa pesadilla mental una ocasión de júbilo. Buscó la idea más horrible del universo y 
la propuso a la delectación de los hombres. El optimista flojo suele imaginar que es 
nietzschiano; Nietzsche lo enfrenta con los círculos del eterno regreso y lo escupe así 
de su boca.13 
 
Diríamos que nestes dois ensaios, encontram-se as matrizes que irão fornecer a 
Menard, o propósito de seu projeto. A atribuição errônea pertence aos equívocos gerados 
pela leitura. È próprio da leitura uma permanente margem de equivocidade, dada a partir da 
natureza polissêmica de qualquer escrita. De modo que ao revisar alguns itens “mal-
interpretados” na obra de Nietzsche, Borges, ao denunciar a atribuição errônea sofrida 
involuntariamente pelo filósofo alemão, passa a postulá-la como um procedimento praticável 
de escritura. Este procedimento que é voluntário e medido, aliado ao tema do Eterno Retorno, 
irá em grande parte, nutrir as Ficções. Daí, advém o valor de menção, o valor indicativo, que 
se apresenta na escritura de Borges desde então. 
O entre-lugar na escrita de Borges parece situar-se num deslizamento criativo de uma 
prática da indicação e, simultaneamente, da indicação de uma prática. A prática da indicação 
se manifesta, por exemplo, quando atribui obras imaginárias para escritores verdadeiros, ou 
obras reais para escritores imaginários, ou ainda, na vertigem da criação absurdamente 
verossímil de escritores e obras imaginárias, aos quais se reporta em breves trechos, resenhas 
e citações, ao longo de sua própria narrativa. Pois, “entre sacrifício e jogo”, fica o leitor, ao 
mesmo tempo, poupado do extenso conteúdo integral da “obra”, e deparado com a escolha 
explicita e voluntariamente arbitrária de Borges em analisar um determinado ponto do 
“texto14”. No outro pólo do deslizamento criador de Borges, situa-se a indicação de uma 
                                                 
13 BORGES, Jorge Luis. La Doctrina de los Ciclos.In: Sur. Março de 1936. 
14 Lembremos do último parágrafo do prólogo de Ficções, onde com extrema e elegante economia está auto-
imposto seu desafio narrativo: “Desvario laborioso e empobrecedor o de compor extensos livros; o de espraiar 
em quinhentas páginas uma idéia cuja perfeita exposição oral cabe em poucos minutos. Melhor procedimento é 
simular que esses livros já existem e oferecer um resumo, um comentário. Assim procedeu Carlyle em Sartor 
Resartus; assim Butler em The Fair Heaven; obras que têm a imperfeição de serem também livros, não menos 
tautológicos que os outros. Mais razoável, mais inepto, mais preguiçoso, preferi a escrita de notas sobre livros 
imaginários. Estas são Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; e o Exame da obra de Herbert Quain. BORGES, in Op. 
Cit, p. 473. 
 91
prática, ou melhor, de sua própria prática, que tem a ver com a demonstração explícita de seu 
próprio procedimento. A potencialização da falsidade em seu trabalho, ocorre da atitude 
simuladamente “honesta” de advertência ao leitor, de que irá se deparar, ao longo do 
processo de leitura, com os escritores e textos imaginários. De um modo ou de outro, está em 
jogo uma profunda consciência ética (nietzschiana) da limitação criativa, do fragmento, e da 
cópia. A arte nominalista de Borges, por outra via, provém dentro da modernidade, de um 
conceito fundamental para o entendimento da arte pós-moderna, onde o objeto é desprovido 
de uma função intrínseca. Esta função se dá, portanto, no assinalamento, na indicação feita 
pelo artista ou escritor. Isto advém de um momento da reflexão estética e da prática artística 
onde os objetos estão em relação com a reconfiguração da série em que estão contidos. Tal 
reverberação é fruto das postulações sobre a reprodução da obra de arte que já se encontram 
na obra poética de Mallarmé onde a linguagem é jogo de oposições e combinações e cuja 
ênfase procede de um valor de uso; reverberação que se adensa em Paul Valéry na Conquista 
da Ubiqüidade; que dialoga com Walter Benjamin no ensaio sobre a Obra de arte na era de 
sua reprodutibilidade técnica; reverberação que se radicaliza em Duchamp postulando que 
arte é apenas um nome próprio, uma indicação; reverberação que por fim ricocheteia na obra 
ficcional de Borges. 
A culminação de todas essas proposições que minaram o território do objeto único se 
revela, como vimos, na assertiva da “atribuição errônea”. Aquela que encontramos no texto 
de Foucault foi provavelmente involuntária e inconsciente, oriunda talvez, de memórias de 
leituras das narrativas de viagem de europeus à América Latina; do espaço arquitetônico 
ibérico de influência árabe, de suas próprias impressões sobre a América do Sul entre outras, 
no entanto nos convêm para pensarmos a ficcionalização sobre o espaço, como um dado que 
está presente na produção artística, visual e literária desde a modernidade tardia. Foucault, 
em Outros Espaços, está cruzando as categorias do ensaio e da narrativa ficcional, 
antecipando um procedimento que encontraremos em alguns escritores contemporâneos que 
arriscam uma incursão especulativa desde e para além de Borges. No autor das Ficções, a 
narrativa e o ensaio estão respeitados enquanto gêneros literários, conseqüentemente, estão 
postos em campos separados e específicos, muito embora sejam remissivos uns aos outros.  
Tal como veremos em algumas das Narrativas ficcionais de Tunga, em partes 
diversas deste estudo, a herança labiríntica borgeana impõe um desafio aos criadores em 
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relação aos modos de constituir enigmas na linguagem. Ou, nas palavras de Tunga, “com a 
possibilidade de se pensar o labirinto, mas o labirinto no interior da própria linguagem. Ou 
seja, que a linguagem não fosse apenas um instrumento do pensamento, mas que fosse o 
lugar onde esse pensamento se aplica15”. Com efeito, a saída do enigma ficcional borgeano 
em Tunga está associada à constituição de um espaço heterotópico também profundamente 
regido pelo enigma, porém ao mesmo tempo aberto à uma espécie de retorno da fabulação.16 
O campo da ficcionalidade moderna havia aderido à idéia de que a linguagem é um 
saber que desconhece a si mesma e, onde a ordem narrativa ficcional se coloca por esse 
motivo (o da indeterminação da linguagem), como um elemento neutro. Deste modo a pulsão 
criativa não se dá pela busca de um objeto específico, mas pelo prazer de permitir à 
linguagem a sua própria manifestação. Por essa razão a ficção moderna muitas vezes cria um 
determinado procedimento - que visa trazer à tona as manifestações possíveis da linguagem - 
e o revela junto com a obra, ou melhor, a obra em si é a criação do procedimento. E se a obra 
é a criação do procedimento, está explicita nela a revelação do segredo sobre como 
determinada obra foi feita. Dito de outra maneira, trata-se de fazer de conta (no sentido de 
simular), que se pode narrar incluindo na própria narrativa, a maneira( também simulada) 
pela qual  se está narrando. Ou seja, narrar ficcionalmente supõe enfatizar a moldura na qual 
a narrativa se circunscreve. Tunga é bastante ciente deste procedimento moderno referindo-
se, não por acaso, ao texto de Borges sobre Coleridge e Kubla Kan quando nos diz que: 
 
(...) Borges é um mestre, um professor que nos ensina o tempo inteiro. (...) Mais do 
que o texto sobre Kubla Kan, a anedota sobre o texto que diz que Coleridge em um 
sonho, recebe o texto inteiro na cabeça. Isso me faz lembrar que independente do 
vigor e da beleza de Kubla, “filosofia da composição” de Poe. Penso no Coleridge, 
em Poe e talvez junto com os dois talvez até mais, em Thomas de Quincey... Mas 
enfim, voltando a Poe: o fato de que em “filosofia da composição” ele fale como 
fazer o poema, talvez seja uma grande revelação do que seria a coisa moderna. Você 
faz e diz como faz, ao mesmo tempo em que você faz, e todos são capazes de fazer 
porque ali está dito como se faz, entretanto ninguém pode fazer segundo essa 
fórmula, porque só ele mesmo é o poeta. 17 
                                                 
15 TUNGA. Depoimento  à autora em 20/10/2000. 
16 No caso de Tunga, o  retorno à fabulação se daria através das proposições fortemente coletivas de algumas 
de suas obras como demonstram suas “instaurações”, que são explicitadas aqui em Narrativas ficcionais de 
Tunga. Merece atenção que segundo Gilles Deleuze, pegar as pessoas em “flagrante delito de fabular”, é captar 
o movimento de “constituição de um povo”. In: Conversações. p. 157.  
17 TUNGA. Depoimento.20/10/2000. O artista se refere a O sonho de Coleridge que consta de Outras 
Inquisições (1952); onde Borges narra que o fragmento lírico Kubla Kan foi sonhado pelo poeta inglês Samuel 
Taylor Coleridge em 1797. Coleridge “sonha” o extenso poema após ler uma passagem de Purchas onde está 
descrita a edificação de um palácio pelo imperador mongol Kubilai Kan, no século XIII. O imperador, por sua 
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Estas indicações que a todo o momento revelam o “segredo” da fatura, tais como 
analisadas acima por Tunga, são claramente observadas ao longo das ficções borgeanas. As 
fábulas, por sua vez haviam tradicionalmente enfatizado o trabalho do conteúdo por serem 
uma ampla manifestação da ordem imaginativa do ser humano. A ficção é um regime de 
verdade, no sentido em que manifesta o caráter dúplice de qualquer expressão, já que a 
escritura e as artes visuais são e não são, a um só tempo, a coisa que tratam de representar. E 
mesmo quando uma determinada criação ficcional literária ou visual, está longe de operar no 
regime representativo- e as manifestações vanguardistas muito contribuíram para o 
desvinculo entre expressão e representação- a verdade do procedimento tenta ser revelada.  
Portanto, a ficção é também o regime de verdade da fábula, pois seu caráter neutro pode 
acolher tanto o conteúdo fabular da imaginação, quanto sua própria forma (o formato da 
própria ficção). 
O escritor catalão Enrique Vila-Matas, em seu livro Breve historia de la literatura 
portátil, no melhor estilo do simulacro borgeano, ao que adiciona humor além de misturar 
episódios reais e fictícios, coloca também o que parece ser uma tentativa de saída para alguns 
dos problemas que a obra de Borges irá colocar para os predecessores dentro da ordem mais 
estritamente literária. Vila-Matas é autor de uma extensa obra narrativa que já foi traduzida a 
onze idiomas e ocupa um lugar de importância nos últimos anos, sendo considerado um dos 
mais importantes e originais narradores espanhóis da atualidade. A obra de Vila-Matas, com 
efeito, postula um limite indecifrável que participa tanto da narrativa quanto do ensaio, 
criando uma espécie de ficção ensaística ou um ensaio de ficção. Segundo o próprio escritor, 
o fato de ter sido escrito crônicas e de ter exercido o jornalismo lhe ajudou a dirigir-se com 
um estilo direto ao “amplo leitor”, e não ao leitor minoritário. 18 Tomando como ponto de 
                                                                                                                                                       
vez, havia sonhado o palácio, cuja edificação respondia à memória do sonho. Os séculos vindouros , que 
destruíram o palácio, revelariam, no sonho do poeta, a existência de um palácio em forma de “arquétipo não 
revelado aos homens”, que talvez seja “um objeto eterno” que estaria “ingressando paulatinamente no mundo”, 
segundo o argumento de Borges. Ver: O sonho de Coleridge. Trad. Sérgio Molina.In: Obras Completas, vol. II. 
SP: Globo, 1999. Pp. 19/22. 
18 VILA-MATAS, Enrique. Historia Abreviada de la literatura portátil. Barcelona: Anagrama, 2000. A versão 
de que dispomos é uma re-edição do livro lançado em 1985. Um dos mais importantes escritores espanhóis da 
atualidade, Vila-Matas nasceu em Barcelona em 1948. Entre seus diversos livros destaca-se também Bartleby y 
compañia, que versa sobre os escritores que desistem de escrever. Este “mal endêmico das letras 
contemporâneas”, da pulsão negativa ou da atração pelo vazio, é identificada por Vila-Matas como uma 
“síndrome de Bartleby”, fazendo referência ao personagem de Herman Melville que quando era encarregado 
de alguma coisa, ou mesmo quando lhe perguntavam algo de sua vida pessoal, respondia com um célebre 
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partida a História portátil da Literatura abreviada, do surrealista Tristán Tzara, e 
subvertendo o título, Vila-Matas narra na novela, o auge das ações dos diversos personagens, 
que fizeram parte da conspiração “shandy”, uma sociedade secreta de “artistas portáteis19”. 
As origens desta conspiração se encontram na maleta-escritório de Paul Morand que teria 
inspirado a boite-em-valise  de Duchamp, “sem dúvida a tentativa mais genial de exaltar o 
portátil na arte20”. 
Neste movimento autopropulsado e baseado na leveza, Vila-Matas recorre ao contexto 
das artes de 1924 até 1927, seguindo os “shandys” e indagando seus diários, oferecendo 
anedotas e desenterrando fatos reveladores sobre eles. Investigando os “shandys” em suas 
viagens que vão da África à Praga e de Paris à Sevilha. Vila-Matas apresenta criativas e 
surpreendentes facetas de dezenas de personalidades culturais reais e fictícias da época, cujo 
propósito comum postava-se no espírito inovador, sexualidade extrema, e nomadismo 
infatigável, entre outros, destacando a exaltação e a busca de mecanismos estéticos 
“portáteis”, já que suas obras não poderiam ser pesadas e deveriam caber facilmente em uma 
maleta. Além disso, se encontram na origem dos requisitos para tornar-se um membro da 
sociedade secreta, um “alto grau de loucura”, e a tentativa por parte de seus integrantes de 
funcionar como “uma máquina solteira21”. Entre as personalidades “verdadeiras” da 
narrativa, encontram-se além da “máquina solteira” por excelência Marcel Duchamp; (que 
aliás é uma referência constante em outros textos do escritor catalão), Francis Picabia, Walter 
Benjamin, Geórgia O`Keefe, Cesar Vallejo, Man Ray, Garcia Lorca, e o mago Aleister 
Crowley. Este último será, inclusive, o responsável pela dissolução da sociedade secreta dos 
artistas portáteis. A bela acumulação de dados inúteis constante no relato de Vila-Matas 
exalta o valor do pequeno, da miniaturização. Por outro lado, Vila-Matas retoma também a 
problemática da atribuição errônea borgeana. 
                                                                                                                                                       
“preferiría no hacerlo”.  Esta pulsão negativa da escritura será analisada adiante, em A espiral,  neste mesmo 
trabalho. Cf . Espirais de fumaça: Restos dissipados no sacrifício da linguagem e Corpo, linguagem, prótese.  
19 VILA-MATAS, Op. Cit, p. 10. O autor observa em nota que Shandy é uma palavra que em alguns lugares do 
condado de Yorkshire (onde o autor de Tristam Shandy, Lawrence Sterne, viveu grande parte de sua vida) 
significa indistintamente alegre, volúvel e pirado. Valeria  lembrar também que Sterne (1713-1768), um pastor 
anglicano irlandês, criou o livro citado dentro de uma ordem barroca do ambiente doméstico. Tristam Shandy é 
considerado literalmente como um romance da liberdade absoluta do escritor. 
20 Idem. P. 9. Merece atenção que a palavra “shandy” possui a sonoridade inversa para “Duchamp”, o que sem 
dúvida leva-nos a pensar que Vila-Matas está por sua vez, fazendo um jogo palindrômico ou anagramático 
com o artista, que como sabemos, era um mestre na criação destes sistemas. 
21 VILA-MATAS.Op. Cit. P. 13.  
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Das atribuições errôneas (involuntárias) cometidas por grandes escritores, o autor de 
Ficções, lembremos, extraiu um método voluntário para a prática da escritura.22  
Desta deliberação Borges passou a operar uma máquina de escritura cujo processo 
está dirigido para a ação “mais civil” da leitura. Por certo, esta mudança de enfoque que vai 
do texto singular escrito em primeira mão, para um texto intencionalmente consciente de seu 
caráter plural de reescrita, coloca também em cena o problema do nominalismo. Problema 
aliás, que Borges compartilha com Marcel Duchamp e com Walter Benjamin, no sentido de 
proporem uma dinâmica de captação dos objetos em série e da banalidade da vida moderna, 
com vias a transfigurarem estes objetos, em possíveis gatilhos das operações de linguagem 
que seu tempo lhes havia exigido. Assim encontra-se em jogo uma operação artística e 
filosófica dirigida para a criação de uma maquinaria que seja capaz de extrair obra de dentro 
do campo irrestrito da linguagem,o que supõe literalmente um processamento das ordens 
mecânica e orgânica do evento estético. A máquina das ficções modernas foi construída por 
artistas e pensadores com vistas a gerar uma infinita tarefa de simulação para além da 
imagem representativa. Porém, as máquinas vanguardistas da modernidade se caracterizam 
por serem “máquinas solteiras” como bem observa Vila-Matas. Estas Mariées ou máquinas 
celibatárias, produzidas de modo emblemático por Duchamp, mas que podem ser detectadas 
na escrita de Borges e no projeto impossível do Pasagen-Werk de Walter Benjamin, colocam 
em jogo a idéia de uma obra que visaria sobretudo seu próprio onanismo. Há aqui uma recusa 
em reproduzir-se no sentido de não gerar uma descendência direta. A primeira vista, a criação 
da máquina celibatária moderna parece colocar em pauta uma operação radical de ruptura 
com a tradição estética do passado e com a busca pelo novo. Está posta, no entanto, nesta 
premissa da vanguarda, uma problemática que está para além do ponto zero da arte ou da 
mera ruptura e da criação dos novos meios de expressão. Está posto o desafio para o devir da 
                                                 
22 Este método nos  revela sua irônica  cifra  sobre o reescrever, ao final da narrativa do abismal  projeto  de 
Pierre Menard, autor do Quixote: “(...) Menard (talvez sem querê-lo) enriqueceu, mediante uma técnica nova, 
a arte fixa e rudimentar da leitura: a técnica do anacronismo deliberado e das atribuições errôneas.(grifos  
nossos em negrito). Essa técnica de aplicação infinita nos leva a percorrer a Odisséia como se fosse posterior à 
Eneida e o livro Lê jardin du Centaure de Madame Henri Bachelier como se fosse de Madame Henry 
Bachelier. Essa técnica povoa de aventura os livros mais pacíficos.” BORGES, Jorge Luís. Pierre Menard, 
Autor do Quixote.In: Ficções. Op. Cit. p.498. Porém, o interesse de Borges nas atribuições errôneas 
involuntárias ao longo da história da literatura, se encontra manifesto em diversos ensaios anteriores. Ver por 
exemplo, sua  bela análise de Os tradutores das mil e uma noites; onde está suposto que a narrativa de 
Scherazade foi adquirindo, ao longo de suas diversas traduções ao Ocidente, uma série de maravilhosos 
matizes criativos gerados pelas equivocidades de leitura. Tais “infidelidades” são “criadoras e felizes”, sendo, 
na verdade, aquilo que “deve importar para nós”. In: história da Eternidade. Op. Cit. Pp. 438/457. 
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criação, o fato de que a única possibilidade de intervenção que resta para a arte, se 
encontraria na invenção de maquinarias auto-produtivas e auto-sustentáveis. O problema da 
criação de procedimentos, tipicamente vanguardista irá então, enviar a produção estética 
contemporânea para o processo. Diríamos a grosso modo, que a saída do procedimento para o 
processo é uma das marcas pela qual os inventores contemporâneos viabilizam a 
possibilidade da expressão estética.  Se as vanguardas às quais Vila-Matas se refere, se 
dedicaram à criação de  máquinas celibatárias e portáteis, e explicitaram o modo pelo qual 
cada uma de suas peças opera, enfatizando um procedimento, resta ao próprio criador da 
História abreviada, inventar e enfatizar um determinado percurso, ou um possível processo  
para esta maquinaria.  
Operando uma máquina já construída, restaria, em última análise, aos criadores 
contemporâneos extraírem de sua produção, as simulações das primeiras incursões dos 
inventores das novas práticas da modernidade. Por esse motivo, o relato de Vila-Matas 
encontra-se uma espécie de “atribuição errônea de segunda mão”, pois não parece haver em 
sua forma de narrar, nenhuma espécie de tentativa de elucidação do procedimento 
apropriativo de sua escrita. Ao contrário de Borges, que havia operado atribuições errôneas 
que supõem certo grau de erudição de seus leitores, com vias a captar onde se encontra este 
procedimento em sua narrativa para que os sentidos da leitura se armem apropriadamente, em 
Vila-Matas a narrativa se constitui em dois níveis: a Historia abreviada pode ser lida quase 
inocentemente sem a necessidade de decifrar o embaralhamento dos jogos de armar feitos de 
uma quase descarada atribuição errônea; como também pode ser lida quase como uma novela 
policial, com a distinção de que em vez do criminoso, o leitor buscaria os indícios de textos 
de outros autores para os quais Vila-Matas se refere como se fossem outros. Ou ainda quando 
a fala do narrador é feita literalmente pela transcrição de textos alheios sem que lhe sejam 
pagos nenhuma espécie de crédito.  
Embora qualquer obra de arte possa ser lida ingenuamente por qualquer pessoa, que 
lhe atribuirá um sentido de acordo com sua possibilidade de recepção, Borges enquanto 
grande leitor, havia enfatizado o gesto de leitura em sua própria escrita. No caso de Vila-
Matas, a ênfase está posta nas várias camadas narrativas que obtém a partir de um único 
texto. Ou seja, trata-se de contar muitas histórias que se entrelaçam numa única narrativa. 
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Histórias que se acumulam em direção à uma ordem castrófica, no sentido de que habitam 
heterotopicamente um mesmo espaço de palavras.  
Analisaremos a seguir, alguns trechos breves do relato para que se possa perceber a 
depuração das atribuições errôneas do escritor espanhol. 
Lemos no início da novela, que a  sociedade secreta se funda em Port Actif  no norte 
da África (um sinal percebido por Picabia já que o nome deste lugar remete a palavra 
portátil), lugar para onde haviam ido, além de Francis Picabia, Marcel Duchamp, Paul 
Morand, Ferene Szalay e Jacques Rigaut em busca de novas revelações- pois ainda não 
sabiam exatamente de que se constituiria a conspiração shandy, que no futuro se tornará uma 
veloz corrida por parte dos personagens que, de cidade em cidade, vão entregando-se ao 
espírito da inventividade portátil. Na África onde a aventura começa, enquanto aguardam por 
novos sinais, encontram um negro de uma só perna que tocava flauta com sua própria tíbia, 
“alguém idêntico a Lelgoualch,um personagem de ficção das Impressões da África  de 
Raymond Roussel”, nos conta  o narrador, pagando o devido crédito. No entanto, algumas 
páginas adiante, o jovem poeta Jacques Rigaut, que como vimos, é um dos personagens 
fundadores da sociedade secreta dos portáteis, e que se apresenta desde o início fascinado 
pela idéia de suicídio, terá sua morte contada exatamente como foi a verdadeira morte de 
Raymond Roussel.  E como ápice da narrativa da morte de Rigaut-Roussel, a certa altura do 
relato, nos deparamos com as palavras literais de Michel Foucault sobre o suicídio do autor 
das Impressões da África como se fossem palavras do poeta Blaise Cendrars: 
 
(...) Fue a finales de 1926 cuando Rigaut se instalo em esse hotel, después de haber 
tomado medidas para no volver nunca más a Paris. Em los cajones de su baúl-secreter 
había todo tipo de barbitúricos que el ingería infatigablemente, sumido en una gran 
orgía de pastillas, intentando matarse o que le mataran, como si hubiera cogido el 
gusto de la muerte por la que antes sentía cierto temor.La mañana en la que debia 
dejar su hotel para una cura de desintoxicación en Kreuzlingen, lo encontraron 
muerto. Pese a su debilidad que era extrema, se habia arrastrado con su colchón hasta 
la puerta de comunicación que daba a la habitación de carla Orengo. Esta puerta 
simpre había estado abierta, pero fue encontrada cerrada con llave. Un gesto último 
sobre un colchón, tan grotesco como indescifrable.Cuenta Man Ray que al llegar la 
notícia a París los shandys pensaron que debía evitar-se en lo sucesivo cualquier otra 
veleidad suicida en el seno de la sociedad secreta y difundieron entonces todo tipo de 
textos hablando de lo insuperable que había sido el suicidio.(...) Blaise Cendrars, 
por ejemplo, escribió: ‘En el hotel de Palermo, la llave, el cerrojo y esa abertura 
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cerrada, formaron, en ese instante y sin duda para siempre, un triángulo 
enigmático, donde a la vez se nos ofrece y se nos niega la obra de Rigaut.23 
  
Esta é apenas uma das inúmeras atribuições errôneas que propõe o narrador de 
Historia abreviada, ao colocar palavras de Foucault na boca de Blaise Cendrars como vemos 
no último parágrafo do texto citado. Não podemos nos deter aqui em uma análise muito 
extensa das operações textuais apropriativas de Vila-Matas. No entanto, mereceria ser frisado 
que o final do livro se constitui de uma narrativa feita de muitos excertos e atribuições do 
próprio Borges, com as quais Vila-Matas nos oferece um retrato de Walter Benjamin. Ou 
seja, apropriando-se literalmente da dicção borgeana (novamente sem fornecer crédito), o 
narrador da História abreviada constrói uma breve incursão na vida e na obra do pensador 
alemão. Encontramos-nos ao final do relato, diante das armadilhas que Vila-Matas monta ao 
leitor, mas que de fato,como frisávamos mais acima, não impede uma leitura desvinculada da 
decifração de seus bem humorados enigmas textuais. O que em nenhum momento o impede 
de exercer um completo domínio do que seria sua assinatura pessoal em relação ao texto 
apropriativo que se propõe a construir. Diríamos que tal como Borges e como o próprio 
Benjamin, o escritor contemporâneo não abre mão de saber muito bem que seu tempo exige 
uma paradoxal condição de uma enunciação ao mesmo tempo erudita e rebaixada. Num 
aspecto amplo, o suporte de sua obra negocia uma situação de tensão constante com os 
poderes envolvidos nas diversas instâncias de mercado, circulação,  edição, e legitimação, 
entre outras. 
Nessas circunstâncias, a verdadeira atividade literária não pode ter a pretensão de 
desenvolver-se dentro de molduras literárias- isso pelo contrário, é a expressão usual de sua 
infertilidade, como bem o demonstram as formas estereotipadas com as quais a maior parte 
do mercado trata incessantemente de instaurar como ‘modelo’ literário. Desse modo,a 
atuação literária significativa, só pode instituir-se em rigorosa alternância de agir e 
escrever;nesse sentido, agir é proceder por escolhas éticas nas quais não se encontra 
excluída a possibilidade de proceder negativamente, recusando determinados alinhamentos 
que não condizem com o propósito de uma determinada obra. Além disso, as circunstâncias 
do momento ainda clamam por um certo cultivo das formas modestas, que correspondem 
melhor a sua influência nas possíveis comunidades receptivas. Ao mesmo tempo,com relação 
                                                 
23 VILA-MATAS, Enrique. Op. Cit. p. 35. O grifo em negrito  é nosso.  Para confrontar com as palavras de 
Michel Foucault, ver: Dizer e ver em Raymond Roussel.in: Ditos e Escritos. Vol III. P.3. 
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ao próprio corpo do texto, o bom escritor- tal como nos novos procedimentos do início do 
século XX- não diz mais do que pensa. Pois a lição de autonomia moderna, demandou uma 
economia da qual é sabido que, o dizer não é apenas a expressão do pensamento, mas 
também a sua realização. Portanto é dom do bom escritor, nunca dizer mais do que pensou, 
e é por isso o seu escrito não reverte em favor dele mesmo, mas daquilo que quer dizer.24 
Ciente destes complexos mecanismos em que a expressão se movimenta, Vila-Matas 
observa que “para escribir hay que dejar de ser escritor, porque uma cosa es querer ser 
escritor o pensar que se es escritor, y otra muy distinta es escribir.”25 
E assim revertendo em favor do que quer dizer, procede também a obra  do escritor 
argentino César Aira cuja obra, aliás é digna de nota por parte de seu colega catalão, no 
sentido de compartilharem ambos de um espaço inquieto, onde a literatura é vista como uma 
constante retomada de uma espécie de equivocidade que é inerente à sua própria natureza. 
Além disso, nas palavras de Vila-Matas que citaremos a seguir, vemos que ele atribui ao 
colega argentino a condição de operar em chave de constante recomeço: 
 
La literatura esta todavía por hacer, posiblemente, porque todo parte de un equivoco 
inicial: alguien dice una frase, el otro la entiende mal y ahí empieza la historia de la 
literatura. Creo que lo decía Kafka, que un equivoco inicial será nuestra perdición. 
Entonces, la revolución en la literatura sería volver a comenzar y esa es la literatura 
que hacen algunos autores que yo admiro, por ejemplo el argentino Cesar Aira, que 
parte de cero. El problema normalmente de los escritores es que copian un poco lo ya 
hecho, se basan en formulas ya existentes. Esto irrita mucho a los críticos, que me 
preguntan siempre cual es mi tradición literaria, que se supone que debería ser 
española o de otro país quizá, pero yo no tengo tradición literaria, es posible que la 
encuentre escribiendo. Pero en principio no parto de ninguna herencia.Igual que mis 
lecturas nunca han sido específicamente españolas, también creo que el escritor debe 
escribir del mundo, más allá de un país concreto. Pero, bueno, creo que abarcar el 
mundo es prácticamente imposible, pero en cualquier lugar del mundo puedes 
encontrar frase o la clave de tu vida.26 
 
Enrique Vila-Matas, em outro momento da entrevista que aqui citamos realiza uma 
torção de alteridade, ao observar que a Espanha encontra-se ainda muito aferrada à tradição 
                                                 
24 Não pudemos nos furtar de realizar um pequeno exercício de atribuição errônea neste parágrafo. O pequeno 
trecho em itálico com exceção de algumas palavras, pertence justamente a Benjamin em Rua de mão única. 
Merece atenção o fato de que parte deste breve trecho do pensador alemão aparece duas vezes no livro com 
pequenas variantes, o que nos leva a pensar numa espécie de operação de  atribuição errônea de si mesmo. Ver 
: Posto de gasolina; O Bom Escritor e Uma vez só é nada, em Imagens do pensamento. IN: Rua de mão única. 
Obras escolhidas. Vol. II. SP: Brasiliense, 2000. pp. 268/272. 
25 VILA-MATAS, Enrique. El cânon literário espanõl está dictado por las máfias.In: TEJEDA, 
Armando.Babad. n 6. Enero 2001.  
26 VILA-MATAS. Idem.  
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do realismo literário, e que por esse motivo, sua obra se alinha mais com a “liberdade criativa 
mais própria de escritores latino-americanos” que espanhóis27”. Eis que novamente nos 
deparamos com uma situação semelhante ao problema da universalidade apontado por 
Borges em O escritor argentino e a tradição. Mas desta vez, como que numa imagem 
refletida em espelho através do Atlântico, onde nossa (nas palavras de Vila-Matas), 
“liberdade de criação” agora plenamente conquistada, nada mais é do que o reflexo tardio da 
idéia do autor de Ficções de que “nosso patrimônio é o universo”. O fato de Borges 
prefigurar o problema de onde e de como enuncia um escritor espanhol afinado com a 
literatura latino-americana, muitas décadas após haver clamado a condição da escritura 
argentina para o “abandono ao sonho voluntário que se chama criação artística”; nos 
redimensiona o grau de dificuldade com que opera Cesar Aira nas “linhas de fuga” que tem 
de traçar em relação ao legado do mestre. 
Todavia de um modo um tanto distinto de Vila-Matas, Aira coloca novamente em 
circulação o espaço heterotópico borgeano. Porém com a distinção de que Aira trata de ler a 
atribuição hierárquica dos poderes legitimatórios sejam eles institucionais ou de mercado, 
sem a necessidade de armar uma luta qualitativa dentro do próprio processo de narrar. Em 
Borges a apropriação havia passado por um “saber fazer” do Ocidente, um tão bem ou até 
melhor que o cânone europeu, não apenas em função da busca de sua legitimidade, mas como 
uma busca que se encontra na integridade de seu projeto de trabalho em si mesmo. Em Cesar 
Aira, pelo contrário, a heterotopia está focada num campo de interesse da revisão do menor, 
do mal-feito e da valorização da construção do relato como aquilo que denomina de 
“engendro”.28 
Desse modo, o escritor elabora uma saída voluntária da concepção da arte como a de 
uma complexa “engenharia” para a possível construção do “engendro”, o que parece estar em 
associação direta com uma das lições duchampianas: a des-hierarquização da importância do 
material artístico que, no sentido tradicional das belas-artes enfatizava a obra em termos de 
durabilidade e permanência, ao invés da duração e do retorno fantasmático. Trata-se mais 
                                                 
27 Idem. O escritor se refere claramente em um trecho desta entrevista, a afinidade literária que possui com a 
América Latina, e em especial com o México, devido a seguinte circunstância: “El cânon español forma parte 
de las mafias literarias instaladas hace años. Ya ha quedado y fijado con unos nombres muy concretos, que no 
responden a la realidad de cómo se ve en México a la literatura española y no responde tampoco a como los 
franceses la valoran, que tampoco corresponde para nada con el canon español”. 
28 A palavra “engendro” parece formar uma constelação com o “engenho” barroco. 
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propriamente de pensar a obra, ou no caso de Aira, de pensar a narrativa também em sua 
possibilidade de dispêndio e de expansão. 
Cesar Aira também retoma como veremos a seguir, a importância do procedimento, 
uma palavra que em sentido mais estrito do que o que formulávamos algumas linhas 
acima,que remete tanto para o vocabulário de Raymond Roussel em relação às suas 
engenhosas criações na linguagem, quanto às teorias do formalismo russo que enfocaram o 
aspecto constitutivo da linguagem.29 
Entende o escritor argentino, que a ferramenta das vanguardas é o procedimento, 
sendo que para uma visão negativa, ele é uma armadilha feita de simulacro do processo pelo 
qual uma cultura estabelece o modus operandi do artista; enquanto que para os  próprios 
vanguardistas, é o único modo que resta para reconstruir a radicalidade constitutiva da arte. 
Tais posições de juízo, porém não são importantes na medida em que a vanguarda por sua 
própria natureza, incorpora o escárnio e o torna um elemento a mais de seu trabalho. 
Curiosamente, em vez de colocar uma ênfase no processo como procedem aliás tantos 
outros artistas contemporâneos para efetivar uma via de acesso à criação, diante do muro de 
impossibilidades, edificado justamente, pelos tijolos do procedimento; Aira aponta à 
operação do anacronismo deliberado de Borges-Menard ao potencializar de novo, o próprio 
procedimento. 
Segundo Aira, um aspecto das vanguardas segue a operar no campo da arte, uma vez e 
outra com distintas modulações: 
 
En este sentido, entendidas como creadoras de procedimientos, las vanguardias siguen 
vigentes, y han poblado el siglo de mapas del tesoro que esperan ser explotados. 
Constructivismo, escritura automática, ‘ready-made’, dodecafonismo, ‘cut-up’, azar, 
indeterminación. Los grandes artistas del siglo XX no son los que hicieron obra, sino 
los que inventaron procedimientos para que las obras se hicieran solas, o no se 
hicieran. Para qué necesitamos obras?  Quién quiere otra novela, otro cuadro, otra 
sinfonía? Como si no hubiera bastantes ya! 
Una obra siempre tendrá el valor de un ejemplo, y un ejemplo vale por otro, variando 
apenas en su poder persuasivo: pero, de todos modos, ya estamos convencidos.La 
cuestión es decidir si una obra de arte es un caso particular de algo general que seria 
ese arte, o ese género. Si decimos “He leído muchas novelas, por ejemplo, el 
Quijote”, sospechamos que no le estamos haciendo justicia a esa obra. La sacamos de 
una Historia para ponerla en la estantería de un museo, o de un supermercado. El 
                                                 
29 Retomamos o “procedimento” na obra de Raymond Roussel mais adiante neste trabalho. Cf.Espirais de 
fumaça: restos do sacrifício da  linguagem,  e Corpo, linguagem, prótese.  
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Quijote no es una novela entre otras sino el fenómeno único e irrepetible, es decir 
histórico, del que deriva la definición de la palabra “novela”. En el arte los ejemplos 
no son ejemplos porque son invenciones particularìsimas a las que no rige ninguna 
generalidad. 30 
 
Todavia, em A trombeta de Vime Aira sugere que o modo possível de sair do 
raciocínio (que muitas vezes se torna uma barreira intransponível) das vanguardas é perceber 
que “a exigência de qualidade vem acompanhada de inovação31”. Pois tanto na vida quanto 
na arte, essa exigência se manifesta num eterno frescor, numa promessa de juventude para 
sempre prolongada. Aira parece estar nos advertindo sobre uma dupla armadilha: a de que a 
“perpétua aurora” prometida pela vanguarda é da mesma ordem daquilo que nos é imposto 
pelo bombardeamento das leis do consumo. O escritor assinala deste modo, um incomum 
paradoxo existente nas vanguardas. Pois contrariamente a isto, costuma-se associar o trabalho 
de ruptura das vanguardas, não apenas ao campo formal, mas num valor social opositivo para 
as leis mercantilistas.32 Se as imagens da vanguarda operam essa ambivalência, o narrador 
propõe então, que no limite de nossa constituição mental onde “o pensamento por imagens e 
analogias já não serve”, (porque traiçoeiras) somente uma espécie de pensamento cego pode 
suplantar essas armadilhas. Assim, onde toma lugar “o pensamento cego”, por se ter chegado 
                                                 
30 AIRA, César. In: LaNueva Escritura.Crónicas del postboom. La jornada semanal. México Df. 12/04/1998. 
31 AIRA, Cesar. A Trombeta de Vime. P.18 
32 Por razões distintas as de nosso escritor, a crítica literária norte-americana Marjorie Perloff também atribui 
um valor de positivo para uma espécie de retorno das operações vanguardistas em nossos dias como único 
modo de escapar à degradação estética imposta pelo mercado e pelas mídias.Evidentemente, certa parte da 
crítica cultural norte-americana na qual Perloff está inserida possui uma concepção distinta da nossa, bem 
como da européia, para os conceitos de modernidade e de modernismo, bem como para o de vanguarda, devido 
às peculiaridades de seu próprio modo de contextualizar os dados  históricos. Esta crítica- distinta da linha em 
que trabalha Rosalind Krauss, e outros críticos da revista October que carregam uma forte marca psicanalítica 
onde os códigos fundam o sujeito – Perloff por sua vez não passa pelos procedimentos da história cultural, bem 
como trabalha ainda com a noção de que o sujeito é criador e detentor pleno de códigos. Cf, por ex. PERLOFF, 
Marjorie.The Conceptual Poetics of Marcel Duchamp. In: 21st- Century modernism. Malden, Massachussets: 
Blacwell Publishers Inc, 2002.Perloff em suas análises costuma voltar aos movimentos de vanguarda do início 
do século tais como futurismo, cubismo e dadaísmo, para tentar demonstrar suas repercussões em movimentos 
e artistas do presente. Em seus estudos sobre a possibilidade da vanguarda persistir em nossos dias, avalia que 
a poesia experimental dos últimos anos estaria retomando a idéia do “artifício radical” em simetria com o 
contexto descontínuo e fragmentado das últimas décadas. Diante das aberrações (onde se discutem em detalhes 
a intimidade de qualquer um publicamente), dos “reality-shows” Perloff  declara em entrevista que : “Quando 
se tem este tipo de atmosfera isso faz com que os poetas se movam num terreno mais artificial, no sentido 
positivo: reintroduzir na poesia um tipo de dificuldade e artifício que permita se afastar deste tipo de revelação 
infinita, de auto-consciência, bem como da fala, da noção de uma poética baseada na fala. A noção é que 
quando você ouve tanta fala degradada você não quer imitar todos esses padrões.” In: GARCIA, Lopes 
Rodrigo. Marjorie Perloff: A detetive das letras norte-americanas. In: 
http://www.popbox.hpg.ig.com.br/perloff.htm    
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“ao limite categórico da constituição mesma da mente”, existe um espaço da imaginação 
onde habita uma “álgebra que permite continuar pensando, indefinidamente33”.  
O “pensamento cego” é o suporte de invenção que se encontra lado a lado com a idéia 
de esquecimento. Somente através do esquecimento é possível para Aira que o “milagre da 
repetição, que reabsorve todos os demais”, torne a gerar eventos. Se a realidade é 
indeterminada devido ao grande número de eventualidades para uma mínima previsão, o 
escritor argentino nos sugere que devemos montar “uma maquete provisória” a partir de uma 
partícula que ampliemos até, “nela nos movermos confortavelmente, ver todos os detalhes, 
manipulá-los sem considerações de escala, sem delicadezas especiais”34 A narrativa segue 
dentro desse campo de possibilidade de puro pensamento, onde tem-se tempo, 
 
Para as mais deliberadas intervenções, não importando a figura que os objetos ali 
criados adquiram: polvos, fumaça, criptas, beijos, topázios, bosques, milhões. Deve-
se fazer uma abstração de formas e nomes para captar a natureza do circuito, isto é 
aquilo que faz com que o evento se dê assim e não de outra maneira.35 
 
Em vários momentos deste trabalho falaremos dos cruzamentos, e ou possíveis 
intercâmbios entre as artes visuais e a literatura. Nesse sentido A trombeta de vime pode ser 
lida também como uma obra visual, posto que grande parte dos “problemas” colocados por 
Aira procede deste campo e tem relação específica com o ideário vanguardista em face 
vindicativa do efêmero, da problemática do ready-made e do deslocamento dos objetos. Com 
efeito, a própria idéia ou imagem de “engendro” postulada por Aira, supõe em grande 
medida, uma sorte de materialidade em sua consecução, muito característica do campo 
experimental das artes plásticas do século XX. Noutras palavras, a conquista pelo direito à 
fatura de um “engendro” é tributária do desvinculo, ou da libertação entre arte e 
representação do mundo. Tal é o espaço de operação que se tornou irreversível desde as 
vanguardas históricas, e para a qual Aira atribui o sentido da arte: uma resposta de uma 
“prática social para recriar uma dinâmica evolutiva36”. 
                                                 
33 AIRA, César. Op. Cit. p 18. 
34 Idem. 
35 Ibidem.  P.19. 
36 AIRA, César. La Nueva Escritura. In: Crônicas del postboom. Buenos Aires: La jornada 
semanal.12/04/1998. 
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Recentemente o escritor postulou em um encontro literário no Rio de Janeiro, que 
abandonou “quase totalmente a literatura37”. Esta declaração é concomitante à abertura de 
uma mostra de arte na galeria Belleza y felicidad de Buenos Aires. A transposição de 
disciplina feita por César Aira se dá na medida em que seu projeto estético não é estritamente 
literário, mas artístico, o que se confirma através de suas freqüentes considerações a respeito 
de Cage ou Duchamp, além de seu compromisso de rememoração dos procedimentos 
vanguardistas conforme lemos em Trombeta de vime. A respeito da mudança de atividade o 
escritor se pronunciou no encontro do seguinte modo: 
 
À literatura tenho o mesmo respeito que sempre tive, ou até mais. Mas eu, na verdade 
, me dediquei à literatura por eliminação. E agora me dei conta de que o que queria 
fazer com a literatura é uma obra que se feche sobre si mesma e que ninguém possa 
entender. E isso eu posso fazer muito melhor, muito mais rápido, com as artes 
plásticas.38 
 
É curioso que neste encontro literário se encontre manifesta a condição de alteridade 
cultural entre Brasil e Argentina no que diz respeito a elaboração da memória e do 
esquecimento. A Argentina é o nosso Outro que rememora, e invertendo o raciocínio, 
diríamos que o Brasil é o Outro do Prata, no sentido de ser aquele que esquece. Nesta espécie 
de dupla recusa entre esquecer e rememorar, há no entanto uma peculiar posição ética e 
política por parte da produção literária dos dois países: em relação a essa condição, Silviano 
Santiago, neste mesmo encontro declara que se nega a esquecer os profundos traumas 
políticos de nosso país, e que deles extrai cada vez mais seu procedimento narrativo, 
enquanto Aira por sua vez postula  sua já conhecida teoria da literatura, a saber  - “apoderarse 
del olvido” - como um dos mais importantes caminhos para sua imprevisível manifestação 
estética. Ambos, ao se posicionarem contra as tendências “correntes” em cada uma destas 
marcas culturais ( a rememoração deles e o nosso esquecimento), rearmam cada qual a sua 
maneira a tentativa de dar conta de um certo cunho local de um problema globalmente 
genérico: a basculação entre a ética e a estética.39  
                                                 
37 O evento literário realizado em Julho de 2004, Conexiones Rio-Buenos Aires foi organizado pela revista 
Grumo para o lançamento de seu terceiro número. Outros escritores argentinos que participaram foram Tâmara 
Kamenszain, Sandra Contreras e Washington Cucurto. Do lado brasileiro destacou-se a presença de Silviano 
Santiago. Cf. KLINGER, Diana. Radar Libros.in: Página 12. Buenos Aires, 25 de Julho de 2004.  
38 AIRA César. In: KLINGER, Diana. Radar libros.B.A, 25/702004. 
39 O sociólogo argentino residente no Brasil,  Hector Ricardo Leis, reenvia à problemática do esquecimento na 
cultura   brasileira e da rememoração na argentina, ao nível de “ressentimento” com o qual cada uma das 
culturas opera as freqüentes frustrações de ordem política, social e econômica. Segundo sua análise, “existe 
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Porém, a recente mudança de categoria de expressão feita pelo escritor-artista, em 
certa medida encontra-se previamente configurada em alguns dos relatos de A trombeta de 
vime, especialmente através da qualidade tátil e visual de seus elementos que aí estão  
articulados em forma literária. Conforme veremos nos trechos que citamos a seguir, muitas 
destas imagens concernem a seu raciocínio de artista traduzido literariamente. Em uma das 
passagens do livro, esta materialização de um dado imaginativo parece ilustrar sua futura 
transposição do modo de fazer literário para o visual. É quando Aira nos convida a examinar 
pela imaginação (através do pensamento cego, amnésico) três percursos iniciais, que 
começam num momento qualquer: 
 
O primeiro vem pela esquerda, desenhando uma curva suave a 1,6m do solo”(...) 
linha virtual habitada por um móvel”; (...) o segundo percurso simultâneo do evento é 
uma força de gravidade dividida em fitas de cinco centímetros de largura; o “terceiro 
percurso é a perspectiva que ordena os elementos anteriores(...).40 
 
Graças ao “pensamento cego”, existe a recuperação de uma certa intuição, “a partir da 
qual pode-se agir, alterar o rumo dos fatos, ajudar-se. Porque “todos esses objetos 
diagramáticos”, que foram criados a partir da união dos três percursos a partir do pensamento 
dentro da partícula em crescimento, podem ser modificados: “O homem se introduz na 
partícula e a modifica, dança dentro dela41”.  
Embora não possamos nos deter numa longa análise comparatista sobre a obra de 
Aira, parece-nos que o “pensamento cego” por ele proposto, encaminha-se em direção à  um 
estreito diálogo com a categoria do “pensamento descalço”, criada pelo escritor uruguaio 
Felisberto Hernández em meados da década de 40.  Na análise feita pelo crítico argentino 
Reinaldo Laddaga, os “pensamentos descalços” de Hernández, andam pelo corpo ou o 
                                                                                                                                                       
uma comparação bastante corriqueira entre Argentina e Brasil, na qual se afirma que os argentinos gostam de 
viver no passado, enquanto os brasileiros gostam de viver no futuro. Esta comparação sugere implicitamente 
que os argentinos gostam mais de lembrar que de esquecer, assim como vice-versa, que os brasileiros gostam 
mais de esquecer que de lembrar. Obviamente, não será uma simples comparação de fatos econômicos ou 
políticos que poderá explicar porque países vizinhos apresentam perspectivas tão diferentes no plano de seus 
sentimentos públicos e privados. A hipótese de que os argentinos vivem mais no passado que os brasileiros 
supõe, entre outras coisas, que existe uma diferença importante de graus de ressentimento nos comportamentos 
sociais e políticos de uns e outros, assim como esta circunstância está fortemente influenciada pelos diferentes 
graus de intensidade dos processos de modernização liberal e do fenômeno populista em um e outro país (de 
fato, em ambos processos, Brasil foi muito mais moderado que a Argentina).” LEIS, Hector Ricardo & 
ALVES, Caleb Faria. Organizadores. Condição humana e ressentimento na modernidade periférica.In: 
Condição humana e modernidade no Cone Sul. Elementos para pensar Brasil e Argentina. Florianópolis: 
Cidade Futura, 2003. p 361.   
40 AIRA, César.A Trombeta de vime.P 19.    
41 Idem. P 19. 
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habitam, são expostos às sensações e abandonam seu sigilo simples quando um determinado 
órgão do corpo abre mão de reger-se pela “inteligência”, ou é  por ela abandonado.42 O corpo 
na obra de Hernández, segundo Ladaga, seria uma espécie de ambulatório de “pensamentos” 
irreconhecíveis para a inteligência. O corpo é ainda, um “misterioso continente”, repleto de 
“pensamentos alheios” formados “como de muitos corpos confusos, dos que viveram em seus 
antepassados”. Este corpo é enfim,“múltiplo” e quando um prazer misturado com um certo 
susto, o assalta, se produz a exposição do “pensamento descalço”. 
Segundo Laddaga, o “pensamento descalço”  está momentaneamente associado com a 
apreensão simultânea do “si mesmo” como múltiplo, ou melhor,  como a apreensão de si em 
estado de constante multiplicação.43    
O “engendro” de Aira uma experimentação inventiva  dentro do campo do jogo e do 
brinquedo, se inscreve em chave  deleuziana por tratar-se da criação de um possível conforme 
lemos a seguir: 
 
Os resultados obtidos nessa experiência podem ser aplicados na realidade. De fato, os 
dois estágios não são tão diferentes assim. O experimento pode ser feito na realidade, 
e se por fim não servir, não se terá perdido tempo porque é uma atividade divertida e 
instrutiva. A maquete da partícula pode ser construída em uma oficina caseira, a baixo 
custo e nas horas vagas. Aqui vale precaver-se de um erro freqüente: o 
perfeccionismo. Se esperarmos dispor dos materiais adequados para a construção dos 
elementos e da tecnologia para fazê-los funcionar, nunca a faremos. Mas basta sucata: 
madeira, papelão, papel, barbante, trapos. Pouco importa que fique um engendro: o 
que importa é fazê-lo.44 
 
Aira como vimos, abre espaço em seu trabalho para uma intervenção do pequeno, do 
menor, mas especialmente de uma certa experiência efetiva (e afetiva) da criação, que se dá 
não apenas através de um manuseio de materiais banais, mas de “sucata”, o puro resto do 
mundo que existe um pouco antes do obrigatório processo contemporâneo “políticamente 
correto” da  reciclagem em seu fluxo de controle sobre o destino de todas as coisas. Esta 
licença que Aira se permite apontando a um uso não funcionalista dos objetos, interrompe-
                                                 
42 LADDAGA, Reinaldo. Literaturas indigentes y placeres bajos: Felisberto Hernández, Virgilio Piñera, Juan 
Rodolfo Wilcock.  Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 2000. pp. 31/68. Retomamos a crítica de Reinaldo Laddaga 
em Palíndromo Incerto. In: Narrativas ficcionais de Tunga.Vale mencionar que o crítico argentino nasceu em 
1963 e realizou seus primeiros estudos superiores na Univesidad Nacional de  Rosário, e mais tarde doutorou-
se pela New York University. É autor de uma novela, La euforia de Baltazar Brum (1999), e de numerosos 
ensaios sobre arte e literatura. É atualmente professor do departamento de Línguas na universidade da 
Pensilvânia.  
43 LADDAGA, Reinaldo. Op. Cit. pp 31/68. 
44 AIRA, César. A Trombeta de vime. P.20. 
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lhes o destino de serem reaproveitados de um modo ‘útil’, pois o “engendro” não tem outro 
propósito além de ser, conforme as irônicas palavras pseudo-pedagógicas do escritor, “uma 
atividade divertida e instrutiva45”. 
Se for lícito pensar que o texto inventa ou prefigura os eventos do mundo, é curioso 
que encontremos recentemente a esse respeito um fato concreto: a idéia da criação do 
“engendro” antecipa uma iniciativa editorial muito singular intitulada de “Eloisa Cartonera”. 
Esta pequena editora publica “mini” livros de autores latino-americanos, entre eles alguns de 
prestígio internacional, como o próprio César Aira, Ricardo Piglia, Haroldo de Campos e 
Nestor Perlongher entre outros. Trata-se de uma idéia desenvolvida por três criadores 
argentinos, o escritor Washington Cucurto, o artista plástico e designer gráfico Javier 
Barilaro e a artista e escritora Fernanda Laguna. Tudo sobre “Eloisa Cartonera” é peculiar, os 
próprios livros, que são únicos, pois cada um tem os nomes da obra e do autor pintados à mão 
sobre capas feitas de cartão de embalagem, por uma pequena equipe de  “cirujas” (catadores 
de papel), de Buenos Aires.No “hay cuchillo sin rosas”, é o nome do local onde se elaboram 
e se vendem os livros de “Eloisa Cartonera”, local que é na realidade uma feira de bairro na 
quais os editores despachavam até bem pouco tempo, junto com seus curiosos livros, batatas 
e cebolas. (figura 11). Em depoimento concedido ao escritor espanhol Patxi Iruzun, o artista  
,Javier Barilaro conta como surgiu o projeto dos livros em cartão: 
 
Ya hacíamos libros, editábamos poesía de manera independiente, “por amor al arte”. 
Y a Cucurto se le ocurrió la idea de que hiciéramos libros con tapas de cartón. Se lo 
podríamos comprar a cartoneros y así hacer algo más que difundir literatura de 
calidad, también dar trabajo, incluir socialmente a un grupo que pese a ser numeroso, 
es algo así como “fantasma”: los cartoneros al no ser manifestantes, ni revoltosos, al 
no pedir nada, al limitarse simplemente a hacer su trabajo, no son clientes políticos de 
nadie. Así surge nuestra editorial. Y probablemente porque es un tema de actualidad, 
explotó ni bien nació. Comenzamos en marzo de 2003. Entonces los libros los 
realizábamos nosotros mismos. En agosto de 2003, se une Fernanda Laguna, una 
artista y escritora que comparte nuestras inquietudes artísticas y sociales. Ella tenía 
dinero, y abrimos una sede estable: “No hay cuchillo sin rosas”. A partir de ahí, 
pudimos darle trabajo a algunos cartoneros para que realicen los libros ellos mismos. 
En la actualidad hay cinco chicos que trabajan casi todas las semanas”. 46 
 
 
Os catadores de lixo reciclável são um grupo social que no final da década de 90, com 
o agravamento da crise econômica cresceu surpreendentemente e, são ainda segundo as 
                                                 
45 AIRA, César. A Trombeta de vime. P. 20. 
46 BARILARO, Javier. In: IRUZUN, Patxi. Literatura basura? http//www.Literaturas.com  fevereiro, 2004. 
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palavras de Javier Barilaro, os atores simbólicos da época”, pois se nos anos do peronismo o 
“proletário foi o operário industrial e nos primeiros anos da década de 90 foi o repositor de 
supermercado que assumiu  esta feição, o ‘pós-menenismo’ converteu o proletário em 
cartoneiro47”. No mais puro espírito do “engendro”, Barilaro conta que na oficina cortam os 
cartões após comprá-los e, na seqüência os meninos “cartoneiros” os pintam livremente, pois 
“não são livros de cartão, mas sim livros cartoneiros48”. (Figura 12) Tal espírito divertido e 
lúdico dos editores leva, paradoxalmente a uma discussão séria e ampla sobre o problema do 
descartável, não apenas em relação aos objetos, mas também em relação ao aspecto humano, 
já que os grupos sociais aos quais os catadores de papel estão incluídos são costumeiramente 
tratados pelo sistema como dejetos. 49 
De um ponto de vista mais estritamente literário, o interesse de Aira no “engendro” e 
em seus possíveis criadores, nos permite aproximar seu espaço de trabalho com a “família 
monstruosa”, para dizê-lo com Foucault, configurada pelo crítico Reinaldo Laddaga.  
Nos detivemos algumas linhas acima, no caso do escritor uruguaio Felisberto 
Hernández por termos encontrado uma certa consonância entre o “pensamento cego” de Aira, 
com seu “pensamento descalço”. No entanto deve ser explicitado que o livro de Laddaga que 
foi consultado, Literaturas indigentes y placeres bajos, trata de uma análise de aproximação 
crítica entre as obras de três escritores latino-americanos: o já citado Hernández, o cubano 
Virgílio Piñera e o argentino Juan Rudolfo Wilcock.  Para Laddaga os três formam uma 
“família”, no sentido não de comporem um rasgo em comum, mas por certo encadeamento de 
diversas semelhanças que conduziram à leitura de suas obras como exemplos daquilo que em 
espanhol se entende por “rarezas”: algo que, mais do que uma estranheza, é alguma coisa 
quase da ordem da anomalia. Além do fato de que os três escritores compartilham uma 
                                                 
47 Idem.  
48 Idem. 
49 Idem. Barilaro em seu depoimento a Iruzun, conta que os criadores de “Eloisa Cartonera” reconhecem que 
seus livros funcionam  não somente porque eles são um par de  “hippies sensíveis ”, mas porque cada um 
deles, em seu âmbito, possui um certo prestígio.Washington Cucurto, é um escritor conhecido nos meios 
literários argentinos, o que leva a que outros  colegas como Osvaldo Reinoso, Cesar Aira, Enrique Lhin ou 
Ricardo Piglia publiquem na engenhosa editora.Isto acaba por repercutir na imprensa e em convites para 
eventos. Segundo Barilaro, “muchos de los autores nos compran sus propios libros y los regalan, otros vienen a 
visitarnos a nuestro taller, que es un local con vidrieras, los libros se hacen a la vista del público. Algunos 
autores se ponen a pintar tapas con los chicos, termina siendo hasta una especie de perfomance... Escuchamos 
cumbia, tomamos mate, o cerveza, es divertido... Se mezcla de repente un escritor con turistas, algún 
periodista, cartoneros, proveedores, mientras los chicos están pintando... Aparece algún vecino curioso, que no 
tiene idea, y se queda a charlar ...” 
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condição de se encontrarem “conspicuamente” fora dos cânones - já que, na opinião de 
Laddaga existem apenas breves menções  sobre eles nas histórias da literatura latino-
americana moderna- eles são “raros”, estranhos, uncheinlich (no sentido atribuído por Freud 
ao termo, o de algo ao mesmo tempo familiar e inquietante), frente à norma de escritores 
“mais ou menos convencionais que deu a região, e que segue dando a luz, a respeito dos 
grandes inovadores de sua literatura, a um José Lezama Lima, um Octávio Paz ou um Julio 
Cortázar.50”  Embora cada um ( Hernández, Wilcock e Piñera)  apresentem singularidades, 
“rarezas” muito próprias, Laddaga pensa ser possível agrupá-los em sua análise, no sentido 
de que apresentam uma tendência comum em desviarem-se (de uma maneira semelhante), 
dos pressupostos e das formas com as quais a literatura latino-americana “maior” havia 
exigido obras de seus criadores.  
Estas formas e conceitos encontrados em grandes autores latino-americanos, estão 
segundo o argumento de Laddaga, em estrita consonância a um desejo de integração entre 
homem e natureza, ou entre a própria comunidade humana. Através de exemplos colhidos ao 
longo da obra de Carpentier e de Octávio Paz, o crítico observa que em suas narrativas, há 
um dado do prazer que se vincula na potência da ativação de um “centro próprio de energia, 
distanciado do mundo, erigido sobre si mesmo, e dando-se a si mesmo como espetáculo, a 
experiência de uma subjetividade que se eleva51”. Embora a presença de um sujeito elevado 
em sua virilidade não seja tão comum ao longo das obras de Otávio Paz, de Lezama Lima, de 
Carpentier e mesmo de um autor inclinado a certos matizes como Júlio Cortazar, ela se 
insinua (por vezes de maneira diluída), ao longo de suas obras em pequenos exemplos. Este 
fato permite a Laddaga ler certa presença fantasmática na literatura latino-americana daquilo 
que, no limite, conceitua como uma “fantasia rotunda”; uma espécie de celebração implícita 
de:  
 
Un sujeto absolutamente homogéneo, sin intervalos internos, pleno, presente a si en 
su transparencia, perfectamente tenso, vibrante, turgente. (...)No tengo espacio aquí 
para examinar en el detalle que merece la recurrencia de esta figura de placer en la 
homogeneidad, la autonomía, la plenitud y la potencia en la literatura de la región. 
Ella se encontrará  incluso en escritores que se asocian, generalmente con otra cosa 
(José Lezama Lima, por ejemplo, en ciertos momentos de su obra); tanto más, en un 
Pablo Neruda (en “Alturas de Machu Picchu”, por ejemplo). Me limito a sugerir que, 
si hay un teorema que parece ser de sentido común entre escritores de la región es que 
                                                 
50 LADDAGA, Reinaldo. Op Cit. P.11. 
51 Idem. P. 17. 
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nada puede desearse más (que no hay placer más elevado) que la conquista de esas 
cualidades- y su correlato: nada es más repulsivo en sí mismo que lo que la impide, la 
falta de fuerza y de presencia a sí, la laxitud, la susceptibilidad a la influencia.52 
 
Como contrapartida desse sujeito “auto-suficiente”, Laddaga encontra nos 
personagens das narrativas de Hernández, Wilcock e Piñera, uma direção totalmente inversa. 
Em sua grande maioria, seus relatos são fantasias dos prazeres produzidos, justamente, ali 
onde o sujeito perde sua unidade, a integração orgânica de suas partes, a autonomia ou a 
própria capacidade de se colocar numa posição de distância do mundo; ou ainda, a própria 
lucidez, a capacidade de captar uma perspectiva estável sobre ele. 53 
Os personagens nos relatos destes escritores celebram então, certa experiência 
dissociativa do ser e para tanto, habitam um espaço de desvanecimento, de sonho e de queda 
no aturdimento. Daí decorre que partilhem entre si, ao contrário da fabulação literária mais 
recorrente da produção literária de sua mesma época (o recorte temporal feito pelo crítico 
engloba desde meados da década de 40 com Hernández e Piñera, até o início dos 70 com 
Wilcock), de uma espécie de condição “embrionária” e um tanto clandestina. Esta condição 
embrionária se dá pelo “desfrute de si mesmos” gerado por uma contração, por um enovelar-
se como se quisessem, “ocupar o menor espaço possível”, o que não impede a revelação 
daquilo que no vocabulário de Vila-Matas, considerou-se como caráter “portátil”. Nas 
palavras de Laddaga, esta condição ficcional é de natureza kafkiana pois todos os três, que 
foram grandes admiradores de Kafka, levam  em consideração que a forma de seus 
personagens  “desfrutarem de si mesmos”, é inseparável do anseio de não se oferecerem às 
captações do mundo a seu redor. Ou seja, estes personagens jamais bem-sucedidos na vida 
seja “por falta de talento ou de vontade”, conforme observa o crítico, sacrificam 
voluntariamente estes aspectos da vida ( como o de ser bem-sucedido ou imbuir-se de 
vontade), para que possam permanecer numa espécie de estado “nebuloso” de modo  que 
certos prazeres imperceptíveis aos olhos dos outros, possam ser por eles, plenamente 
explorados: 
 
Los personajes que recorren esos escritos “disfrutan de sí mismos” en el instante y el 
lugar en que se aprehenden como sumas incompletas de partes dispersadas, como 
películas o pieles expuestas a corrientes de influencia, como acumulaciones que se 
                                                 
52 LADDAGA, Reinaldo. Op. Cit. P. 19. 
53 Idem. P. 16. 
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disgregan, como tensiones que se distienden, subjetividades que se libran a una 
radical pasividad y encuentran, así, su satisfacción en placeres “bajos”.54 
 
Os prazeres “baixos”, dos personagens de nossos autores “indigentes”, analisados 
pelo crítico argentino, são da ordem da heterogeneidade e da diferença, sendo o avesso da 
experiência sublime na qual a fabulação latino-americana mais corrente no modernismo havia 
postulado implicitamente: um espaço de um sujeito afirmativo e total. Não é então por acaso 
que tais  narrativas “indigentes” tenham ocupado um mínimo espaço de atenção nas historias 
da literatura latino-americana interessada na maioria das vezes, em sublinhar a importância 
dos mecanismos de construção afirmativa de identidades culturais através da literatura. 
Tanto a literatura “portátil” de Vila-Matas quanto os “engendros” de Aira são 
absolutas “rarezas”, no sentido atribuído ao termo por Laddaga, a de se constituírem como  
formulações heterogêneas  da criação, considerada, diga-se de passagem, pelo ponto de vista 
da legitimação, como criação “menor”. Não é fortuito, portanto,  que de uma certa ética 
compartilhada,Vila-Matas e Aira dirijam sua atenção (cada um a seu modo e respondendo à 
situações específicas de seus países), ou partilhem um interesse  em comum com a produção 
literária de Hernández, Wilcock e Piñera. Esta, por determinações históricas, ( cuja análise 
merece mais consideração do que podemos aqui lhe atribuir),  se tornou reprimida ao longo 
do processo de institucionalização das obras e dos autores que se tornaram os ícones da 
modernidade latino-americana. A escolha de Vila-Matas e em especial a de César Aira, em 
brindar através das obras que citamos, uma aproximação aos “desvios” operados pelos 
autores “indigentes”, lendo-lhes em retrospectiva, longe de lhes prestar um tributo 
revisionista como fatos ou curiosidades do passado, gera para a tríade agrupada por Laddaga,   
uma vivaz potencialidade heterotópica no presente.  
Este caminho tomado por Vila-Matas e Aira, no qual é possível que possamos 
estabelecer uma espécie de congenialidade entre suas obras e as obras do trio de 
antecessores, mais do que apenas uma escolha estética se vincula à uma prática política. 
55Uma atuação política, todavia, desvinculada de um discurso ideológico contido 
                                                 
54 Idem. 
55 Um tempo após constatarmos um propósito semelhante em Aira e Vila-Matas  aos dos escritores 
“indigentes”, lemos  que em Bartleby y compañía,  Vila-Matas faz elogiosas referencias através da fala de seu 
narrador  à Hernández, Wilcock e Piñera. O narrador de Bartleby, é ele mesmo um escritor paralisado há 25 
anos, que trabalha num escritório e que durante o  tempo de uma breve licença desenvolve um diário com 
pequenas notas, que são na verdade como notas de rodapé para um texto invisível. Estas notas narram as 
pesquisas do personagem-narrador sobre os escritores marcados por uma “profunda negação do mundo”. 
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tematicamente dentro da própria obra, armadilha pela qual muitos artistas e teóricos 
submeteram e sacrificaram suas reflexões e obras em nossa história recente. O conhecido 
resultado se encontra naquelas obras que lemos hoje como datadas, ou no mínimo, como 
circunscritas à eventualidade do momento.  
De maneira que ao criador contemporâneo é demandada não apenas uma saída da 
política estritamente ideológica, pautada por regras partidárias fixas, mas uma ordenação 
mais complexa de todos os elementos que pouco a pouco, vão constituindo o seu corpo de 
obra.  Dito de outra maneira, as escolhas e consequentemente as recusas políticas com as 
quais somos deparados no presente, não se apresentariam mais como elementos temáticos ou 
formais que possam ser enxertados de modo explícito no aspecto discursivo de um 
determinado trabalho. Porém, estas escolhas e recusas o atravessam, não de um modo visível, 
detectável, mas no fato de que a obra encontra-se implicada nas escolhas, em todos os seus 
aspectos. Por ora cumpriria dizer que no espaço ético e político no qual o trabalho de Tunga 
por sua vez, se posiciona, coloca-se emblematicamente o campo das “inquietantes 
heterotopias”. Nas Narrativas ficcionais de Tunga, se encontram mais explicitadas de que 
modo as incursões do artista no espaço heterotópico, fazem, ao mesmo tempo, obra e des-
obra. Estas heterotopias contemporâneas estão inscritas em seu processo, na medida em que 
sua linguagem trata de mover-se para além de qualquer sedimentação de cunho formal, o que 
a conduz a posicionar-se contra qualquer posição fixa ou autoritária do circuito, ao fugir do 
poder paralisante com o qual a legitimação costuma em grande parte, cobrar aos criadores, a 
sua fiança. 56  
 
 
                                                                                                                                                       
Quanto as menções feitas pelo narrador aos autores analisados por Laddaga- e que nos demonstram o quanto 
Vila-Matas é um leitor familiarizado com a produção literária destes- são abreviadamente  as seguintes: sobre 
Wilcock;  (...) “En las antípodas de esto  se encuentra Fanil, el protagonista del cuento El vanidoso, de un 
escritor argentino al que admiro mucho, J. Rudolfo Wilcock, um gran narrador que a su vez admiraba mucho a 
Walser.” Sobre Felisberto Hernández uma das notas diz que, “(...) Nunca renunció a escribir, no es un escritor 
del No, pero sí lo son sus narraciones. Todos los cuentos que escribia los dejaba sin acabar, le gustaba negarse 
a escribir desenlaces. Por eso la antología de sus relatos se llama Narraciones incompletas.” E sobre Virgilio 
Piñera: “En la galaxia existencial del No destaca con luz propia, El No, la última pieza teatral que escribiera 
Virgilio Piñera, el gran escritor cubano. En El No, obra rara y hasta hace muy poco inédita-fue publicada en 
México por la editorial Vueta-, Piñera nos presenta a una pareja de novios que deciden no casarse jamás.(...)”.  
Cf. VILA-MATAS, Enrique. Bartleby y compañía. Barcelona: Anagrama, 2000.pp 29/79/146/147. 
56 Estes mecanismos de intervenção política na obra do artista permeiam nossas análises nas Narrativas 
ficcionais, porém se encontram mais claramente expostos em Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates. 
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Exórdio III. Narrativas ficcionais de Tunga: O jardim das Sereias 
 
Embora sejam freqüentes na obra de Tunga a busca de recursos a textos 
concernentes a diversas áreas do conhecimento como a filosofia, as ciências exatas e 
biológicas, a relação com a literatura, no sentido amplo da palavra, é uma marca referencial  
extremamente  forte  e constante no modo como o artista, ao  longo dos anos, 
vem elaborando seu projeto estético1, e é este vínculo que nos interessa frisar neste 
momento. Porém, em estrita simetria com estas distintas remissões literárias, há uma 
recorrência da utilização literal de fios em sua obra. Estes fios, que se encontram, por 
exemplo, nas siamesas unidas pelos cabelos, de Xipófagas capilares entre nós, ou nas 
inúmeras tranças de esculturas e instalações como Palíndromo Incesto, ou Teresa, marcam, 
desde o ponto de vista do campo visual, a possibilidade da criação de infindáveis 
narrativas. 2  
Porém, devemos destacar neste momento, que grande parte de sua obra está 
representada pelas narrativas elaboradas utilizando referências a diversos documentos 
imaginários, que são da ordem da escrita de cunho funcional, ou que são da ordem da 
escritura mais estritamente literária. Em ambos os casos, a palavra passa por um processo de 
intervenção ficcional. As remissões de Tunga ao campo da escrita documental, como 
recortes de jornais, relatórios de pesquisa, referências a falsas inscrições ou achados 
arqueológicos, são, na maior parte, simulações da “verdade” científica.3 Ou seja, o artista se 
apropria da dicção comprobatória da ciência para armar narrativas ficcionais que, além de 
                                                 
1 As referências de Tunga à palabra escrita, não são apenas um dado recorrente de um artista plástico 
dialogando com a linguagem literária, porém,  mais propriamente, o artista não distingue a especificidade entre 
os meios da arte, ao considerar que todos são da ordem da poética. Veremos mais sobre sua relação com a 
poesia adiante, em Sero te Amavi, em Narrativas ficcionais de Tunga IV. Em uma entrevista a Simon Lane, ao 
ser interrogado sobre se há alguma teoria no que faz, Tunga, com influxos borgeanos, declarou que; “teoria e 
arte são a mesma coisa para mim. A teoria da teoria é uma arte possível:um poema cria a possibilidade de um 
poema possível. Em outras palavras, cria a teoria do poema. O exercício de escrever um poema é apenas uma 
das versões teóricas deste poema. “In:Bomb Magazine. Américas.n. 78, 2002. 
2 Esta constante recorrência de Tunga tanto aos fios quanto á literatura, nos permitiram algumas das reflexões 
anteriores de Entre a grade e a espiral, e especialmente as aproximações à metáfora do “tecido-
escritura”,consequentemente, as aproximações entre a idéia de fio narrativo e grade visual. Nos deteremos, 
todavia, mais apropriadamente sobre o uso dos fios  como estratégia de ficcionalização visual na obra do artista,  
adiante em Havia um tunga no pé da tecelã em Narrativas Ficcionais de Tunga IV. 
3 Voltamos a esta questão sobre a obra do artista em outros momentos deste trabalho. Ver por ex. Vanguarda 
Viperina, em Narrativas Ficcionais de Tunga VII.  
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produzirem efeitos de disseminação textual, provocam, ainda, “uma impostação 
pseudocientífica impregnada de mistério e magia que acaba contaminando a obra”.4 
Suas incursões ao campo literário, por vezes, adquirem uma marca de inscrição mais 
efetiva em relação a algumas questões próprias e peculiares da expressão escrita, e nesse 
sentido, a obra que se intitula Semeando Sereias, (conforme sua versão no livro do artista 
Barroco de Lírios) é particularmente significativa.  Este trabalho está composto por diversas 
fotografias e um texto, o que nos leva a supor que nos encontramos diante de um ensaio 
ficcional, que parece ser, aliás, o propósito que permeia e sustenta a concepção deste livro. 
A parte mais visual que caracteriza esta obra (considerando-a, ainda, dentro do 
espaço do livro), compõe-se de distintos momentos em que Semeando Sereias havia sido 
mostrada em versões prévias, ao longo de uma série de exposições. Folheando o livro 
Barroco de Lírios,temos ao todo, dezoito páginas de Semeando Sereias. Ao longo delas, nos 
deparamos com imagens fotográficas coloridas que incluem esculturas, instalações e um 
desenho, que se aliam, para o ensaio visual, com uma narrativa escrita. Todavia, entre todas 
as imagens, são significativas as fotografias em preto e branco, que, mais ao final do ensaio, 
parecem ser o sustentáculo da narrativa escrita.(Fig. 13) O texto, que mistura aspectos 
mitológicos com alguns elementos próprios da narrativa surrealista, será abordado mais 
adiante. Detenhamo-nos por um momento nas cenas mostradas nestas fotografias em preto 
e branco, feitas à beira de um rochedo em frente ao mar. Na primeira, vê-se no primeiro 
plano, uma cabeça submersa numa poça de água, com uma figura masculina que se 
aproxima ao fundo do rochedo. A próxima imagem consiste numa aproximação da cabeça 
decepada. A seguir, o homem recolhe a cabeça segurando-a por uma longa cabeleira 
emaranhada. A última imagem da série mostra o homem girando a cabeça, segurando a 
cabeleira encharcada, em um movimento de arremessá-la em círculo ao mar. É importante 
notar que os dois personagens da cena, tanto a figura masculina quanto a cabeça decepada, 
são interpretados pelo próprio Tunga.  
Este ambiente marítimo e a presença das mitológicas Sereias dando o título da 
narrativa, nos enviam, quase forçosamente, ao episódio das Sereias na Odisséia. Lembremos 
que Ulisses, durante a viagem de retorno a Ítaca, sendo orientado pela semi-deusa Circe, é 
advertido a se proteger do irresistível canto das sereias, que atraíam e seduziam os 
                                                 
4 ROLNIK, Suely. Instaurações de mundos.In: Tunga: 1977-1997. Curadoria de Carlos Basualdo. 
Miami:Museum of Contemporary Art, 1998. 
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navegantes, para logo após os destruir. Todavia, se o herói quisesse ouvir o canto, poderia 
ser amarrado ao mastro do barco de modo que não conseguisse fugir - caso a tentação do 
chamado irresistível das sereias o levasse a se jogar no mar - e deveria obstruir os ouvidos 
da tripulação com cera, garantindo, deste modo, que nenhum de seus homens se deixasse 
levar pelo enfeitiçante clamor. Seguindo as recomendações de Circe, Ulisses é então o único 
mortal que vive plenamente a experiência da tentação do canto mítico. 
Em um poema escrito pelo pai de Tunga, o jornalista e escritor Gerardo Mello 
Mourão, constante no livro cânon & fuga, nos deparamos com uma sorte de imaginário 
compartilhado pelas duas gerações de artistas, e que irá gerar frutos distintos.5 
Convoquemos primeiramente o poema de Mello Mourão, onde a grade da tradição poética 
clássica da antiguidade grega se reapresenta:  
 
 
O Que As Sereias Diziam A Ulisses Na Noite Do Mar 
  
Sobre a frase musical de Ivar Frounberg : Was sagen die Sirenen als Odysseus worbei 
segelte" 
  
Ninguém jamais ouviu um canto igual 
ao canto que te canto 
escuta: as ondas e os ventos se calaram e a noite e o mar 
só ouvem minha voz - a noite e o mar e tu 
marinheiro do mar de rosas verdes: 
  
virás: é um leito de rosas e lençóis de jasmim - e ao ritmo 
de teu corpo entre a cintura e as ancas 
mais o lençol de aromas de meu corpo 
em monte de pétalas desfeito: 
  
e dormirás comigo 
e os que dormem com deusas  
deuses serão - verás 
cada arco de minhas curvas 
à forma de teu corpo moldaremos - e a pele tua 
aprenderá da minha. 
  
aroma e maciez e música 
e entre garganta e nuca aprenderás 
a noite dos que dormem a aurora dos que acordam 
sobre os seios das deusas também deuses. 
  
                                                 
5 - MELLO MOURÃO, Gerardo. Cânon & Fuga. SP: Record, 1999. 
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Vem dormir comigo 
e comigo 
e todas as sereias. 
  
Todas as deusas se entregam 
ao amante que um dia possuiu uma deusa 
e então todas as fêmeas dos homens 
Helenas, Briseidas e a Penélope tua 
hão de implorar às Musas - e as Musas a Eros e Afrodite 




as velas de tua nau serão escassas 
para enxugar-te as lágrimas - e nunca 
nunca mais tocarás a pele das deusas 
nunca mais a virilha das fêmeas dos homens 
e nunca mais serás um deus. 
  
e nunca mais a melodia de uma canção de amor 
dos hinos do himeneu: 
abelhas mortas para sempre irão morar 
na pedra do jazigo de cera 
de teus ouvidos cegos. 
  
Mas vem 
e vem dormir comigo 
e comigo 
e minhas irmãs e todas 
as sereias do mar 
as sereias da terra 
e as sereias dos céus... 
  
(Rio de Janeiro, 1998)  
 
Ao iniciarmos a leitura do poema, vemos que Gerardo Mello Mourão nos adverte 
que ele é construído sobre uma frase musical de Ivar Frounberg, um músico erudito 
contemporâneo. 6 Este fato é significativo na medida em que, além de apontar para a 
sonoridade dos versos que se lêem a seguir, coloca em cena uma discussão sobre as espaço-
temporalidades que se cruzam com o propósito de criar marcas plurais de subjetividade.  Os 
cruzamentos na linha do tempo e os retornos, questões caras ao ideário de Tunga, parecem 
                                                 
6O músico erudito contemporâneo Ivar Frounberg nasceu na Dinamarca em 1950. É professor da Academia 
Real Dinamarquesa de Música. Compõe para orquestra, orquestra de câmara, além compor para acústicos, 
trabalha com instrumentos eletrônicos e com computador. Agradeço a Rita Lenira Bittencourt por ter lido 
conjuntamente o poema, e ter apontado para uma série de sutis operações formais nele contido.    
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se repetir aqui, no modo como seu pai articula sua fatura poética. Eis que temos aqui, em 
jogo, a dicção erudita de um poeta brasileiro - de formação e engenhosidade clássicas, 
aliadas ao rico imaginário popular do nordeste, e considerado por parte de nossa crítica 
como anacrônico – permitindo-se uma aproximação, através da obra de um músico 
contemporâneo, ao eterno rumor encantatório e dionisíaco das Sereias. Por essa razão, a 
sonoridade dos versos deste poema irá privilegiar todos os sentidos, ao colocar mudanças, 
através de distintas perspectivas, entre as remissões à sensorialidade corporal, tanto das 
próprias sereias, quanto dos navegantes. Mas esta remissão aos sentidos do corpo vai além 
do erotismo, ao propor uma leitura musical do canto da sereia. A revisão do canto da 
Odisséia é, portanto, explorada não apenas no nível da palavra mas como elemento da 
ordem da música gerada pela força da oralidade . Isto leva a crer que estamos diante de um 
poema para ser cantado e não apenas lido, tal como era a poesia da antiguidade grega.  
Há uma série de imagens constituídas por partes ou pedaços, especialmente de 
fragmentos do corpo como : “entre a cintura e as ancas/ entre a garganta e a nuca”, que, 
intercalados por outras imagens, sustentam o mistério que é mantido pela revelação do 
segredo do mítico canto. Estes estilhaços de imagem, se articulam com uma cadeia aberta 
pelos dois pontos que desvelam um canto dentro do outro: “escuta: as ondas e os ventos”; 
“virás: é um leito de rosas e lençóis de jasmim”. 
Além das remissões ao ritmo do verso grego, vemos, também, que o poeta mantém 
uma espécie de abertura constante e invasiva ao poema de Homero, mantendo o tom épico e 
a dramaticidade de representação. Do ponto de vista de sua construção, o poema possui ao 
todo nove estrofes, contendo uma variação de quatro a sete versos. Além disso, compõe-se 
de dois estribilhos, “Vem dormir comigo/e comigo/e todas as sereias”; sendo que o 
segundo é desdobrado, “Mas vem/e vem dormir comigo/e comigo/e minhas irmãs e 
todas/as sereias do mar/as sereias da terra/ e as sereias dos céus...”. 
O poema traz ainda, para a temática encantatória das sereias, justamente uma forma 
de canto, onde as falas plurais das híbridas deusas mitológicas, são enfatizadas em seu 
caráter múltiplo, e vão adquirindo gradações; pois as vozes atravessam sucessivamente, 
momentos de encantamento, de oferta, de promessa, de ameaça e de maldição. 
Estas gradações se tornam mais visíveis se analisarmos que já no início do canto se 
apresenta uma auto-apologia da beleza e da sedução de suas vozes: “Ninguém jamais ouviu 
um canto igual”. A seguir temos o momento das doces promessas: “Os que dormem com 
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deusas/deuses serão”. Indo um pouco adiante, na leitura do poema se apresenta o 
encantamento: “Aroma e maciez e música/ e entre garganta e nuca aprenderás/ a noite dos 
que dormem a aurora dos que acordam/ sobre os seios das deusas também deuses”. E por 
fim, vendo que o herói resiste à magia do canto, as sereias conjuram suas ameaças e 
maldições:  “Não partas!/ Se partires/ as velas de tua nau serão escassas para enxugar-te as 
lágrimas”, ou ainda: “nunca mais a virilha das fêmeas dos homens/ e nunca mais serás um 
deus.”  
Nestas operações poéticas, vemos que Mello Mourão abre um rasgo na linguagem da 
Odisséia, ao permitir, o mais plenamente possível, que o canto das sereias possa se 
manifestar de maneira plural. No poema épico original, sabemos que Ulisses havia coberto 
com cera os ouvidos de sua tripulação, e se mantido, ele mesmo, com os ouvidos destapados 
e com seu corpo fortemente amarrado ao barco, sendo portanto, o único mortal a escutar o 
mágico canto, e a ele resistir. 7 
Em O que as Sereias disseram a Ulisses na noite do mar, a tradição clássica 
representacional da tragédia toma um espaço na discursividade do poema, ao ser enfatizado 
o aspecto de coral, com o qual as vozes das sereias se apresentam. Deste modo, Gerardo 
Mello Mourão nos revela, conforme vamos operando a leitura, o secular e belo segredo 
mantido sobre o misterioso canto de enfeitiçamento. Este canto é de natureza infinita, já que 
o poema termina, nos versos 41 a 47, retornando ao estribilho no qual a oferta é posta de 
maneira desdobrada. Assim o canto recomeça demonstrando sua natureza circular. Isto 
sublinha o caráter distinto do tempo mítico, em relação ao tempo dos homens.  Trata-se de 
apontar para duas temporalidades: pois temos uma noção da marca breve de tempo e de 
espaço durante a passagem do barco de Ulisses; e uma outra, de ordem reiterativa que está 
posta na circularidade que constitui o tempo do encantamento.8 
                                                 
7Na Odisséia  tem-se uma brevíssima passagem onde as próprias Sereias se manifestam: 
“Tem-te, honra dos Aqueus, famosos Ulisses;Nenhum passa daqui, sem que das bocas 
Nos ouça a melodia, e com deleite 
E instruído se vai. Consta-nos quanto 
O céu vos molestou na larga Tróia, 
Quanto se faz nos consta n`alma da terra”. Cf. HOMERO. Odisséia. (Trad. de Manuel Odorico Mendes).  SP: 
Ars Poética, Coleção texto e arte 5, 1996. pp. 226.  
8 Na introdução da versão ao espanhol de Le pas au-delá de Maurice Blanchot, José Ripalda menciona uma  
bela passagem de Le livre à devenir, na qual Blanchot se refere ao Canto das Sereias como sendo um canto que 
é puro devir. As Sereias cantariam de um modo insatisfatório pois somente deixavam a entender a direção na 
qual se abriam as fontes e a felicidade verdadeira do Canto. Nesse sentido, não enganariam os navegantes, pois 
através de seu canto que é abertura ao verdadeiro canto, os conduziam ao espaço em que o cantar se 
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Este poema nos fala de modo bastante claro de uma herança que Gerardo Mello 
Mourão lega para o trabalho de Tunga: uma concepção de arte baseada num profundo 
imaginário mítico. Assim, Semeando Sereias, mais uma entre as tantas caleidoscopias do 
artista, se dobra e se desdobra, incorporando também o imaginário contido no poema de seu 
pai. Todavia o poema é posterior à obra de Tunga, o que nos revela que este imaginário 
sobre os poderes do encantamento que é compartilhado por ambos, se desenvolve 
alimentando as duas gerações de artistas. 
O texto desta obra de Tunga não serve a um propósito explicativo dos elementos 
visuais, anteriormente investigados pelo artista. É um outro elemento que embora seja 
enigmático por si mesmo, quando somado às imagens, proporciona através do excesso de 
elementos, uma série de vertiginosas alegorias.  Transcreveremos alguns trechos desta 
fabulação mítica a seguir, na tentativa de perseguir alguns dos fios de Ariadne neste 
labirinto.  
O texto se inicia pela formulação de uma pergunta quase abrupta: “Que fariam ali 
aqueles corpos?” O narrador prossegue, nos envolvendo de chofre dentro do relato, ao nos 
incluir em seu “assombro” diante da cena dos misteriosos “corpos”- cuja natureza ainda não 
fazemos a menor idéia- que não estão mortos, e prossegue o narrador dizendo que  deles 
deveria ter se livrado, pois que vendo-os uma vez, era impossível esquecer.  De modo que, 
“conveniente se fazia investigar a peculiar natureza daquele ícone. Não acredito na brumosa 
semiologia, em improváveis exegeses menos ainda”.9 
A seguir, algumas recordações levam o narrador através daquele “emblema”, à 
remissão a quimeras: 
 
Algumas reminiscências mnêmicas mostravam claramente ser eu a testemunha das 
intenções ali presentes. Assistir aquele emblema  obrigou-me à reflexão e posso 
assegurar ter-me remetido a quimeras. Quimeras de uma cultura. O que se poderia 
cultivar sob aquele signo?Sim, um fênix diria, o retorno, a recorrência, a obstinada 
volta!”10 
 
                                                                                                                                                       
manifestaria. Mas uma vez alcançado esse lugar, se pergunta Blanchot, o que acontecia? Lugar de desaparição, 
constata, porque nesta região primordial até a música havia desaparecido radicalmente, e que segundo Blanchot 
tentando provar a boa vontade das Sereias, tiveram também elas um dia, que desaparecer. In: BLANCHOT, 
Maurice. El paso (no) más allá. Introdução de José Ripalda; tradução de Cristina de Peretti. Barcelona: Paidós, 
1994.   
9TUNGA. Semeando Sereias. In: Barroco de Lírios.pp.287/293.  
10Idem. 
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O relato prossegue - ameaçando a temporalidade narrativa através do agrupamento 
de fragmentos, que são marcadamente destituídos do desenvolvimento fabular - sendo 
constatado que a “visão” sofrida pelo narrador, mas da qual pouco sabemos,  é fruto de uma 
outra cultura, “não menos estranha mas bem mais palpável.”11 Nestas cenas cheias de 
indeterminação de sentidos e de imagens, nosso narrador consegue, todavia, afirmar que 
sem sombra de dúvida, trata-se de seu envolvimento com a construção de um jardim:  
 
Sim, a nobre tarefa do ajardinamento agrícola, um tanto diferente dos domínios de 
Arenheim mas talvez tão intenso quanto. Tratava eu de cultivar espécimes com o 
inconfessável propósito dos ‘experimentadores ocasionais’.12 
 
A história se desenvolve narrando a fatura do estranho jardim ao qual o narrador se 
dedicava: 
 
Meu prodigioso jardim prosperava e, paulatinamente eu me concentrava em uma 
determinada raiz. Uma um tanto peculiar, antropomórfica e de prestigiosa 
reputação. Vulgarmente conhecida como maçã do diabo, flor dos enforcados, sabe-se 
deste vegetal a contundência tóxica; dele as qualidades afrodisíacas, inebriantes e 
mesmo peçonhentas.Sabe-se que a mandrágora de negra flor é o lírio que decora a 
porta dos infernos. Que sua raiz na forma de homúnculo feminino urra lancinante 
grito se arrancada de sua terrena imersão.13 
 
Prossegue nosso embriagado confabulador o seu relato, explicando que o único 
modo de plantar a mandrágora é, “ germiná-la do sêmen, do humano esperma, ejaculado da 
ereção do pênis de um enforcado”, sendo confessado então por nosso confabulador, como 
que a provocação   desta espécie de  obssessivo e necrófilo onanismo, cujo propósito é o 
cultivo de mandrágoras, havia lhe ocupado : “a tal me dedicara e o ocorrido é pois, fruto de 
tal cultura”. Além disso , o narrador atribui o caráter bizarro da história, ao seu 
“envolvimento conspícuo com a decorada negra porta a que me referi, por onde adentrei.” 
Após a passagem de mais uma madrugada, os “excessos etílicos”, o levam a “urinar um 
poderoso fluxo” e a sentir “tal fluxo como âmbar aflorando de mim.” O fluxo vai então se 
dissolvendo em uma poça, resíduo de “águas marinhas”, sobre a praia, onde “levemente 
ofuscado pude perceber que em tal lago flutuava esférico um objeto”. Ao entrar na água, até 
a altura dos joelhos, com o propósito de identificar o objeto, “um frisson magnético 





percorreu minha pele”, pois, “o objeto que encontrara era a minha própria cabeça 
decepada”: 
  
Apesar do escabroso do fato, achei conveniente dali retirá-la.  A tarefa mostrou-se 
um tanto árdua. Meus cabelos naquela cabeça haviam crescido enormemente e, 
enxaguados e imersos como estavam, constituíam imensa carga. Com grande esforço 
retive a peça e dirigi-me à beira mar. Tomei então a cabeça pela raiz dos capilares, 
elevando-a sobre minha própria cabeça. Imprimi um movimento de funda, e pouco a 
pouco fui dando linha formando assim a imagem de um círculo dinâmico de alguns 
metros. Com determinação de gesto, arremessei a prenda ao mar para que ali 
encontrasse seu adequado derradeiro sepulcro.14 
 
A tentativa é um insucesso, pois “a longa extensão de fios” vai se emaranhando ao 
sargaço e aos mariscos nas pedras: “Estando ela, todavia ligada aos cabelos, chocava-se 
penosamente às rochas ao sabor das ondas do ressaqueado mar.” Para evitar “tão 
desagradável visão”, lança-se ao mar contando que, 
 
Presenciei a mais um assombroso achado. Não longe da cabeça em perfeita 
flutuação, navegava a correnteza um corpo absolutamente íntegro.Estava em perfeito 
estado de conservação e não apresentava qualquer sinal de violência ou putrefação a 
não ser a peculiar ausência do elemento que recém arremessara.Não obstante, não 
poderia tratar-se do complemento de minha cabeça, não era meu aquele corpo, pois 
nele percebi os mais belos e bem formados seios assim como a maravilhosa genitália 
feminina.15 
 
Após um longo tempo, o que narra, vem à tona em sua mente pela visão “da aguda 
cena na Torre da Ponte”: 
 
Encontro-me longe daquele jardim, longe daquela beira mar, mais longe ainda das 
intoxicações afrodisíacas por obscuras raízes do obscuro enforcado a ejacular por 
asfixia e tudo mais...Encontro-me na porta desta torre e o fênix me reaparece estando 
agora a plantar outro jardim, numa floresta mesmo, semeando sereias...16 
  
Se convocássemos novamente a história de Ulisses, veríamos que as muitas tentações 
e obstáculos durante sua viagem de regresso, são na verdade, as dificuldades que se 
relacionam a sua perda de individualidade. Deste modo as sereias, além de oferecerem o 
conhecimento do que ainda estaria por vir em seu caminho, tratavam de seduzi-lo referindo-
se a sua honra e valor. Assim, para Ulisses, sucumbir às tentações de seu canto representa 
                                                 
14 -Op. Cit, páginas 281 a 303. 
15 -Idem. 
16  Idem. 
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também a finitude de sua identidade heróica que afinal de contas, era tudo que ele lutava 
para constituir e inclusive perpetuar além da vida.  
Embora as sereias na narrativa de Tunga estejam sem fala e talvez sem vida, isto não 
impede que elas possuam ainda os poderes de atração magnética, conforme nos revela o 
texto. Pois por trás da aparente inércia da cabeça encontrada, existe algo da ordem da vida, 
pois os cabelos não pararam de crescer. Esta margem latente de vida no elemento mítico, 
possibilita ao narrador que ele semeie. E o fato de que a semente se encontre na cabeça deste 
Outro-mulher, pode nos levar a pensar, que estaria em jogo a idéia, posta em filigrana pelo 
artista, de que a identidade não é uma construção imutável, fixa, indivisa. (Figura 14) No 
relato de Homero que se constitui como uma fabulação totalizante, na qual os seres devem 
estar inclusos, tanto quanto possível, em todos os aspectos da natureza humana, nada irá 
desviar Ulisses de seu firme propósito de retornar à terra natal. Para o herói grego, a 
identidade constitui-se plena e soberanamente, numa implicação com o território em que 
habita. Justamente, o poema de Mourão se refere a essa linearidade espaço-temporal 
implicada na identidade do herói, por colocar frontalmente, o tempo da passagem da 
embarcação de Ulisses, como uma espécie de pano de fundo para o canto -infinitamente 
repetitivo em suas gradações - das sereias. Se as identidades contemporâneas são 
multifacetadas e casuais, as identidades da América Latina possuiriam, segundo algumas 
interpretações, imanentemente este caráter fragmentário.  Esta interpretação da América 
Latina como uma espécie de usina das fusões raciais, e que pode ser exemplificada no 
modelo do real-maravilhoso de Alejo Carpentier, iria excluir qualquer possibilidade 
conflitiva das mesclas identitárias e transitórias.17  
Sabemos quanto deste tópico foi voluntariamente utilizado como mote para a 
escritura latino-americana do Boom, ao apontar para as Américas como o espaço sine qua non 
da magia e do exotismo. Isto evidentemente, irá sustentar uma herança ética e estética para 
algumas das operações da criação estética das Américas, em nossos dias, que será submetida 
                                                 
17 Segundo Carpentier o barroco é uma “constante humana”, ou uma espécie de retorno cíclico de certas 
constantes estilísticas ao redor do mundo. Para tanto, invoca similaridades desde a arquitetura russa até a 
literatura hindu, sendo que à América Latina faria parte deste conjunto sendo “la tierra de elección del barroco”, 
devido ao fato que “toda simbiosis, todo mestizaje engendra um barroquismo”. A estratégia de Carpentier de 
inclusão da cultura das Américas no mundo, universalizando alguns de seus elementos,é uma tentativa de se 
opor a negatividade ainda existente na maior parte da avaliação da estética barroca nas décadas de 60 e 70, que 
ainda a associava a um instrumento da ideologia colonial. Cf: CARPENTIER, Alejo. Lo barroco y lo real 
maravilloso.In: CHIAMPI, Irlemar. Barroco e modernidade.Op. Cit.     
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ao problema daquilo que o crítico cubano Gerardo Mosquera denominou de “auto-
exotismo”: uma tática periférica de entrada no circuito das metrópoles. 18    
Semeando Sereias é uma obra que se encontra diretamente implicada neste debate.   
E de uma maneira quase literal, se pensarmos no simples fato de que, ao mesmo tempo, 
eram e não eram do artista, o corpo e a cabeça encontrados a beira-mar. Por certo, isto coloca 
em discussão  a questão das identidades ambíguas ou cindidas  do sujeito- artista. Por outro 
lado, e de uma maneira mais abrangente, coloca em questão o problema da constituição 
cultural das identidades periféricas.   Nesse sentido, as operações criativas em torno da 
tendência do real-maravilhoso, ou do devir-plutônico, operam dentro de um campo 
discursivo extenso, mas que de todo modo, está implicado numa defesa ampla do conceito 
de barroco enquanto dispositivo de linguagem latino-americana por excelência. Resta-nos 
uma indagação subliminar, sobre  até que ponto e onde as sereias de Tunga efetuam desvios 
e aproximações nesta trama discursiva orientada pela defesa do barroco como ápice de 
características americanas por excelência.  
Estas características,que podem ser baseadas num  modelo discursivo que postula a  
harmonia das mesclas raciais, ou que podem ainda serem baseadas   num ideário que irá  ler  
as misturas culturais como  fonte de permanente conflito - ainda que um conflito que 
funciona como elemento ou motivo aglutinador das diferenças raciais e culturais- , têm em 
comum, um forte apelo a elementos mágicos e míticos que estão implicados na possibilidade 
da  criação  autêntica.19 
  De qualquer maneira, estas tensões conceituais que geram um longo debate ao 
longo de várias décadas do século XX, onde o que se encontra em jogo é a legitimação do 
barroco como modelo estético que havia sido historicamente repreendido das análises 
críticas por diversas razões, colocam ainda em discussão, alguns efeitos tardios em nosso 
                                                 
18 Nos referimos a estas operações mais no inicio deste trabalho, em Entre sacrifício e jogo.  
19 A posição de Lezama Lima , para quem o barroco é “una arribada a una confluencia”, é, ao contrário do 
ideário de Carpentier, um  fato verdadeiramente americano,  que supõe um  encontro peculiar de línguas, 
culturas, ritos e tradições, no solo americano gerando uma espécie de encruzilhada de signos e temporalidades. 
A conseqüência seria uma permanente “tensão” discursiva entre colonizador e colonizado. Lezama se refere, 
como etapa seguinte, ao conceito de “plutonismo” como uma espécie de fogo originário que rompendo os 
fragmentos, os unificaria.Deste modo, o barroco americano promoveria a ruptura e a posterior aglutinação dos 
fragmentos para formar uma ordem cultural nova.Cf. LIMA, Lezama. A expressão americana.Tradução, 
introdução e notas de Irlemar Chiampi.SP:Brasiliense, 1988. pp 80/82.   
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próprio meio. 20  Porém, se considerarmos que o barroco é o lugar onde o classicismo 
“falha”, poderíamos ler tanto o poema de Gerardo Mello Mourão quanto o trabalho de 
Tunga, como obras que se processam, voluntariamente, dentro de uma sintaxe barroca. 
Sabemos que longe de qualquer discussão estratégica que vise definir uma verdade última 
sobre o lugar do barroco na cultura latino-americana, o problema da identidade 
fragmentária, inconclusa e simulada, e a criação de mecanismos temporais artificiais, são 
contribuições desta estética, fato que está relacionado aos primeiros sintomas de mudança 
na emergência da modernidade.21 E nesse sentido, o conceito de semear, utilizado por 
Tunga, adquire uma estrita ressonância com o aspecto de indeterminação da linguagem que 
é próprio de nosso proliferante barroco colonial.  
Em um artigo escrito nos anos 50, Notas sobre o Barroco, o crítico Sérgio Buarque de 
Holanda - antecipando aliás muitas das análises feitas posteriormente por Haroldo de 
Campos sobre o caso Gregório de Mattos, e mesmo algumas bem conhecidas formulações 
sobre o neobarroco, estilisticamente vindicativas da estética do excesso latino-americano 
como lugar por excelência da proliferação inquietante da linguagem, formuladas pelo 
escritor cubano Severo Sarduy 22- observa que vários sintomas dentro do campo crítico da 
historiografia, da crítica literária e dos estudos de estética do século XX, começam a 
manifestar um grande interesse teórico pelas sobrevivências do barroco.  23 
Partindo de uma análise de algumas correntes do pensamento que possuem sérias 
restrições ao conceito de barroco aplicado livremente como justificativa fácil para 
determinadas falhas de leitura historiográfica, Buarque de Holanda admite que a noção de 
barroco em sentido “amplo e moderno”- que não se confina ao uso que o termo possuiria 
                                                 
20 Nesse sentido, devemos lembrar que Haroldo de Campos exemplifica um momento importante do 
revisionismo literário sobre o barroco através de seu livro de 1989, O seqüestro do Barroco na formação da 
Literatura Brasileira: O caso Gregório de Mattos, elaborado na contra-face do estudo de Antonio Candido em, 
A formação da Literatura Brasileira. Mais recentemente, a questão foi novamente problematizada  pelo crítico 
João Adolfo Hansen em um  ensaio que propõe que a reconstituição dos códigos retórico-poéticos das 
representações luso-brasileiras do século XVII não necessita da noção dedutiva de “barroco”, que , segundo o 
crítico, “as classifica universalizando categorias críticas próprias do contínuo e da psicologia idealista”. 
HANSEN, João Alfredo: Barroco, neobarroco e outras ruínas.In: Teresa, revista de literatura brasileira.n.2. 
SP: 34, 2001. Retornaremos críticamente ao texto de Hansen ao final deste trabalho, em Êxtases, Teresas, 
Assaltos e Resgates, também de Narrativas Ficcionais de Tunga.  
21 Retomamos a problemática do tempo disjunto do barroco como um sintoma do moderno em Sero te Amavi 
adiante, também em Narrativas ficcionais de Tunga.  
22 Algumas idéias de Sarduy iriam causar uma série de influências na poética de Tunga.A esse respeito ver: 
Vanguarda Viperina  constante das  Narrativas ficcionais VII. 
23 HOLANDA, Sérgio Buarque.  Notas sobre o Barroco. In: Tentativas de Mitologia .col. Debates, volume 161. 
SP: Perspectiva, 1979. 
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circunscritamente no campo crítico da estética - possuiria certas “afinidades eletivas” com 
nosso tempo. Embora o autor de Raízes do Brasil, desconfie de que parte destas afinidades 
não passem de uma “ilusão de ótica”, já que sua concepção historiográfica não admite a 
repetição dos eventos, ele é favorável a que a conquista moderna “do descobrimento do 
barroco” , favoreça  análises mais abrangentes da literatura brasileira do período colonial.24 
Após estabelecer uma série de coordenadas sobre as diferenças da produção literária do 
barroco europeu, Buarque de Holanda começa a analisar alguns de nossos autores à luz das 
discussões correntes no “Século de Ouro”, o que lhe leva a dizer que: 
 
A base do desapreço pelas teorias muito rígidas, que podem contrariar o amor à 
surpresa, á estupefação, á novidade, bastante típico de grande parte do seiscentismo, 
há de procurar-se o sentimento, então generalizado, da fugacidade de todas as coisas 
terrenas, a principiar pela orgulhosa sabedoria dos homens. A arte do barroco 
procura, assim, vencer, não tanto convencer, tocar os sentidos e o coração, não o 
raciocínio discriminador e crítico.  De onde seu desdém , as vezes confessado, pelas 
regras eruditas, endereçadas a uma perfeição ideal, que mais tem de geometria do 
que de naturalidade. 25  
 
Nesse contexto, Buarque de Holanda encontra em um dos sermões de nosso jesuíta 
Antônio Vieira, um exemplo da disputa dentro da estética literária barroca entre o 
culteranismo gongorino, de métrica rigidamente calculada e a defesa de poética da 
naturalidade. Assim, Buarque de Holanda lança mão de uma comparação feita por Vieira, 
entre pregar e semear, onde, nas palavras do jesuíta, “o pregar é uma arte que tem mais de 
natureza que de arte: caia onde cair”, o que leva Buarque de Holanda a sustentar a 
semelhança de algumas idéias de Vieira com as de Baltazar Gracián, o bem conhecido autor 
de algumas engenhosas criações do Século de Ouro na Espanha. 26  
Justamente como desdém pelas regras eruditas, nas palavras do crítico que vimos 
mais acima, “endereçadas a uma perfeição ideal, que mais tem de geometria do que de 
naturalidade”, o trecho do texto de Vieira por ele citado e que transcrevemos a seguir, 
adquire nuances onde o jogo do acaso marcaria a proximidade ou distância entre as coisas: 
 
 O pregar há de ser como quem semeia e não como quem ladrilha ou azuleja. 
Ordenado, mas como as estrelas. Todas as estrelas estão por sua ordem, mas é ordem 
                                                 
24 As expressões entre aspas de todo o parágrafo acima pertencem ao citado artigo de Buarque de Holanda.  
25DE HOLANDA, Sérgio Buarque. Op. Cit. p 149.  
26Idem.  
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que faz influência, não é ordem que faça lavor. Não fez Deus o céu em xadrez de 
estrelas...27 
 
 Desse modo, ao dirigir-se em acordo cósmico ao acaso, além de jogar sua pregação a 
uma recepção aleatória, no gesto dispendioso do “caia onde cair”, nosso jesuíta forma uma 
outra prega, pois pregar, lembremos, além de unir, ligar uma coisa à outra, é também formar 
uma dobra, um vinco.  Se a semeadura religiosa da formação do rebanho seria o primeiro 
propósito, é, porém, na incerteza das almas a quem o discurso se dirige, frutos que podem 
germinar ou não, que Vieira parece extrair mais um elemento: o gosto pelo gesto efêmero e 
dispendioso da pregação em si mesma, ou seja, o gosto pela discursividade em si mesma, ou 
ainda um deixar-se levar ao limite pelos efeitos permitidos pela linguagem, o que nada mais 
é do que pura arte na acepção mais abismática do termo.  Esta condição que pode ser 
encontrada em Vieira, é muito próxima de algumas das operações textuais de Tunga. De 
certo modo, Tunga finge ser o barroco que deveras é, no sentido de que há uma dicção 
barroca em sua escritura que se constitui por simulação. No entanto, as margens de artifício 
nas quais Tunga manobra sua linguagem escrita, são bastante explícitas.  
Trata-se, sem dúvida, de um profundo senso de jogo que o artista possui e que 
domina suas operações. Plantar um jardim de elementos míticos, com uma obra visual e 
escrita, é, em certo sentido, não apenas opor-se ao domínio da racionalidade estética, pois 
fazer apenas isso seria uma atitude ingênua,quando não uma mera afirmação das 
qualidades auto-expressivas da subjetividade. Tal não é o caso de Tunga, que se propõe a 
brincar com uma deliberada dicção anacrônica, que simula certas situações barrocas.  
Todavia, esta operação simulada acolhe também por outra parte, uma espécie de 
sobrevivência diferida de alguns conceitos vanguardistas, especialmente do Surrealismo, 
enquanto fabulação moderna do fragmento, em desacordo com a visão racionalista dos 
procedimentos construtivos. Porém, do Surrealismo dissidente, que se havia oposto ao 
modelo previsto por André Breton, e ao qual pertencem as idéias acefálicas elaboradas, entre 
outros por Georges Bataille, que indo além da idéia do inconsciente como fonte inesgotável 
para a criação de metáforas, defende a idéia de que a arte pertence ao campo daquilo que o 
autor de História do olho, havia conceituado como um jogo de “intencionalidade mágica”, 
que tem por objeto a criação de uma realidade do sensível. 28  
                                                 
27VIEIRA ANTÔNIO. Sermão da sexagésima. Apud. DE HOLANDA, Sérgio Buarque. Op. Cit. P 149.  
28 BATAILLE, Georges. Lascaux o el nascimiento del arte. Córdoba: Alción, 2003. p 48.  
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Oposto ao modelo pedagógico de Breton, que havia conceituado a criação como uma 
abertura aos aspectos misteriosos da linguagem que incluísse um caminho de volta que 
fosse capaz de nos traduzir seus enigmas, o Surrealismo bataillano percebe, a partir das 
tentativas de entrar nos desconhecidos domínios da linguagem, um valor abismático que 
tem valor em si mesmo,que está relacionado à queda, e para o qual não há propósito na 
decifração. 29 Portanto, a “intencionalidade mágica” funciona literalmente como um bilhete 
apenas de ida na alteridade da linguagem, cujo teor não é passível de tradução à linguagem 
ordinária do mundo, o que torna esta experiência alguma coisa suficientemente vertiginosa 
em si mesma. Conforme reiteramos seguidamente em nossas análises, a obra de Tunga trata 
de uma crescente criação de enigmas, e não de um interesse em proporcionar um jogo de 
descoberta de possíveis  significados “reais ” ou “verdadeiros” para eles.  
No ideário bataillano, a decifração completa dos mistérios da linguagem, conforme o 
modelo de Breton, visaria operar uma transformação do caráter ,sagrado, nonsense e inútil 
do jogo da arte, em algo que teria um sentido positivado e um propósito de uso. Um outro 
fator subliminarmente importante de  diferença entre Breton e Bataille,  além dos desacordos 
explicitamente políticos,  é o modo como as referências à psicanálise são colocadas. Embora 
haja uma remissão comum para as idéias de Freud, em Breton elas postulam um 
diagnóstico, fato que distingue claramente o desequilíbrio possível através da arte e uma 
normalidade na vida; enquanto que esses limites em Bataille são profundamente esgarçados, 
sendo o sujeito plenamente afetado pela fantasia proporcionada pela linguagem. 30   
                                                 
29 Desde o inicio o Surrealismo aparece como um movimento onde a heterogeneidade predomina. Já no 
primeiro manifesto, em 1924, assinado por André Breton, ficava em aberto a maneira pela qual o “psico-
automatismo no seu  estado puro”deveria ser expresso. Todavia, com o passar dos anos, a posição política de 
Breton foi tornando seu discurso cada vez mais dogmático.Segundo Briony Fer, enquanto o Surrealismo de 
Breton explorava a “floresta de símbolos” que se encontrava por trás das concepções correntes de realidade, 
Bataille percorre as sombras que o constrangem. Se Breton está em busca da luz, Bataille persegue uma 
obscuridade através da metáfora da luz tão estonteante que cega. Nas palavras do crítico “Não é de surpreender, 
portanto, que Breton visse Bataille como entrincheirado num pessimismo incurável. Ainda que o comentário 
seja apenas unilateral (Breton alude a Bataille, mas Bataille raramente responde), Bataille considera Breton e os 
surrealistas simplesmente iludidos por um incurável idealismo.” A cisão propriamente dita ocorreu em 1929, 
quando em apenas um mês surgiram as publicações do “Segundo manifesto surrealista” de Breton, em La 
Révolution Surréaliste e “De Jeu lúgubre”, de Bataille, em Documents. A crise envolveu muitos surrealistas, 
inclusive tendo alguns dos membros sido expulsos do grupo por Breton, enquanto outros se distanciaram 
voluntariamente como o pintor André Masson. Bataille, era, naturalmenteo oponente mais desafiador de 
Breton, e junto a Michel leiris e outros, tornou-se uma figura central na revista rival Documents, que estreou em 
1929. Cf. FER, Briony. Surrealismo, mito e Psicanálise.In: FER, Briony (et alii). Realismo, Racionalismo, 
SurrealismoA arte no entre-guerrasTradução de Cristina Fino. SP: Cosac&Naify, 1998. p 204. 
30 Cf. Op. Cit. p.205. 
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Havíamos visto nas primeiras páginas deste trabalho que, para Georges Bataille estão 
profundamente implicados no nascimento da arte, o sentido lúdico de proibição e de 
transgressão contidos na festa e no rito, em tênues passagens opositivas em relação ao 
mundo do trabalho. Muitas vezes o trabalho de Tunga opera nesse sentido, especialmente 
em suas instaurações, quando formula um valor ritualístico de ordem comunitária. 31  Nesse 
contexto, Bataille atribuiu uma grande importância para a questão do jogo, ou melhor, para 
a atividade estética enquanto forma de jogo. Entendemos que há uma forte idéia lúdica na 
maneira como Tunga elabora as passagens entre uma obra e outra, bem como as passagens 
que realiza entre obra visual e a própria criação de textos. Por esse motivo, nos deteremos 
ainda que de maneira breve nas condições com as quais o conceito de jogo se apresenta nas 
ordenações da cultura.   
Para tanto, recorremos a um constante interlocutor acefálico de Bataille, Roger 
Caillois, que se deteve profundamente sobre a problemática do jogo.32 Com efeito, no 
mesmo período em que Bataille está confirmando, a partir da descoberta de Lascaux,  certas 
relações entre o jogo e a arte no mundo primitivo, Caillois está elaborando algumas 
hipóteses  sobre a importância do aspecto lúdico na constituição da cultura. 33 
As categorias criadas por Caillois para pensar a problemática do jogo na cultura, são 
interessantes na medida em postulam uma série de condições criativas conforme o campo 
em que certas disputas lúdicas operam. A primeira destas categorias, é cunhada pelo autor 
como agôn. Nela a igualdade no combate é criada artificialmente, com o propósito de que os 
jogadores se afrontem em condições idéias, “passíveis de dar um valor preciso e 
incontestável ao triunfo do vencedor.”34 Todo o estímulo do jogo agônico se baseia no 
reconhecimento da “excelência num campo dado”, de uma determinada pessoa, e implica 
disciplina e perseverança. Sendo assim, o agôn “apresenta-se como a forma pura do mérito 
                                                 
31 Retomamos esta questão ao final deste trabalho,  em Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates em Narrativas 
ficcionais de Tunga IX. 
32 Uma das derivações da dissidência do movimento surrealista de André Breton, foi, justamente, a relação ao 
tema da “acefalia”, e se deu através do  pensamento de Georges Bataille e outros intelectuais franceses do 
entre-guerras, questão que analisaremos nas próximas páginas.    
33 CF. CAILLOIS, Roger. Estrutura e classificação dos jogos. In: Anhembi.SP junho de 1953. Pp. 447/459. 
Merece atenção o fato de que o ensaio de Caillois, publicado num periódico brasileiro, é um entre tantos artigos 
que o intelectual francês, que se refugiou na Argentina nos anos da guerra a convite de Vitória Ocampo, 
publicou na América do Sul, sendo, em certa medida, uma das formas pelas qual o discurso do surrealismo 
dissidente e acefálico, dos intelectuais do círculo de Bataille, chegou em nosso meio.                      
34 Idem.  
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pessoal e serve para manifestá-lo.”35 A próxima categoria é denominada por Caillois de aléa, 
que nada mais é, do que o jogo puro do acaso. A aléa, funda-se numa desigualdade externa 
ao jogador, é o jogo da sorte por excelência, que “marca e revela o favor do destino”. Sendo 
assim, “ao inverso do agôn, a aléa nega o trabalho, a paciência, a habilidade, a qualificação; 
elimina o valor profissional, a regularidade, o treino; cancela num instante os seus 
resultados acumulados”. 36 Para os jogos que envolvem a representação, Caillois escolhe o 
termo mimicry, que na língua inglesa tem, curiosamente, a especificidade de designar o 
mimetismo dos insetos. Segundo o autor, o termo é apropriado para sublinhar a natureza de 
cunho primitivo e elementar, quase que instintiva do impulso que gera este tipo de jogo que 
compreende: “um universo fechado, convencional, e sob certos aspectos, fictício”, onde o 
prazer “consiste em ser outro ou fazer-se passar por outro.”37 Por fim , o autor convoca o 
ilinx, nome que em grego significa turbilhão de água , e de onde também deriva 
“justamente, na mesma língua, o nome de vertigem (ilingos).” O ilinx opera, com efeito na 
vertigem, aquela que é provocada pela brusquidão dos movimentos  e rodopios do corpo,  
sendo que e este jogo, repousa, então, na própria  perturbação que este tipo de turbilhão 
físico provoca. Para exemplificá-la, Caillois se refere a algumas danças vertiginosas e 
também a  certos brinquedos existentes em parques de diversão.38  
Tendo sido consideradas essas aproximações ao conceito de jogo, a pergunta que 
poderia ser colocada é sobre, como ou quando tais ordenações se apresentam no trabalho de 
Tunga, e em especial , em  Semeando Sereias?Em primeiro lugar,é visível certa ênfase no 
elemento agônico, que aliás, se apresenta em quase todos os esforços criativos que sejam 
oriundos da sintaxe da modernidade, no sentido de que a arte moderna passa por um 
processo constante de busca de autoconhecimento, ou, melhor, de ser elaborada vendo-se em 
sua própria constituição. Assim, uma parcela de artistas contemporâneos, e entre eles 
situaríamos Tunga, que perseguem certos valores que tem relação com o conhecimento das 
possibilidades e limites com as quais sua gramática pessoal opera, possuem um legado 
característico do agôn das vanguardas da autonomia, através da autoconsciência discursiva 
de suas obra. Há certa formulação do acaso que também determina a constituição de 
Semeando Sereias. Ela se encontra no fato de que a semeadura não é algo que possa ter seus 






efeitos totalmente controlados. Neste sentido a própria dicção do texto de Tunga, que sem 
dúvida é tributária de uma matriz surrealista, joga uma perturbação discursiva. Em grande 
parte, os conceitos do Surrealismo foram repreendidos em nosso meio, guardadas as 
devidas exceções, conforme havíamos apontado em texto anterior.  Mas em ampla  medida, 
boa parte de nosso modernismo  iria se constituir a partir de premissas nacionalistas ou de 
ordem letrada. 39  
Em uma entrevista de Tunga para o crítico Luís Camillo Osório, o artista parece ser 
ciente deste problema,  ao declarar que  certos recalques sobre a contribuição surrealista que 
ainda perduram no campo da arte, levam algumas tendências críticas a elaborar a 
historiografia através da idéia de superação, bem como apagar as relações  entre as 
disciplinas visuais e literárias: 
 
Os americanos até reconhecem, de um modo meio sacana, (a referência de Pollock ao 
trabalho de Masson) dizendo  que a importância do Masson seria ser uma gênese do 
Pollock... não é bem assim! O Masson é um artista completo, bastante amplo, e seria 
exatamente essa a força do surrealismo. O que acho curioso é o recalque da relação, 
que é estruturante na arte moderna, entre a literatura, mais bem a poesia, e as artes 
visuais. É impossível você pensar o cubismo sem pensar o Apollinaire e o Reverdy. É 
quase impossível você falar do modernismo brasileiro, sem falar no Cendrars. Quer 
dizer, essa relação que é extremamente produtiva no território das artes plásticas, foi 
sendo rejeitada e recalcada entre nós, talvez por influência de uma crítica formalista, 
mas eu acho que ela sempre continuará vigente. Todavia, parece evidente uma 
depauperização intelectual do fazer artístico. Essa porta, que foi aberta no começo do 
século por Duchamp,dadaístas e também pelos Surrealistas, era uma porta que se 
abria à produção poética e que terminou sendo fechada numa espécie de facilitação 
disso. Ou seja, é preciso lembrar que os artistas surrealistas estavam em estreito 
contato com o mundo construído da literatura, com o mundo construído da poesia, 
                                                 
39 Raúl Antelo observa que admitir a entrada do Surrealismo na cultura brasileira é admitir um 
internacionalismo que escapa da lógica nacionalista com a qual é construída a memória do poder. Assim, 
mesmo certa lógica de ordem internacionalista por parte dos construtivistas, possuiu, segundo as palavras do 
crítico, “um ponto cego” em relação as tradições não letradas.Nesse sentido, Antelo aponta ao o fato de que 
Haroldo de campos, no estudo sobre o barroco, não “desce” ás formas orais ou visuais da poesia barroca, 
colocando Gregório de Mattos como modelo, pois precisa “ler” um autor. Isto faz com que adie o problema do 
apagamento entre arte letrada e arte primitiva.La sospecha de que los gestos y hechos dicen más de lo que 
enuncian: Bataille y Duchamp en América latina. Entrevista de Raúl Antelo a Gonzalo Aguilar e Rafael 
Cippoli. In: Ramona. Revista de artes visuales. Buenos Aires, noviembre, 2004.    
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da filosofia e das investigações científicas de ponta. Quer dizer, essa tradição foi o que 
fortaleceu a coisa moderna. (>>>) Este tipo de saber que o artista propõe, que pode se 
generalizar de uma forma muito mais ampla, seria o oposto de uma leitura 
teleologista da arte, talvez anglo-saxônica, que reconverteu o artista em um 
especialista. Isso empobreceu extremamente uma visão contemporânea da arte. 40   
 
 Desse modo o artista se revela interessado em reinserir esta complexidade perdida, 
recolocando no presente aquilo que denomina como a “poética”, além de reintroduzir a 
potência de um imaginário que possa, além de ser amplamente compartilhado, produzir 
desdobramentos a partir das distintas visões com que cada espectador de sua obra, é por ela 
afetado.  Nesse sentido,  “ semear sereias” é esperar que o acaso faça com que se mantenham 
a nascer, os frutos da esperança na sobrevivência de determinadas formas míticas. E isto 
apenas ocorre onde a linguagem opera a serviço da ordem sagrada e sensível da vida. 
Fazendo parte do jogo barroco que vimos acerca do sermão de Vieira, onde o semear está 
relacionado à indeterminação da própria linguagem, com o propósito de acentuar a 
fugacidade das coisas terrenas, onde a palavra se inclui. A aléa também se apresenta no 
modo como ao longo dos anos, Tunga foi modificando gradativamente, durante diversas 
exposições, alguns dos elementos que constituem a obra, com vistas a colocar o trabalho em 
relação a cada um dos espaços que o acolheram. 
Com relação a mimicry, poderíamos dizer que as referências cênicas que estão postas 
nesta obra, seja no próprio fato do artista representar os papéis de sereia e de  narrador, 
simultaneamente nas fotografias que referimos,  seja pela simulação exacerbada das 
sobrevida das características secularmente míticas do texto, esta talvez seja a categoria de 
jogo- conforme a classificação de Caillois- através da   qual o artista mais se aproxima  de 
uma natureza dúplice peculiar ao  barroco. Esta natureza diz respeito ao apelo explicito à 
emotividade, mas uma emoção que não exprime uma personalidade autoral, pois se 
apresenta através da simulação e do uso da máscara. Ou seja, uma emoção barroca que não 
recorre aos sentidos do autor propriamente, mas a eles se refere, com um cálculo distanciado 
e mediado pela razão, cujo meio de manifestar-se é o investir-se fictício de uma outra 
persona. E que no caso da obra aqui que referenciamos, encontra-se na incorporação do 
                                                 
40 TUNGA em entrevista a OSÒRIO, Luís Camillo. In: Assalto. Brasília:Catálogo da exposição no Centro 
Cultural Banco do Brasil, 2001.  
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artista, de ser, simultânea e simuladamente, um sujeito mítico e um sujeito humano, homem 
e mulher, narrador e sereia.  
Se sairmos de uma leitura literal de que a categoria da vertigem, ou ilinx propõe, já 
que a análise de Caillois se refere apenas aos estados de vertigem provocados em sentido 
estrito, pelas sensações do corpo diante dos movimentos de turbulência; poderíamos abarcar 
uma idéia de vertigem dentro do domínio da própria linguagem.  Isto decorre pela maneira 
vertiginosa com a qual o artista desdobra uma ficção dentro da outra. Neste sentido, há uma 
estrita proximidade da vertigem com a categoria anterior, a mimicry, pois a representação, o 
aspecto de encenação que existe na obra, está profundamente implicado com uma vertigem 
no corpo da própria linguagem.    
 Poderíamos, além disso, ler na “outra” cabeça que o artista encontra, além da idéia 
de um duplo complementar que se relaciona, através do mito das Sereias, com a identidade 
cindida de nossos dias, uma outra figura mitológica: a Medusa.41 Nas inúmeras versões 
deste mito, vale recordar que alguns a narram como uma belíssima ninfa, que por conta de 
seus belos cabelos tinha muitos pretendentes. Quando Poseidon se apaixona por ela e a leva 
ao templo de Atena, a Medusa, ofendida ousou dizer que sua beleza era maior que a da 
deusa. Atena a pune transformando seus cabelos em serpentes e,pôs em seus olhos o poder 
de petrificar quem os fitasse. Perseu corta-lhe a cabeça olhando-a através de um espelho.  
 A Medusa, entre muitos sentidos, é também uma tradicional alegoria das culturas de 
passagem. Uma alegoria da história e, portanto, dos trânsitos. Como signo da melancolia seu 
olhar mortífero se aproxima do olhar de Orfeu. Segundo a bela reflexão de Maurice 
Blanchot, na qual Orfeu incorpora a condição do poeta, parece inevitável que este 
desobedeça a lei de não se voltar para trás para olhar sua ao mesmo tempo, amada e obra 
Eurídice, quando da fuga dos Infernos: “(...) ao voltar-se para Eurídice, Orfeu arruína a obra, 
a obra desfaz-se imediatamente  e Eurídice retorna à sombra”.42  
                                                 
41 Todavia, o artista lida constantemente com retornos cíclicos de certos elementos, como no tema da cabeça 
decapitada, que faz parte de uma outra obra do artista, xipófagas capilares entre nós, que abordaremos em texto 
adiante, Havia um tunga no pé da tecelã,  em Narrativas ficcionais V. 
42 BLANCHOT, Maurice.  O olhar de Orfeu. In: O espaço Literário. RJ: Rocco, 1987.p. 172. Valeria 
mencionar que boa parte de nossas referências às idéias de Maurice Blanchot neste texto, devem muito ao curso 
O mito e a experiência da morte da disciplina de Teoria da Narrativa II, ministrada pelo professor Sérgio 
Medeiros em 2002. A partir da leitura de diversos textos de Blanchot, tentou-se mapear  seus conceitos mais 
importantes, para pensar algumas das refinadas relações que o autor estabelece entre os campos da literatura e 
da filosofia. 
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 Para Blanchot o mito grego diz que a obra só é possível de ser feita, “se a experiência 
desmedida da profundidade, não for prosseguida por si mesma. A profundidade não se 
entrega frontalmente, só se revela dissimulando-se na obra.”43 
De modo que na traição de Orfeu, em seu gesto de olhar o que não deve ser visto, em 
seu olhar de pedra, abriga-se um profundo desejo de “olhar na noite o que a noite 
dissimula”, ou o que a criação esconde: 
   
Assim traiu ele a obra, Eurídice e a noite. Mas não se voltar para Eurídice não seria 
menor traição, infidelidade à força sem medida e sem prudência do seu movimento, 
que não quer Eurídice em sua verdade diurna e em seu acordo cotidiano, que a quer 
em sua obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e seu 
rosto velado, que quer vê-la, não quando ela está visível mas quando está invisível, e 
não como a intimidade de uma vida familiar mas como a estranheza do que exclui 
toda a intimidade, não para fazê-la viver mas ter viva nela a plenitude de sua morte.44 
 
Na leitura de Blanchot, Orfeu é o mito recorrente à posição do artista moderno frente 
ao dilema de sua obra: tentar o desvendamento do mistério e a produção de síntese, em 
busca da penetração de uma essência originária e imaginada da linguagem. Em um outro 
texto de Blanchot, que opera no mesmo sentido, de pensar a natureza primordial  da 
linguagem como limite do dizível, as Sereias se manifestam como o lado inumano do 
humano: 
 
De que natureza era o canto das Sereias? Qual era seu ponto fraco? Porque esta falha 
fazia esse canto tão poderoso? Uns sempre responderam que era um canto inumano: 
um ruído natural sem dúvida (e será que há outros?), mas à margem da natureza, em 
todo caso estranho para o homem, muito profundo e despertando nele esse prazer 
extremo de cair, impossível de satisfazer nas condições normais da vida. Mas, dizem 
outros, o mais estranho era o feitiço: não fazia mais que reproduzir o canto dos 
homens, e como as Sereias, ainda que sendo somente animais, muito belos por causa 
do reflexo da beleza feminina, podiam cantar como cantam os homens, convertiam o 
canto em algo tão insólito que faziam surgir em que o escutava a suspeita de 
inumanidade em todo canto humano. Portanto, seria de desespero que haveriam 
morrido os homens, apaixonados por seu próprio canto? Por um desespero muito 
próximo ao rapto. Havia algo maravilhoso neste canto real, canto comum, secreto, 
                                                 
43 BLANCHOT, Maurice. Op. Cit. p 172. 
44Idem. 
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canto simples e cotidiano, que não podiam senão reconhecer em seguida, cantado por 
potencias estranhas e , digamos imaginárias, canto do abismo que, uma vez escutado, 
abria em cada palavra um abismo e convidava com força, a nele desaparecer. Este 
canto, não esqueçamos, era dirigido a navegantes, gente de risco e natureza 
audaciosa, e era, ele mesmo uma navegação: era uma distância, e o que o revelava era 
a possibilidade de recorrê-la, de fazer do canto o movimento até o canto, e deste 
movimento a expressão do maior dos desejos.45 
 
A problemática apontada pelas conceituações estéticas de Blanchot , através da 
reflexão existencial mediada e relativizada em relação à obra,de uma extrema atenção ao 
problema da técnica, e de uma experimentação em constante chave de destruição e 
reconstrução ,  é uma discussão ainda fértil para uma boa parcela de criadores em nossos 
dias. Nesse sentido, a posição de Tunga,  frontalmente oposta à economia das formas que é 
característica dos movimentos concretos, construtivos ou afins, também se vale de uma 
utilização  da linguagem como experiência de natureza acumulativa. Esta experiência coloca 
o criador numa tensão de duplo sentido em relação à obra, pois quanto mais a persegue, 
mais é perseguido por ela. Nesse sentido, de ordem conceitual, o artista se aproxima de 
Blanchot quando postula a criação como um ato que ao impor-se, apaga um ato prévio que é 
por vezes inexistente, e que é então recobrado, o que leva a um processo infinito de 
desciframento46. De um ponto de vista formal, Tunga lança seu projeto estético e ideológico 
no hiato, ou nas falhas da economia iconográfica de grande parte da arte erudita do século 
XX, saturando esta fissura com um excesso barroquizante de elementos. Esta economia pode 
ser por exemplo, o conteúdo no concretismo, ou o objeto tautológico do minimalismo, e é 
rejeitada pelo artista em nome de uma aproximação voluntária à criação de enigmas. 
 Criar enigmas é de algum modo profetizar, lançar luzes sobre as possibilidades de se 
armar o futuro. Porém as operações de corte nos sugerem um limite às infindáveis 
possibilidades que a linguagem perigosamente possui, pois entre elas, encontra-se, de fato, a 
de que ela possa deter, como uma de suas potências, a capacidade de prefigurar as coisas na 
                                                 
45 BLANCHOT, Maurice. El paso (no) más allá. Barcelona:Paidós, 1994. p 13. 
46 A esse respeito, Blanchot se refere ao caso da criação na escritura nas seguintes palavras: “Escrever é, talvez, 
não-escrever, reescrevendo – borrar (escrevendo por cima) o que ainda não está escrito e que a reescrita não 
apenas recobra, senão que restaura sossegadamente recobrando-o, obrigando a pensar que havia algo antes, uma 
primeira versão (rodeio), ou pior ainda, um texto de origem e lançando-nos, assim, no processo da ilusão do 
desciframento infinito.” In. Op. Cit.  p .77  
 135
realidade. Por estar gesta destas possibilidades, a cabeça do profeta após o corte pesa muito: 
“Como era muito pesada, cada vez um deles a carregava” nos diz Flaubert, perspicazmente, 
em Herodíade.47 
No entanto, as operações míticas da linguagem no campo da arte, que tem uma 
relação estrita com a figura mítica da Medusa, podem vir a ser analisadas sob um enfoque  
distinto daquele elaborado por Maurice Blanchot, onde o reenvio aos personagens míticos 
de Orfeu e das Sereias, tem  a ver com a questão do imaginário cindido entre a aparição e a 
desaparição da linguagem. Deste modo, no ideário de Blanchot, toda imagem poética ou 
verbal, exige uma supressão das coisas, uma neutralidade ou um apaziguamento do mundo 
ao redor de si.48  
Todavia, o ensaísta e crítico literário americano Neil Hertz reenvia a força 
iconográfica do mito da Medusa, para uma direção onde as forças imaginativas são, não 
apenas  sustentadas pelo desassossego dos acontecimentos do mundo ao seu redor, mas por 
conta de sua natureza ativa, também contribuem para inquietá-lo.   Em um ensaio intitulado 
sugestivamente de A cabeça da Medusa: Histeria masculina sob pressão política, ele analisa 
algumas representações cujas implicações sexuais e políticas são determinantes no 
imaginário da violência.49  
Usando as anotações de Freud sobre a cabeça decapitada da Medusa como uma 
imagem recorrente da castração, onde os cabelos-serpentes simbolizariam o pênis, Neil 
Hertz analisa alguns textos escritos na França do século XIX, por autores como Hugo e 
Flaubert, no período dos eventos da Comuna, para pensar, associativamente, como certas 
imagens que se relacionam ao mito de Perseu irrompem seguidamente nestes escritos, ou 
mais propriamente, como um imaginário da revolução se constituiu através de permanentes 
remissões ao tópico da decapitação. Segundo Hertz, tais imagens refletem as ansiedades 
geradas pela ligação existente entre coisas politicamente perigosas, e os sentimentos de 
fascínio e horror sexual.  Indo além, Hertz inclui no ensaio, uma série de imagens visuais do 
                                                 
47Gustave Flaubert.Herodíade. In: Três contos. Tradução de Manoel F. Costa e Flávio Moreira da Costa. RJ : 
Francisco Alves, 1981.p.93. A versão da história do profeta João Batista e sua decapitação através do pedido de 
Salomé, é um tema recorrente no imaginário da literatura e da arte nos anos tardios do século XIX ; tendo sido 
um dos grandes temas da obra de Mallarmé, onde funciona como um assinalamento das operações do corte na 
linguagem. 
48 Ver:As duas versões do imaginário.In: O espaço literário.pp.255/257. 
49HERTZ, Neil. A cabeça da Medusa: Histeria masculina sob pressão política.In: O fim da linha. Ensaios 
sobre a Psicanálise e o Sublime. Tradução de Júlio Castañon Guimarães. RJ: Imago, 1994.pp.182/218. 
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período, como ilustrações para os periódicos de circulação de massas, jornais e cartazes onde 
há uma forte recorrência de cabeças decepadas. A estas imagens, o ensaísta acrescenta a 
pintura de Gustave Courbet, Origem do Mundo, para também analisá-la sob o enfoque do 
mito da Medusa. Para tanto, Hertz lê uma simetria desta imagem explícita do sexo feminino, 
com a persistência do horror gerado pela Medusa, enquanto signo de ameaça sexual.50 
Por outra via, a historiadora de arte Linda Nochlin, em um livro sobre a 
fragmentação do corpo como metáfora da modernidade, se detém sobre a iconografia da 
cabeça guilhotinada como cena primária da transgressão política por excelência, através da 
decapitação do Rei.51  
Analisando a grande quantidade de corpos fragmentados, ou literalmente 
representados por partes, na arte européia,e mais especificamente na francesa num arco 
retrospectivo dos últimos três séculos, detendo-se atentamente na pintura de Théodore 
Gericault, (Figura 15) Nochlin observa que as aparições do corpo humano em pedaços 
servem para lembrar que em certos momentos da representação moderna, a carne 
desmembrada aparece não apenas enquanto metáfora, mas como realidade histórica.52 
Nochlin admite que parte da recente historiografia da arte, enfocada nas mudanças artísticas 
a partir do século XIX, na qual a autora admite inclusive estar incluída, tem a tendência a 
esquecer que o corpo humano não é apenas objeto de desejo, mas o lugar do sofrimento, da 
dor e da morte. Esta é ,segundo suas palavras, “uma lição que os estudiosos da arte mais 
antiga, cuja insistente iconografia de mártires e vítimas, do sofrimento amaldiçoado do 
inferno e do sofrimento abençoado na terra,” nunca ignoram.” 53 
Relembrando a menção que havíamos feito algumas páginas atrás sobre a 
problemática entre os surrealistas e Bataille, valeria lembrar que todo um imaginário da 
cabeça decepada se encontra na acefalia. Com efeito, uma ilustração feita por André Masson 
para a revista Acéphale, cujo primeiro número data de junho de 1936, nos mostra a figura de 
                                                 
50Voltaremos mais adiante para algumas questões sobre Origem do mundo em Palíndromo Incerto II, em 
Narrativas ficcionais de Tunga. 
51NOCHLIN, Linda. The body in pieces. The fragment as a metaphor of modernity. London: Thames & 
Hudson, 2001. 
52Nochlin aponta ao fato de que a guilhotina aparece como um objeto moderno no imaginário da revolução por 
despersonalizar a solenidade das execuções públicas, na serialização e padronização destas execuções e ainda, 
por conta de sua suposta tecnológica eficácia científica.Op. Cit, p.10.  
53NOCHLIN. Linda. Op Cit. p 18. Nos detemos sobre algumas sobrevivências deste imaginário corporal que 
remete à iconografia religiosa na arte contemporânea adiante, em Sero te Amavi, também em Narrativas 
ficcionais de Tunga.  
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um homem sem cabeça e com as entranhas a mostra, que no lugar do sexo possui uma 
caveira e se encontra ainda, com braços abertos, carregando numa mão uma adaga,  e na 
outra um coração. (Fig. 16) Esta imagem funciona como uma espécie de emblema para as 
idéias correntes neste período em Bataille, na forma de uma paródia explícita da versão anti-
idealista do corpo harmonioso representado na Renascença. Por outra via, o acéfalo de 
Bataille-Masson, remete não apenas ao homem que escapa do peso do próprio pensamento,  
mas faz alusão a uma organização de cunho anarquista e não hierárquica. Com efeito, 
Bataille havia criticado o movimento surrealista como sendo hierárquico, sendo a hierarquia 
a marca da organização fascista por excelência. Nesse sentido, as idéias sobre acefalia no 
Surrealismo dissidente, adquirem um caráter que se opõe politicamente à “cabeça”, sem 
deixar de lado, no entanto, uma marca desafiante às representações clássicas do corpo 
idealizado. 54  
As inúmeras versões com as quais Tunga reapresenta suas versões do imaginário 
mítico das Sereias, estando nele incluído a violência da imagem que remete a uma Medusa 
decapitada, são como sintomas das mudanças políticas de nosso país nos últimos vinte anos. 
Embora o emblema da Medusa possa ser evocado especificamente na versão filmada e nas 
fotografias em preto e branco de Semeando Sereias- imagens às quais nos referimos mais 
acima para descrever o encontro do artista com sua própria e ao mesmo tempo “outra” 
cabeça feminina decepada – (Figura 17) poderíamos ler, como num reflexo invertido no 
espelho, uma boa parcela de nossas inseguranças políticas oriundas do período tardio da 
ditadura e do início do processo de abertura política, passando inclusive pelas marcas dos 
governos da década de 90. 
Com efeito, em um texto posterior a Semeando Sereias, e feito um mês após uma 
outra performance, intitulada de Serei A?,  de 1997, o artista retoma para o reino imagético   
das sereias, uma experiência onde a simulação do caráter representacional da obra, é 
explicitado. A performance propriamente dita se constituía de um grupo de adolescentes 
nuas, preparando, através de alguns materiais necessários para a transformação de seus 
corpos humanos nos corpos míticos das sereias, como grandes quantidades de papel 
alumínio para a cauda. (Figura 18) Assim a obra ruma para uma potencialização explícita da 
                                                 
54 Cf. BATAILLE, Georges (et. Alii) Encycopaedia Acephalica. London: Atlas Press, 1995. pp 12/13. 
Cumpriria investigar mais a fundo as implicações da imagem do acéfalo, como um retorno diferido do 
problema da Medusa em períodos de pressão política, conforme postula Neil Hertz.  
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falsidade, num ir-e-vir do mito que se efetiva através de uma ação: a realidade palpável do 
mito na representação através da “extração” do fêmur, e da “imposição” da cauda,  feita 
pelas performers de Serei A?.  
O milagre desta transubstanciação do humano ao mítico, é proposto pelo artista 
através de uma operação “científica”, a metempsicose , que lembremos, é teoria da 
transmigração das almas para outros corpos,conceito aliás, amplamente utilizado nas 
narrativas de Edgar Allan Poe. Tunga recorre a este elemento da literatura de Poe  para 
desmistificar o “logro” do que se supunha miticamente híbrido: a Sereia. Leiamos o texto do 
artista para esta obra: 
 
Artifício ou ficção, feitiço, mito que antes era, tornou-se um fato. Negligenciadas não 
foram do passado as referências. Um leve desvio surpreendeu o tal passado, 
Reoperou-se a metempsicose e por ela o logro do que acreditava-se híbrido. Cai a 
essência mítica de nosso objeto e caem também incólumes tradições. Real pois é a 
existência destes seres, tanto quanto a de um camundongo ou de uma girafa, por 
mais bizarros que aparentem. Por longo tempo temos nos ocupado da hipótese 
construtiva destes seres, minuciosas investigações, laboriosas suposições, meditação, 
reflexão e trabalho... É com satisfação que damos a público o parcial resultado do 
logro. Eis aqui imagens e o breve protocolo da experiência. Memorável foi a noite do 
dia 9 de abril de 97. Do bojo dela, por preciosos instantes pudemos realizar, sob 
rigoroso controle, a tão esperada existência de SEREIAS! Pregnantes pretendentes 
habilitadas pela luz rendem o acaso. Ingerindo água crua, fazem da pele o véu da 
tarde. Fundam uma praia circular em três, cotam o mar. Despencam leiteiras de onde 
viscoso escorre o mar. Ele é central. Um orvalho espargido cinge, é o índice dos 
plânctons pulverizados, férteis indutores da transmutação. Luzes poentes rendem 
agora o horizonte. Inicia-se a execração dos ossos. Despidas do fêmur... Extirpado, ele 
é o instrumento sutil da maceração do enxofre. Impõe-se a cauda prateada. Sob o solo 
criado pousam as pretendentes. Sopram e fazem noite que clareia em luciferina... 
Formam-se as caudas em prata e luz. Encontram plânctons, areia, mar.  
 
Há sereias. Maio de 1997 55  
  
  
Havíamos convocado uma remissão à cabeça da Medusa através das idéias de Neil 
Hertz e de Linda Nochlin, para dispor em simetria a cabeça decepada de Semeando Sereias, 
que se considerou importante frisar como um  elemento iconográfico de profundas  
implicações políticas, onde as inseguranças ideológicas entram em conjunção com certas 
ameaças sexuais. Em Serei A? o trabalho posterior em que o artista retorna à iconografia das 
terríveis deusas marinhas, há novamente um dado de violência, que desta vez não aparece  
                                                 
55Tunga. Serei A? In: Trans. Project Sites. La Oficina.Maio de 1997.  Disponível on-line em : 
http://www.echonyc.com.~trans/projectsites/LaOficina/Tunga/Tunga01.html 
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através de uma imagem de decapitação, mas de corte distinto no corpo: uma “execração dos 
ossos” para “extração” do fêmur, e seu posterior uso como instrumento do próximo passo 
do ritual: a maceração do enxofre. A etapa seguinte é a “imposição” da cauda, seguida do 
milagre da transformação. 
 Embora em nenhum momento da obra de Tunga como um todo, se encontrem 
dados explicitamente ideológicos ou mesmo comentários políticos, no corpo constitutivo de 
alguns de seus trabalhos,  com a qual  o artista instrumentaliza seu discurso, no caso das 
performances e das instaurações , o fato de que seguidamente proponha a inclusão direta, 
neste corpo, de pessoas  que constituem a margem extrema da exclusão social,56 revela uma 
atitude política que, todavia, não é cunhada por um registro ideológico, ou no limite, 
partidário. Porém, ainda seguindo um pouco o raciocínio de que a iconografia do corpo 
fragmentado a partir da modernidade, adquire nuances de realidade histórica, se poderia 
pensar, que quase de uma forma literal, Serei A? torna visível o “logro”da construção 
identitária de certos mitos.  
Por outro lado, o mito das sereias é de uma  ordem encantatória destrutiva, e nesse 
sentido muito semelhante ao mito dos sucessivos governos dos países periféricos.57 Assim, 
Serei A? poderia ser lida enquanto  metáfora  da construção, ao mesmo tempo falaciosa e 
real, dos mitos relativos ao poder, que  podem ser desmascarados, mas também 
reproduzidos. E aqui esta problemática se dissemina gerando uma série de bifurcações. Por 
um lado, Tunga não enfatiza e não parece acreditar, num amálgama identitário brasileiro, 
conforme declara em uma entrevista relativa a sua exposição na Documenta X, em 1997: 
 
Venho desse território chamado Brasil mas que tem a influência de Portugal, da 
cultura dos índios, dos negros. Além disso vivi no Chile em minha adolescência e sei 
o que é a América Hispânica e que há uma diferença muito grande. Porém o Brasil 
mesmo não é um, há muitos, do mesmo modo que não há uma América Latina, há 
muitas. Quando exponho nos Estados Unidos ou na Europa, as pessoas dizem que a 
                                                 
56Neste sentido, Tunga opera numa inscrição bem distinta de outros artistas brasileiros de conceituação 
internacional como Cildo Meirelles, que apesar de ter, nos últimos  anos,  aberto mão dos dados concretamente  
políticos em sua obra, permanece uma e outra vez em um registro de forte característica política. Por sua vez, o 
interesse memorialístico no trabalho de Rosângela Rennó a leva a expressar em certos momentos de seus 
registros fotográficos, uma problemática relacionada aos sérios e permanentes problemas sociais de nosso  país. 
57 Merece atenção o fato de que Tunga ao se reportar as sereias, retome por via indireta a temática da “Iara”, a 
sereia amazônica de água doce, à qual Maria Martins, como em tantas outras obras cujo interesse está colocado 
nos elementos míticos primitivos,  dedicou uma escultura  e um texto para a exposição Amazônia, em 1943.  
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maior parte das obras que vem da América Latina são uma fantasia em busca da 
identidade. O que não se dão conta é que eu não necessito de nenhuma identidade, 
que essa gente não está buscando identidade alguma. Identidade: esse é um problema 
da Europa. 58 
 
Voltaremos a analisar algumas conseqüências do problema da identidade nacional 
apontado pelo artista a partir desta declaração. Por ora, nos deteremos um pouco mais sobre 
o contexto onde suas deusas do canto se manifestam.    
Alguns meses depois da versão de Serei A? que mencionamos,  Tunga iria colocá-las, 
novamente em circulação, numa versão posterior:desta vez numa polêmica  participação  de 
um desfile da griffe M. Officer, que utilizou, como título da campanha,um título extraído de 
um conceito do artista: Instauração. Esta inserção explícita da obra do artista, na indústria 
cultural, através da moda, opera por sua vez, paradoxalmente num outro registro do 
político.59 
Entretanto, as sereias de Tunga problematizam também o campo da própria 
linguagem. Sabe-se que as categorias do híbrido implicam numa condição na qual das 
                                                 
58 TUNGA. O afeto , o soma é também um modo de pensar.  Entrevista a Pat Binder& Gerard Haupt em 27 de 
junho de 1997. disponível em http://www.universes-in-universe.de/doc/tunga/s_int1.htm 
59 Sem nos valermos de uma forte tradição intelectual na modernidade, como o demonstram algumas crônicas 
de Mallarmé e certos  escritos de Benjamin,  que se interessaram  pelo fenômeno da moda nos primórdios de 
sua industrialização como um campo discursivo a ser incluído nas novas ordenações estéticas, e recortando 
nossa breve menção á fusão entre arte e moda operado por M. Officer  e Tunga no final dos anos 90, é    
importante destacar que a griffe estava lançando nesta campanha, um novo tipo de tecido, chamado de “tecido 
líquido”, devido as suas características de transparência e maleabilidade. A propósito, Tunga declara a imprensa 
neste período que: “Sereias  são metáforas da passagem entre o líquido e o sólido. O líquido, outra metáfora da 
dissolução em que estão o estilista, as modelos, a moda e a própria arte. Quem faz uma obra incorpora e é 
incorporado por ela.” In: O Estado de São Paulo, caderno 2, 1997. O longo texto do catálogo desta campanha 
da griffe, sob a responsabilidade da psicanalista Suely Rolnik, enfatiza uma mescla harmoniosa entre o mundo 
fashion e o mundo da arte, ao nos descrever detalhadamente todos os momentos e passagens do desfile. 
Percebe-se que embora permeado de expressões utilizadas nos escritos de Felix Guattari( de quem a 
psicanalista foi estudante, além de tradutora ao português), o texto de Rolnik ressuscita a chama do hibridismo 
harmonioso na linha dos escritos de Canclini. Com efeito, ao final, sua posição apologética do evento é 
justificada nos seguintes termos: “O híbrido arte/moda que acaba de se instaurar, desinstaura os sistemas da arte 
e da moda de seus lugares naturalizados e relança estas práticas na processualidade, de onde emergem com 
outros sentidos e contornos. Nesta operação, desinstauram-se igualmente todos os personagens que compõem 
estes dois universos: o estilista, os modelos e o próprio artista, que incorporam e são incorporados pela obra, e 
nessa sopa antropofágica, dissolvem seu contorno e seu sentido. O processo de individuação em princípio não 
para: ele é o próprio movimento de criação da vida. No entanto, acontece às vezes de ele parar, mas neste caso 
o corpo que se produziu vira carcaça. Não estaria reduzida à condição de carcaça, a “obra de arte” confinada 
nas vitrines do museu globalizado? Tunga quer reconectar a carcaça com o processo de onde ela emerge, e 
relançá-la no devir. Por isso seus trabalhos nunca se esgotam neles mesmos, estão sempre entrando em novas 
composições e transmutando. Tudo em sua obra celebra esta gênese permanente: passagem infinita do líquido 
para o sólido, do invisível para o visível. Serei a?”  ROLNIK, Suely. Serei a? In: Instauração. M. Offficer. 
(catálogo).  Outubro de 1997.  
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características de dois seres forma-se um outro, “terceiro”. Este fruto ou forma carrega como 
condição intrínseca desde sua geração e nascimento, a condição de alteridade.  Porém, se 
uma forma híbrida se compõe da fusão entre duas formas prévias, gerando uma espécie de 
condição terceira, este fenômeno implica numa cláusula conflitiva mais do que harmônica. 
Deste modo, as categorias metamórficas implicam num processo que se desenvolve dentro 
de uma linha de mudança, onde há uma forma inicial, que no decorrer de um processo, 
transforma-se em outra. 
 Serei A?  parece apontar ao fato de que os seres híbridos possam  ser gerados de 
uma ação voluntariamente metamórfica. Certamente isto está implicado, por um lado num 
sintoma de retorno dos fortes elementos iconográficos da modernidade, através da 
fragmentação conforme apontados por Linda Nochlin. Porém havíamos mencionado em 
texto anterior, a hipótese de que se parte das vanguardas havia operado num registro de 
criação de procedimentos, ou ainda de explicitação dos mecanismos com os quais o artista 
opera a maquinaria da linguagem, restaria aos criadores contemporâneos, a busca por 
determinados processos. 60 
Assim, nesta obra, Tunga parece ao mesmo tempo, brincar com a criação dos 
procedimentos das vanguardas, e, dentro de uma ordem mais política, apontar ao fato 
ambivalente do “logro” na criação sedutora da imagem pública do poder, e do poder da 
imagem pública.  
Em um registro mais estritamente relacionado com a cultura brasileira,e com a 
questão da construção da nacionalidade, o tópico do hibridismo, ao qual Serei A? também 
aponta, irá também colocar, novamente em debate, a tematização das mesclas identitárias 
que referenciamos em páginas atrás. Ao enfocarmos a problemática das mesclas, mais 
circunscrita ao recorte brasileiro, nos deparamos com um modelo modernista 
indissoluvelmente ligado a um modelo enfaticamente nacionalista.    
Se voltarmos à declaração realizada pelo artista que citamos anteriormente, podemos 
observar uma rede discursiva onde estariam atravessados alguns tópicos do problema que 
grande parte das vanguardas históricas brasileiras constituíram: a criação bifronte da “forma 
nova” vinculada ao nacionalismo e a necessidade pedagógica.    Lembremos como um claro 
                                                 
60Cf. Entre atribuição errônea e heterotopias. 
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exemplo desta questão, que Guimarães Rosa em Meu tio, o Iauaretê 61 ao ampliar as 
possibilidades da língua brasileira pela inclusão de tupiniquismos, está contribuindo ao 
projeto, como diria Tunga, de “construção de labirintos” no interior da própria linguagem”, 
porém simultaneamente, navegando rumo à sua autonomia e  tematizando  em seu cerne, 
uma problemática dos limites entre popular e erudito, mediada pela necessidade 
pedagógica, ou no mínimo, pela necessidade de tradução entre os mundos desconexos da 
nação.  Este projeto, que se apresenta também  em grande parte da obra de Mário de 
Andrade 62, e no   caso específico de Guimarães Rosa,  diz respeito as possibilidades de 
reunião de certos elementos até então considerados díspares, como as misturas entre 
elementos populares e eruditos, e em Meu tio, o Iuauretê,   da fronteira entre o animal e o 
humano. Trata-se evidentemente, da incorporação da temática da metamorfose.63  
Porém, de uma metamorfose feita de junção: de um lado a  vanguarda, que se 
apresenta através de uma dicção que se baseia  na autonomia e na tendência à uma escrita 
econômica, e de outro, a defasagem de um tempo brasileiro do interior, rural e mítico. Nos 
interessaria pensar que se em Guimarães Rosa, na problematização espacial de limites entre 
dentro e fora, na definição dos espaços,  na criação lapidada do monstro a metamorfose é 
possível, cujo  preço porém é condenação e a morte do metamorfoseado,  para Tunga,  a 
metamorfose induzida possibilita a criação artificial do  híbrido. Esta criação, é todavia  tão  
simulada que chega a acontecer do modo mais realista possível enquanto jogo 
representativo. O que gera uma exacerbação do poder ficcional enquanto verdade.  Pois 
nesse sentido,  o “logro” à que o artista se refere, lembremos,  é a experimentação onde, “por 
                                                 
61Haroldo de Campos, em “A linguagem do Iuaretê”; incluído em :”Metalinguagem e outras metas”, 
col.Debates,vol 247, ed Perspectiva, SP, 1992, sublinha o caráter de “máxima literalidade e radicalidade” de 
Guimarães Rosa remetendo-o ao primeiro verso de Ovídio em Metamorfoses: “Quero falar das formas mudadas 
em novos corpos”. 
62 No final dos anos 30, o ministro Capanema delega a Mário de Andrade a elaboração do projeto de uma 
Enciclopédia brasileira e de um Dicionário da Língua Nacional. No processo de execução que foi entregue à 
pessoas incompetentes, e sob o peso da burocracia o projeto naufragou. Ver: ANDRADE, Mário. A 
Enciclopédia Brasileira. Edição crítica e estudo de Flávia Camargo Toni. São Paulo: Edusp, 1993.    
63 Além da bem conhecida tematização kafkiana da metamorfose, esta temática também aparece numa série de 
pinturas de André Masson no final dos anos 30, e está relacionada com uma consciência emergente de certas 
explicitações metafóricas. Assim é o caso de sua Gradiva onde o artista retrata uma figura feminina que é 
metade carne, metade estátua, e que além da clara remissão à Gradiva de Freud, personifica  alguns aspectos do 
projeto surrealista tais como a preocupação com a liberação do inconsciente, idéias de metáfora e metamorfose, 
noções sobre vanguardismo e o tema da mulher como musa do artista. Vale lembrar que embora Masson tenha 
sido um dos surrealistas que rompeu com Breton na crise de 1929 unindo-se a Bataille, fez as pazes com Breton 
no fim da década de 30, época em que Breton dirige a galeria dos surrealistas, chamada, a propósito, de 
“Gradiva”.  Cf. Briony Fer. Op.Cit pp 231/237. 
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preciosos instantes pudemos realizar sob rigoroso controle, a tão esperada existência de 
Sereias!” 64  
Assim, a arte exercita sua existência através da possibilidade de sua de incorporação 
ao mundo. Trata-se da tentativa de plantar um jardim de hibridismo. Ou de semear o 
monstro cuja potência jogada ao futuro, desconhecemos.  
Se Ulisses havia coberto os ouvidos de seus homens e se amarrado  ao mastro na 
obra de Homero, e James  Joyce  incluído  o canto das sereias em sua referência à Odisséia,  
Gerardo Mourão não apenas cede ao chamado do mítico canto,  como o busca. E Tunga, por 
sua vez , tenta plantar o encantamento eterno.65  
Tunga é um artista situado no tempo pós-utópico, e seu trabalho ruma em direção a 
uma saída das dicotomias do moderno, e para tanto, aposta em Serei A? num futuro lacunar 
feminino, que está para-além das discussões de gênero. Estão lançadas as sementes para 
uma colheita aleatória. Na árida exaustão da cultura contemporânea, ele apresenta uma 
alegoria do jardim como um emblema dapossibilidade da cultura. 
 
 
5. A grade como espaço relacionado ao tecido 
Pintou também quadros monocromáticos em branco. 
Plínio, o Velho; História natural 
 
A obra de Tunga inscreve-se a partir de uma  confluência de distintas e por vezes, 
antagônicas tendências da arte do século XX. E em certo sentido, suas peculiaridades 
dionisíacas, ocupam uma vaga no contexto cultural brasileiro, onde existe uma 
predominância das tendências rigorosamente alinhadas a partir de alguns preceitos 
fortemente oriundos do Construtivismo. 
. 
                                                 
64 TUNGA. Serei a? In: Trans.  Project sites, La oficina.  
65 Nessa direção, vale emncionar que em depoimento prestado em outubro de 2000, Tunga se refere 
metaforicamente, à exuberância de nossa natureza tropical, como oposta a estratégia da sociedade 
industrializada americana,  que gerou a arte minimalista, culminando seu raciocínio   nas seguintes palavras:  
“Eu prefiro pensar num outro jardim, que não é o jardim italiano, que não é o jardim americano, que não é o 
jardim inglês, e nem mesmo o grego... Acho que o jardim brasileiro é a floresta perfeita, e nisso a gente tem 
algo a aprender.” 
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As torções na forte herança concreta realizadas por Tunga, trazem uma série de 
elementos ficcionais que se alinham, ao mesmo tempo, tanto com os desvios operados por 
nossa vanguarda tardia, nas proposições marcadas pela presença do corpo nas obras de Lygia 
Clark e Hélio Oiticica, quanto com alguns dados relacionados aos enigmas da linguagem, 
oriundos do Dadá e do Surrealismo.Assim, ao nos depararmos com a obra de Tunga, 
podemos perceber que nos encontramos diante de alguma coisa que é  herdada da 
constituição e do raciocínio da arte construtiva brasileira anterior, mas de tal forma, que a 
apropriação não se efetiva por via de contágio  ou de reprodução de métodos, porém  mais 
propriamente, por uma consciência por parte do artista, do esgotamento dessa fonte. Com 
efeito, o caráter programático da arte concreta, tanto em relação aos seus efeitos formais, 
quanto em relação a conteúdos fenomenológicos como o da tentativa de  impregnação do 
objeto de arte na ordem social, são recalculados na obra de Tunga, através da extensa 
disseminação semântica nela contida. 
 Para que possamos situar apropriadamente algumas das  operações de apropriação e 
transgressão na obra do artista, em relação ao rigor construtivo -  que em nosso meio 
propiciou  uma sorte de emblemática marca formal para as gerações posteriores-   
formularemos nas páginas seguintes, uma ampla retrospectiva sobre alguns tópicos daquilo 
que Rosalind Krauss cunhou de maneira genérica como “grade” para alinhar as tendências 
econômicas das vanguardas do início do século XX. 
 Do ponto de vista das artes visuais, uma grade é composta do encontro efetivo ou 
virtual, entre linhas verticais e horizontais, feitas na maioria das vezes num plano 
bidimensional (por sua adequação ao próprio meio de planaridade da pintura), muito embora 
existam versões de grades na tridimensionalidade (no campo da escultura, do objeto e da 
instalação). Por ser uma estrutura de ordem racional, construída no campo da geometria, sem 
expressar nenhum vínculo às formas da natureza, tornou-se uma referência formal 
extremamente forte para alguns dos movimentos de vanguarda do início do século XX. De 
modo que há uma coerência extrema em sua utilização por parte daqueles que buscavam um 
caminho para a pintura que fosse auto-sustentado e sem as máculas da representação 
figurativa. A grade como um todo se tornou uma espécie de modelo estrutural nas artes 
plásticas a partir das vanguardas abstrato-geométricas do início do século XX, embora sob 
feições particularizadas nos diversos projetos. Assim, dentro da criação de seu método 
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próprio, será fundamental como referência ao projeto construtivo na América Latina, 
especialmente através de alguns artistas fundamentais em torno da experiência do ponto 
“zero” da arte, introduzido pelo suprematista russo Kasimir Malevitch. (Fig. 19). Esta 
experiência do ponto “zero” na arte coloca-se desde então, como um fenômeno de auto-
referência que vai para além dos elementos como beleza, ritmo, e harmonia, característicos 
da figuração pictórica acadêmica. Ou melhor, o ponto “zero” suplanta estes elementos, por 
uma beleza, por um ritmo e harmonias inerentes às qualidades intrínsecas de cada meio 
artístico. E isto sucede também na experiência do neoplasticismo de Mondrian, em suas 
formas geométricas e racionais que postulam uma quase ojeriza às formas naturais e 
humanas.1 (Figura 20). 
                                                 
1 Para entendermos melhor como mais adiante se estabelecem conexões entre o projeto construtivo na 
América Latina, cumpre que nos detenhamos em rememorar um pouco sobre alguns artistas e movimentos 
dentro do contexto histórico da grade conforme é lida por Rosalind Krauss em “Grids”, ao qual nos dirigimos 
mais adiante. Esse texto, no entanto, gera o eixo reflexivo com o qual se abre esta leitura da grade aqui 
proposta. Lembremos, portanto, a importância de Kasimir Malevitch (1878-1935),que junto a Mondrian foi 
um dos mais importantes pioneiros da arte geométrica abstrata. Participou da revolução. Após um período 
cubo-futurista sob influência de Cézanne e Léger, começou em 1913 a trabalhar dentro da ordem da geometria 
abstrata. Nesse mesmo ano pintou um dos mais radicais quadros até então. O Quadrado Negro sobre Fundo 
Branco, segundo depoimento posterior onde, “tentando desesperadamente libertar a arte do mundo 
representacional, busquei refúgio no quadrado”.Treze anos depois publicou seu primeiro livro, The 
nonobjective world, sobre a teoria suprematista. Quando obrigado pelo regime stalinista a retroceder à 
figuração, Malevitch persistiu assinando quadros de sabor quase acadêmico usando um pequeno quadrado 
preto sobre fundo branco acima de seu nome. Morreu em 1935 na pobreza e no esquecimento. O 
suprematismo começou como movimento com a exposição 0.10. em 1915. O manifesto foi publicado no 
mesmo ano, e era assinado por Malevitch e Maiakovski. Defendia a supremacia da sensibilidade sobre o 
próprio objeto. Malevitch dizia que as aparências exteriores da natureza não tinham para ele nenhum interesse, 
o essencial era a sensibilidade, livre das impurezas que envolviam a representação do objeto, mais do que isso, 
que envolviam a própria percepção do objeto. Os elementos da estética suprematista eram o retângulo, o 
círculo, o quadrado e a cruz. Malevitch chega ao ápice do conceito do objeto como aparência, no célebre 
Quadrado Branco sobre Fundo Branco, libertação dos planos da pintura dos objetos do mundo, e abertura a 
um novo campo de preenchimento (de cunho poético) a partir das organizações geométrico-abstratas nela 
engendradas. Mondrian (Peter Cornelius Mondriaan 1872-1944), sonhou uma arte organizada, harmoniosa, 
que rejeitasse as formas falhas que o homem e a natureza teimavam em repetir. Foi o idealizador da revista De 
Stijl que posteriormente organizou um grupo de artistas da qual foi cunhado o termo Neoplasticismo.O quadro 
de Mondrian Pintura nº 1, de 1921, define a “nova plástica” ou “plástica pura” com um vocabulário restrito às 
verticais e horizontais, às cores puras (vermelho, azul, e amarelo) e aos valores branco, preto e cinza. O 
ângulo reto é assim o símbolo do movimento, sendo rigorosamente aplicado à arquitetura (Rietveld, Oud), à 
escultura (Vantongerloo) e ao design (Rietveld) “Sem ignorar os meios do mundo, da nossa natureza 
individual, e sem que isso seja questão de suprimir a nota humana na obra de arte, a plástica pura é a união do 
individual com o universal. Porque um ritmo livre é composto destes dois aspectos da vida em equivalência”, 
escreveu Mondrian.Pintor e teórico, Theo Van Desburg foi um dos principais divulgadores do Neoplasticismo, 
mas acabou se rebelando contra o imperialismo do ângulo reto imposto por Mondrian, comandando a 
dissidência a que deu o nome de Elementarismo. Este foi definido como “uma expressão heterogênea, 
voluntariamente instável, com planos inclinados”.A “rebelião” de Van Desburg contra a pureza dos ângulos 
retos , deixa a suspeita de uma certa ambigüidade de sua parte, em relação a seguir os procedimentos da grade. 
As palavras “heterogênea” e “instável” parecem sugerir um certo “espiralamento”. Quanto ao Construtivismo. 
Surgiu na Rússia sob influência da ciência e da máquina.El Lissitsaky, na série denominada Proun, explora as 
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Todavia, a problemática da grade sob a qual uma grande parcela das vanguardas do 
início do século XX encontra como sendo o lugar ou modo apropriado para enfatizar a 
autonomia de algumas questões específicas - que dizem respeito às novas possibilidades de 
fatura plástica – não é tão recente quanto parece. Segundo uma descrição do historiador 
romano Plínio, O Velho (23-79), constante na História Natural, a criação de uma grade 
pictórica corre paralela ao realismo ilusionístico, e remonta à competição existente entre os 
lendários pintores gregos Protógenes e Apeles. Para que possamos entender o contexto em 
que Plínio elabora suas reflexões estéticas, deve ser mencionado que os três livros que dedica 
a história da arte  antiga representam uma das fontes mais importantes para o conhecimento 
da escultura, da pintura  e da arquitetura da Antiguidade. Esses três livros fazem parte da 
História natural, a vasta enciclopédia do saber de seu tempo. No que concerne as obras de 
arte, predominam em sua abordagem duas peculiaridades. O fato de que é um historiador e 
enciclopedista pouco preocupado com juízos de valor a respeito delas; por outro lado, há uma 
certa preferência em avaliá-las do ponto de vista moral e prático, mais do que do artístico, 
ponto de vista aliás, que Plínio compartilha com a maior parte dos romanos.Na época de 
Plínio, Roma já era um grande museu de arte antiga, onde se concentravam coleções privadas 
e públicas formadas por obras-primas da estatuária graga, além de numerosas esculturas 
acumuladas nos templos-museus. Fonte de ricas anedotas sobre a vida de pintores, escultores 
e arquitetos da Antiguidade, o texto de Plínio é ambivalente, pois ao mesmo tempo em que 
demonstra cuidado com detalhes técnicos e análises de materiais, contribuiu também para 
alimentar lendas e representações míticas dos artistas, a partir do Renascimento até o século 
XIX. 2 
                                                                                                                                                       
ambigüidades e virtualidades da geometria, buscando relações ópticas, pluridimensionais, sem qualquer 
transcendência. Os irmãos escultores Gabo e Pevsner, autores do Manifesto Realista (1920), no qual se 
encontram apenas alguns dos princípios básicos do Construtivismo, empregaram materiais industriais e 
eliminaram a massa e o pedestal da escultura. Gabo disse que “a arte não é apenas prazer, é uma atividade 
criadora da consciência humana da qual deriva toda criação espiritual”. Para ele o espaço é o elemento real da 
visão. Assinado por Rodchenko e Stepanova, o manifesto do Produtivismo, de 1921, veio como resposta ao 
Manifesto Realista, e nele se afirma “a necessidade de sintetizar os componentes ideológicos e formais a fim 
de orientar o trabalho de investigação até uma atividade prática”. O Produtivismo pretendeu levar à práxis 
social as especulações puramente estéticas do Construtivismo. Rodchenko, também artista gráfico e pioneiro 
da fotomontagem, e Tatlin, autor dos Contra-relevos, realizados com metal, plástico, madeira, vidro e outros 
materiais que ocupam uma zona intermediária entre pintura e escultura - a dimensão planar. Cf. MORAIS, 
Frederico. Panorama das artes plásticas, séculos XIX e XX. Apresentação de Ernst Mange. 2. ed. São Paulo: 
Itaú Cultural, 1991. 
2Cf. LICHTENSTEIN, Jacqueline. (Direção geral, Introdução e apresentação) . A Pintura. Textos 
essenciais.Vol I. SP: 34, 2004. pp 73/74. Segundo Lichteinstein as descrições de Plínio nos mostram 
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Entre as lendas que Plínio narra encontra-se, justamente, a que mencionávamos acima 
sobre a disputa entre os dois pintores, cujo resultado nada mais é do que uma incursão de 
ambos ao território da grade. Conta-nos Plínio, que Apeles de Cós que havia contribuído 
“sozinho para a pintura mais do que todos os outros juntos, tendo publicado também livros 
que trazem o seu princípio”, dizia sobre os outros, que lhes faltava a kháris (graça), sendo 
que neste item  ninguém lhe estava à altura, sendo que  no entanto:   
 
 Reclamou para si uma outra glória ao admirar a obra de Protógenes, imensamente 
laboriosa e excessivamente meticulosa: disse de fato , que em tudo estava à altura 
daquele ou aquele era melhor, mas que lhe era superior  apenas nisto: sabia quando 
tirar as mãos do quadro, preceito memorável: é danoso, muitas vezes, o excesso de 
zelo.3 
 
Plínio continua a nos contar que Apeles navegou para Rodes com o propósito de 
encontrar Protógenes , dirigindo-se ao seu estúdio: 
 
 Protógenes não estava, mas havia um quadro de grandes proporções disposto num 
cavalete para ser pintado e uma velha tomando conta. Ela informou que Protógenes 
estava fora e perguntou quem deveria dizer que o procurou. “Este” disse Apeles, e, 
tomando o pincel, traçou uma linha colorida extremamente fina através do quadro. 
Voltando Protógenes, a velha mostrou-lhe o que tinha acontecido. O artista, conta-se, 
observando tamanha sutileza, teria dito que fora Apeles que ali viera – nenhum outro 
seria capaz de obra tão perfeita. Ele próprio teria então traçado uma linha de outra cor, 
mais fina, sobre aquela e, ao sair, teria recomendado que, se o outro voltasse, 
mostrasse-a a ele e acrescentasse que era aquele o homem a quem estava procurando. 
Foi o que aconteceu. Voltou, de fato, Apeles e, enrubescendo por ter sido vencido, 
cortou as linhas com uma outra cor, não deixando espaço para traçado mais fino. 
Protógenes, então, confessando-se derrotado, voou ao porto à procura do hóspede e 
decidiu que o quadro deveria ser entregue à posteridade, como digno de admiração 
especial de todos, mas sobretudo dos artistas. Ouvi dizer que foi destruído no 
primeiro incêndio da casa de César no Palatino. Já estive outrora diante desse quadro, 
o qual em sua vasta superfície não continha nada senão linhas quase invisíveis; entre 
obras ilustres de muitos artistas, parecia uma tela vazia e por isso mesmo atraía a 
atenção e era mais célebre do qualquer outra obra. 4 
 
A lição de economia e sutileza narrada por Plínio na disputa entre os pintores, cujo 
resultado “deveria ser entregue à posteridade, como digno de admiração especial de todos, 
                                                                                                                                                       
involuntariamente, o quanto o prestígio do artista antigo e as honras que o cercam são fruto de uma ficção 
retrospectiva dos autores do Renascimento.   
3 PLÍNIO, O Velho. História Natural.  Ed. Do texto latino in Pline L’Ancien, Histoire Naturelle, Paris, Les 
belles Lettres, 1985, I.XXXV, pp 63ss.  In: LICHTENSTEIN, Jacqueline. Op. Cit. p 78.  
4 Idem. Pp 78/79.  
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mas sobretudo dos artistas”, tem se colocado efetivamente como um fantasma que regressa 
com todas as forças como um dos emblemáticos aspectos da arte moderna.  
Por essa razão é possível que a grade para a crítica norte-americana Rosalind Krauss 
seja uma espécie de mandato estético da modernidade, onde: 
 
As relações no campo estético são mostradas pela grade para estarem num mundo à 
parte e, com respeito aos objetos naturais, ser ao mesmo tempo prévia e final. A grade 
declara o espaço da arte a ser de uma vez autônomo e autotélico. Na dimensão 
temporal, a grade é um emblema de modernidade por ser apenas isso: A forma que é 
ubíqua na arte de nosso século, enquanto aparece em lugar nenhum de todo na arte do 
século passado. Naquela grande cadeia reativa na qual o modernismo nasceu fora dos 
esforços do século XIX, um movimento final resultou na quebra da corrente. Por 
“Descobrirem” a grade, o cubismo, de Stijl, Mondrian, Malevich, se posicionaram 
num lugar que estava fora de alcance de tudo que veio antes. O que é dizer, eles se 
posicionaram no presente, e tudo além foi declarado a ser o passado.” 5 
 
Nos deteremos no artigo de Rosalind Krauss bastante elucidativo e específico sobre a 
estrutura da grade no campo das artes visuais mais detalhadamente adiante. Por ora, nos 
permitiremos uma abertura e uma digressão sobre esta estrutura, como sendo um elemento 
recorrente às poéticas visuais e literárias. Neste sentido a pensamos análoga a uma moldura. 
Uma espécie de trama e de urdidura para a criação de um tecido artístico de cunho não 
representativo ou ilusionístico que vai além do recorte que a vê como um dos emblemas do 
modernismo. Pois esta verdadeira expressão da não-expressão, face da arte como criação de 
mundo sem referência ao “mundo”, é, com efeito, muito antiga. 
O ideário gerado a partir do construtivismo do início do século XX (apesar de romper 
com a tradição figurativa das artes plásticas, colocando em seu lugar a aparente 
“simplicidade” das formas que nada representam ou simbolizam) retoma, na verdade, antigos 
elementos até então utilizados na arte aplicada ou utilitária. Platão já havia escrito sobre a 
beleza das formas geométricas em seu valor autônomo e desvinculado da natureza em 
Filebo.6 Sob diversas formas, os protótipos das econômicas imagens geradas pelo campo 
construtivo, haviam surgido através dos tempos: nos mosaicos dos banhos romanos, nas 
                                                 
5 KRAUSS, Rosalind E. Grids.in: The Originality of the Avant-gard and other modernist myths.The MIT 
Press, Cambridge, Massachussets, 1997. pp. 8/22. (Uma versão prévia do artigo apareceu em October nº 9, 
1979). Tradução nossa.  
6 “Pois digo que tais coisas são belas não em relação a outras coisas. São natural e permanentemente belas em 
si e por si mesmas, proporcionando certos prazeres característicos de forma alguma semelhantes aos prazeres 
produzidos pelos estímulos físicos. As cores desse tipo são igualmente belas porque possuem o mesmo caráter 
e produzem os mesmos prazeres.” Platão em trecho de Filebo. Apud: RICKEY, George: Costrutivismo, 
Origens e Evolução. Tradução de Regina Barros Carvalho, SP: Cosac&Naify, 2002, p. 31. 
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primeiras igrejas cristãs, nas tramas ornamentais celtas, nas subdivisões dos escudos da 
heráldica medieval; bem como em bandeiras, grades de ferro, padrões decorativos em vidros, 
ou até mesmo nas mantas e cobertores de lã da tradição escocesa.7 Ou seja, tais imagens 
decorativas dos objetos funcionais feitas por artesãos, infiltraram-se nas artes visuais da 
modernidade mudando seu estatuto. De meros elementos decorativos passam a ser o motor de 
um princípio estético próprio às correntes da abstração-geométrica. Neste sentido, Mondrian, 
Malevich ou De Stijl, realmente não “descobriram” a grade conforme escreve Rosalind 
Krauss. O que estaria por trás das radicais postulações destes artistas, seria então um 
deslocamento. Pois a estas formas ancestralmente conhecidas como padrões decorativos, 
estes artistas, ao deslocá-las enfaticamente para um lugar importante em suas obras, lhes 
atribuem uma total mudança valorativa. E este é mais um indício que afirma o caráter 
expansivo das vanguardas em relação ao design e a arquitetura. Porém gostaríamos de 
adensar um pouco o caráter ancestral e relacionado a criação de artefatos da grade. 
Em um dos textos de Mil Platôs, O liso e o estriado, os pensadores Gilles Deleuze e 
Felix Guattari refletem sobre duas ordens espaciais, a partir dessa nomeação.8 O espaço liso é 
relacionado pelos autores, à natureza nômade e a uma geografia do indomável, tais como o 
deserto, o gelo, o mar. Ao espaço liso também pertence a construção da “máquina de 
guerra”.O espaço estriado, por sua vez, se relaciona ao sedentarismo, aos aglomerados 
humanos das cidades e ao processo civilizatório de conquista e manutenção do poder estatal. 
Tais espaços e suas sucessivas oposições não são coincidentes na linearidade temporal. Na 
verdade não se relacionam por oposição, já que ambos se invadem, se traduzem um no outro, 
se devolvem. Os autores consideram no texto certos “modelos”, para perseguir os aspectos 
variáveis dos dois espaços, e de como estes se relacionam entre si. E ao fazerem uma bela 
análise do modelo tecnológico, usando a imagem do tecido como um elemento estriado e do 
feltro como um elemento do espaço liso, nos abrem uma série de perspectivas de leitura para 
os objetos culturais. E a partir destes objetos, poderíamos pensar um espaço de inclusão para 
a grade.  
Deleuze e Guattari observam fundamentalmente, que o tecido, por ser composto de 
elementos paralelos que se cruzam perpendicularmente, sejam eles fixos ou móveis, (aos 
                                                 
7 RICKEY, George. Idem, p. 31. 
8 DELEUZE Gilles & GUATTARI, Félix: OLiso e o Estriado in: Mil Platôs- capitalismo e esquizofrenia, vol. 
5, Tradução de Peter Pál Palbert e Janice Caiafa. São Paulo: 34, 1997, pp. 179/214. 
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quais incluem também os “sólidos flexíveis” como a cestaria e a tecelagem) como 
pertencente ao espaço do estriado. Pois o espaço do tecido é necessariamente delimitado, 
como conseqüência do que ocorre na própria natureza de sua fabricação. Isto é, a razão que 
leva um tecido a ser fechado dos lados, tem relação direta com o aspecto técnico no qual ele é 
construído. Portanto, apesar de um tecido poder ser infinito em seu comprimento, não o pode 
ser em sua largura, pois necessita “prender” a urdidura em uma armação ou quadro. E tal 
delimitação na largura do tecido funciona como um limite, tanto de sua própria característica 
material, como para uma espécie de retorno do tecido a ele mesmo. Ou melhor, diríamos que 
o que estaria aqui caracterizado é uma analogia com a linguagem. O tecido retorna a si 
mesmo, tal qual a linguagem se fecha sobre si mesma. As diferenças entre o tecido e a 
linguagem se dariam no “motivo” material que impele cada uma delas em seu respectivo 
suporte (seja a cada volta no tear ou a cada nova linha que se trace) a tornar a reconfigurar-se. 
O exemplo que nos ocorre para ilustrar esta consideração remete à imagem 
arquetípica da tecelã na figura de Penélope. Lembremos que a esposa do herói mitológico 
Ulisses, e uma das figuras centrais da Odisséia de Homero, tece uma mortalha para Laertes o 
pai de Ulisses. Penélope tece a mortalha durante o dia, e a noite a desfia, fazendo com que o 
trabalho jamais acabe. Com isso, adia a escolha de seu novo marido, entre muitos 
pretendentes, uma vez que Ulisses ainda não retornara da guerra de Tróia e era tido como 
morto. Nos perguntamos a partir desta imagem, se estaria a natureza que tende ao infinito da 
linguagem, a serviço da possibilidade virtual infindável do tecido em comprimento. Noutras 
palavras, a vertiginosa possibilidade da linguagem, de tecer-se indefinidamente, estaria sendo 
“domesticada” por Penélope, em seu eterno jogo de recomeçar a tecelagem da mortalha? Por 
outra via, a relação existente entre a linguagem, a arte de confecção de um tecido, e a figura 
da mulher como uma tecelã dos destinos do homem, como alguém que detém, literalmente a 
“trama” da vida através dos fios, é manifestada na seguinte passagem da Odisséia, na 
narrativa de um dos pretendentes de Penélope: 
 
Pretendíamos a la esposa de Odiseo, ausente a la sazón desde largo tiempo, y ni 
rechazaba las odiosas nupcias ni queria celebrarlas, preparándonos la muerte y la 
negra Parca; y entonces discurrió en su inteligencia este nuevo engaño. Se puso a tejer 
en el palacio una gran tela sutil e interminable, y a la hora nos habló de esta guisa: 
“Jóvenes, pretendientes míos! Ya que ha muerto el divinal Odiseo, aguardad para 
instar mis bodas, que acabe este lienzo- no sea que se me pierdan inútilmente los 
hilos-, a fin de que tenga sudario el héroe Laertes cuando le alcance la Parca fatal de 
 151
la aterradora muerte. No se me vaya a indignar  alguna de las aqueas del pueblo, si ve 
enterrar sin mortaja a un hombre que ha poseído tantos bienes!” Así dijo, y nuestro 
ánimo generoso se dejó persuadir. Desde aquel instante pasaba el día labrando la gran 
tela, y por la noche, tan luego como se alumbraba con antorchas, deshacía el tejido.9 
 
Evidentemente, o fato de ser uma mortalha, além de ser significativo como imagem 
para a narrativa de Homero, determina por outro lado, um limite para o tecido (e para a 
linguagem) pela própria configuração este objeto. Não se trata, portanto, de um tecer por 
tecer aleatoriamente. Trata-se de tecer um objeto determinado por seus limites de uso. De 
modo que Penélope engendra um motivo a partir desse objeto finito, de operar rumo ao 
infinito, porém através de um limite. Tecer e destecer para tecer de novo, nos conta a 
Odisséia, é a desculpa utilizada por Penélope para afastar os pretendentes. Porém, tecer e 
destecer operam também, numa espécie de infinito internalizado a partir da configuração da 
mortalha. Este objeto que nos fala então da finitude duas vezes. Porque é utilizado para 
cobrir, literalmente a finitude, o limite da própria vida, sendo ele mesmo, limitado. 
Também na recusa em aceitar a morte de Ulisses enquanto tece a mortalha para o pai 
dele, o herói Laertes, talvez possamos encontrar na ação de Penélope, um operativo artístico 
que busca o limite da linguagem através do próprio meio em que esta se expressa. E a partir 
do pretexto de que a mortalha não pode ser infinita, que deve ser feita e desfeita, há a recusa 
ao enterramento prematuro de Ulisses, que longe ouve a própria canção de morte. 
Penélope é ciente disto, e a dor de seu conhecimento é em parte nossa em relação à 
modernidade. A dor presente na criação do eterno tecido da linguagem na linguagem, que 
precisa ser desfeito e refeito com paciência a cada dia. Ou melhor, fazer de dia e desfazer à 
noite, acreditando sempre numa espécie de redenção. Tecer a mortalha e arrepender-se da 
crença numa suposta morte. Ou desfazer a mortalha e desafiar a morte, expurgando-se da 
culpa por ter nela acreditado, como fizeram alguns dos artistas que potencializaram o novo. 
Penélope ao tecer, tece também a estrutura da grade moderna em seus limites. E por essa via, 
Mondrian e os outros artistas da abstração geométrica, irão talvez reatar um vínculo com a 
                                                 
9 Ext. de Obras completas de Homero. Traduzido do grego por Luís Segalá y Estalleta. Buenos Aires, El 
Ateneo Editorial, 1954. Vigésimo quarto Canto, p. 741.Cf. a versão popular da editora Martin Claret, com 
tradução de Manuel Odorico Mendes, (tradução, aliás, não especificada de que língua) e que mantém os 24 
livros em versos hexâmetros: “Do ausente Ulisses/ A esposa ambicionávamos que, avessa,/ a morte a nos 
tramar, nos entretinha,/ e com sutil pretexto, imensa enrola/ Teia fina ao tear, e assim discursa:/ “ Amantes 
meus, depois de morto Ulisses/ Vós não me insteis, o meu lavor perdendo,/ Sem que do herói Laertes a 
mortalha/ Toda seja tecida , para quando / No sono longo o sopitar o fado:/ Nenhuma Argiva exprobe-me um 
funéreo/ manto rico não ter que teve tanto”./ esta desculpa ingênuos aceitamos./Ela, um triênio, desmanchava 
à noite/ À luz da lâmpada o lavor diurno” p.403. 
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heroína da Odisséia. No entanto, este vínculo não pretende sugerir que possamos imaginar 
Penélope como uma espécie de artista construtivista avant la lettre. Mais apropriadamente, 
diríamos que se trata de pensar uma conexão que foi perdida e foi reencontrada, sobre um 
modo de dobrar-se no fazer. De sugerir a possibilidade de encontro de um elo perdido com 
algo muito antigo, dentro do espaço autônomo, de ruptura e do absolutamente novo das 
vanguardas históricas. E isso acontece no retorno de determinados procedimentos ou formas, 
cuja memória persiste a despeito de todo esquecimento.  
Esta memória ancestral faz parte do imaginário mítico com o qual Tunga opera grande 
parte de sua obra, conforme nos demonstra um trabalho como Semeando Sereias. Mas a 
problemática que une fios e narrativa, é por sua vez, uma outra forte recorrência de sua 
expressão, postulando uma memória viva de uma construção de ordenações coletivas, através 
da confecção de tranças, que de algum modo, são também expressões de tecitura.10 
Para os antigos gregos, a Memória é a mãe das musas, a mãe das divindades que se 
responsabilizam pela inspiração. E podemos pensar o conceito de inspiração, como o 
movimento de apreensão do corpo através da respiração de alguma coisa externa a esse 
mesmo corpo, e que pertence ao domínio do sagrado na linguagem. Assim, mnemosyne 
preside e é anterior a função poética em si, e está relacionada ao ritmo da respiração. A 
grande deferência que a cultura grega destina à memória é fruto da civilização em seu 
período de predomínio da cultura oral, antes da difusão da escrita. A deusa da memória nos 
remete para as ligações ambivalentes entre rememoração e invenção presentes na criação 
poética.  
Com relação ao tecido, vemos que se a necessidade de um vai-e-vem a cada carreira 
de sua construção gera um espaço fechado, também está incluída na natureza dessa 
confecção, um lado avesso e um direito. Deleuze e Guattari nos relembram que, justamente 
em função dessas características da tecelagem, Platão a tomou como modelo do paradigma da 
ciência “régia” enquanto “arte de governar os homens ou de exercer o aparelho de Estado”.11 
De fato, há no “espaço estriado” do tecido, na sua ordenação espacial, sua simetria entre os 
lados e a visibilidade do lado “direito”, uma face visível e hierarquizada em relação ao 
                                                 
10 Abordaremos a relação entre  fios e narrativa na obra do artista, em Havia um tunga no pé da tecelã, e entre 
tranças e ordenação comunitária em Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates, em Narrativas ficcionais de Tunga 
V e IX. 
11 Op. Cit, p. 181. 
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“avesso” que esconde os defeitos inerentes de sua constituição em suas amarrações, suas 
emendas e seus nós, e isso ocorre mesmo dentro da sua natureza simétrica, onde os fios da 
trama e da urdidura podem ter a mesma densidade e o mesmo número de pontos em sua 
fabricação. De modo que, não por acaso, esse modelo tem tudo a ver com a organização da 
Pólis e com o exercício do poder nas literais malhas do aparelho de Estado. 
Na seqüência de O liso e o estriado, Deleuze e Guattari se detêm numa análise sobre o 
feltro e sua natureza inteiramente diversa do tecido, funcionando como uma espécie de anti-
tecido: 
 
O feltro não implica distinção alguma entre os fios, nenhum entrecruzamento, mas 
apenas um emaranhado de fibras, obtido por prensagem (por exemplo, rodando 
alternativamente o bloco de fibra para frente e para trás). São micro-filamentos de 
fibras que se emaranham. Um tal conjunto de enredamento não é de modo algum 
homogêneo: contudo ele é liso, e se opõe ponto por ponto ao espaço do tecido (é 
infinito de direito, aberto ou ilimitado em todas as direções, não tem direito nem 
avesso, nem centro; não estabelece fixos e móveis, mas antes distribui uma variação 
contínua.) Ora, mesmo os tecnólogos que manifestam as maiores dúvidas a respeito 
do poder de inovação dos nômades, rendem-lhes ao menos a homenagem do feltro: 
esplêndido isolante, genial invenção, matéria de que é feita a tenda, a vestimenta, a 
armadura, entre os turcos mongóis.No sedentário, o tecido-vestimenta e o tecido 
tapeçaria tendem a anexar à casa imóvel ora o corpo, ora o espaço exterior; o tecido 
integra o corpo e o exterior a um espaço fechado. Ao contrário, o nômade, ao tecer, 
ajusta a vestimenta e a própria casa ao espaço exterior, ao espaço liso aberto onde o 
corpo se move.12 
 
Se estabelecermos um longo arco temporal, que tome uma direção até nossos dias 
podemos ver que há uma efetiva conexão entre o nomadismo e a arte que se processa a partir 
das vanguardas tardias do pós-guerra. Estes movimentos que começam a atuar dentro de uma 
corrente do que hoje é denominado como arte conceitual, denominação esta, que serve para 
englobar uma produção dentro do campo da arte, que a princípio nos anos 60 está em 
oposição direta aos postulados moderno-formalistas. Esta produção em seus desdobramentos 
neoconceitualistas, a partir da globalização, em meados dos anos 90 chega ao ápice. A 
relação entre a arte conceitual e o modernismo é uma questão fértil que será retomada mais 
                                                 
 12Idem, p. 181. E poderíamos incluir a essas características do feltro, toda uma série de novos materiais de 
natureza não-tecida, industrializados que hoje em dia circulam ao nosso redor: Os recentes tecidos-não 
tecidos, de natureza sintética com qualidades térmicas recentemente lançados na indústria da moda; o feltro-
asfáltico, material de revestimento utilizado em construção; ou ainda o popular TNT, esse não-tecido com o 
qual tem sido fabricadas desde sacolas e embrulhos até capas de colchão, “made in Taiwan”. Muitas dessas 
derivações sintéticas do feltro, têm sido largamente incorporadas como material na produção das artes 
plásticas mais recentes. 
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adiante, especialmente na análise de alguns pontos sobre o modernismo com “M” maiúsculo, 
defendido por Clement Greenberg. Por ora, gostaríamos de focalizar no fato de que as forças 
físicas, materiais, que efetivamente ocorrem na imbricação entre a herança nômade do feltro 
por um lado, e na inquietação da arte conceitual por outro, se manifestam ativamente através 
da experiência de Joseph Beyus, o artista, professor e ativista político alemão, que foi um dos 
grandes expoentes da arte conceitual. E que irá comungar com muitas das problematizações 
lançadas por Marcel Duchamp. Isto procede de um sentido de dessacralização dos meios da 
arte, bem como da ampliação interrogativa de seus limites, e, sobretudo, do poder de 
nomeação próprio da (anti) arte. Estes dados tipicamente duchampianos, se recontextualizam 
no trabalho de Beyus, gerando uma espécie de duplicação da desauratização do estatuto da 
arte, que passa a focar-se em ações literalmente conceituais, bem como numa nova crença no 
poder de intervenção social através da pessoa do artista. A peculiar experiência de vida 
sofrida por Joseph Beyus instaura-se de modo imanente e orienta os rasgos na linguagem 
onde o artista se posicionou para enunciar. Quando jovem, Beyus militou na aviação alemã 
durante a segunda guerra, caindo e acidentando-se gravemente sobre território siberiano. Foi 
acolhido por moradores nativos que lhe salvaram a vida envolvendo seu corpo em gordura 
animal e feltro. A experiência do “renascimento” parece ter sido o “motivo” artístico que o 
acompanhou ao longo de suas experimentações artísticas desde então. E isto se apresenta no 
constante uso, em suas ações e happenings, tanto do feltro quanto da gordura. 13 
                                                 
13 Beyus participou de atividades junto ao grupo Fluxus, que nos anos 60 usa o termo “arte conceito” num 
texto de 1961 de Henry Flynt, escrito durante atividades do grupo em Nova York (embora o grupo abrangesse 
também artistas da Ásia e da Europa). A aguçada crítica e um certo humor extravagante dos artistas “que 
começavam a acreditar que xícaras de café podem ser mais belas que elegantes e elaboradas esculturas”, 
remetendo a beleza potencial do comum, efêmero e cotidiano, ecoa numa tradição da vanguarda que se afasta 
da pompa e do protocolo da alta cultura burguesa, cuja relevância seminal se dá em Duchamp. No manifesto 
do grupo de 1963, ao melhor estilo vanguardista encontra-se um texto de George Maciunas: 
“Livrem o mundo da doença burguesa, da cultura “intelectual”, profissional e comercializada. Livrem o 
mundo da arte morta, da imitação, da arte artificial, da arte abstrata... Promovam uma arte viva, uma anti-arte, 
uma realidade não artística, para ser compreendida por todos, não apenas pelos críticos, diletantes e 
profissionais... Aproximem e amalgamem os revolucionários culturais, sociais e políticos em uma frente de 
ação.”Extraído de: WOOD, Paul.: Arte Conceitual, São Paulo: Cosac&Naify, 2002, p. 23. Hoje 
evidentemente, toda a parafernália do Fluxus, está sendo mumificada nas instituições da alta cultura, mas isso 
não nos deveria impedir a detenção no exercício lúdico relativo a uma réplica justa nas características 
pretensiosas da cultura anglo-americana e européia do pós-guerra. E mais especificamente quanto a Beyus, Cf 
também a nota nº 23, de Vanguarda Viperina, constante neste trabalho na parte sobre as narrativas ficcionais 
de Tunga. O fato de ter usado animais, gordura e feltro em suas ações alegóricas, gerou por parte da crítica, 
leituras simbólicas com relação ao significado desses materiais. No entanto, a ruptura de um certo simbolismo 
público, ou pelo menos seu enfraquecimento após a guerra está nesse âmbito, e, com efeito, se as ações de 
Beyus oferecem por um lado, uma crítica ao materialismo da sociedade de consumo e as relações de poder, 
por outro, dentro de uma ordem, mais “artística” - de uma tendência “irracional” da arte e do pensamento 
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A remissão à beleza dos elementos aparentemente banais ou efêmeros do cotidiano, 
feita pelos artistas conceituais, encontra por sua vez, outra ressonância no gesto indicativo e 
na potência deste assinalamento presente na (anti) obra de Duchamp. Com efeito, somente 
com e a partir de Duchamp, e de alguns adeptos tardios deste mesmo projeto poético,(como 
bem exemplificam os artistas conceituais) pode a arte antes voltar-se para uma profunda 
reflexão sobre seu contexto, em detrimento do apelo fenomênico do objeto que privilegia a 
percepção passiva do espectador. 
Esta profunda cisão com o apelo a uma sensibilidade estática, irá delinear os 
problemas artísticos, em direção às qualidades “extra-artísticas” da obra. O que de modo 
efetivo irá apontar para a potencialidade da idéia, do conceito. No nível estético, esta cisão 
coloca uma outra demanda para a concepção fundida na bipolaridade de um “Sujeito-Artista” 
e de um “Objeto-Obra”. Pois se o objeto-obra deixa de ser proposto como signo, que o 
reduzia a uma cadeia significante de projeções pares e dialéticas como, aparência/essência ou 
forma/conteúdo; o “objeto anartístico” passa a ser pensado como pura e fugaz significância 
em si. Por sua vez, liberto da opressão da hermenêutica interpretativa, o “sujeito-artista” 
deixa de ser apenas a ferramenta de junção, entre uma expressão, idéias e contexto. Noutras 
palavras, pode deixar de fazer da imagem enquanto aparência, um gatilho revelador da forma 
enquanto essência. 
Todavia há uma potência latente nestes deslocamentos, que faz com que alguns 
momentos das vanguardas, pareçam postulações que se enunciam do futuro. Pois de fato, 
algumas leituras das ações de Beyus que tentam interpretá-las à luz da significação dos 
materiais por ele utilizados, em definições previamente estipuladas, se sustentam num 
discurso marcadamente bipolar. Essas leituras, não levariam em consideração a quebra do 
simbolismo público relacionado ao mito iluminista do sentido universal, ou pelo menos seu 
imenso enfraquecimento na modernidade. Vejamos por exemplo, um trecho de uma leitura da 
crítica de arte norte-americana Lucy Lippard a respeito de Eurásia uma célebre ação de 
Beuys feita em 1966, que é elucidativa a este respeito: 
 
Ajoelhando-se, Beyus lentamente empurrou duas pequenas cruzes que estavam no 
chão em direção ao quadro-negro; sobre cada uma das cruzes, havia um relógio com 
um alarme ajustável. No quadro-negro, ele desenhou uma cruz que então apagou 
                                                                                                                                                       
alemães - que em arco longo viria desde a crítica romântica passando por Nietszche e Benjamin, na oposição 
ao racionalismo iluminista. Nesse sentido, Ver ainda: Wood, Op Cit, p. 24. 
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parcialmente: embaixo escreveu “Eurásia”. O resto da peça consistia em Beyus 
manobrando, ao longo de uma linha marcada, uma lebre morta cujas pernas e orelhas 
tinham sido estendidas por longas e finas varas cobertas de lã preta. Quando a lebre 
repousava sobre os seus ombros, as varas tocavam o solo. Beyus moveu-se da parede 
para o quadro-negro, onde depositou a lebre. No caminho de volta, três coisas 
aconteceram: ele borrifou um pó branco entre as pernas da lebre, pôs um termômetro 
na sua boca e assoprou para dentro de um tubo. Depois disso, voltou-se para o 
quadro-negro onde fora desenhada a cruz agora parcialmente apagada e permitiu que 
a lebre puxasse as suas orelhas enquanto ele próprio deixava um pé amarrado a um 
disco de ferro, flutuar por sobre um prato similar, colocado sobre o chão. Esse foi o 
conteúdo principal da ação. Os símbolos são perfeitamente claros, e são, todos eles, 
passíveis de tradução. A divisão da cruz é a separação entre Ocidente e oriente, Roma 
e Bizâncio. A meia cruz é a União européia e a Ásia, em direção à qual a lebre está a 
caminho. O prato de ferro sobre o chão é uma metáfora - o caminhar é difícil e o solo 
está congelado.14 
 
Embora Eurásia tenha sem dúvida um caráter alegórico, a afirmação de que seus 
símbolos possam ser inteiramente claros, é negar a ambivalência da obra, bem como de 
qualquer outra.(Fig. 21) Além disso, postula um papel de intérprete inquestionável ao crítico, 
de revelador de um “verdadeiro” e metafísico significado oculto na obra, que pode por ele ser 
desvelado. E o texto de Lippard nos serve para demonstrar o descompasso existente entre a 
produção de obras ou eventos, e o modo como podem ser  simultaneamente lidos. No 
entanto, de uma série de equívocos intrínsecos tanto nas operações de leitura quanto no 
campo inventivo da arte, se pode extrair uma folga, um campo de manobra que permita a não 
detenção de uma outra verdade unívoca. 
Voltando para a especulação em termos de suporte que fazíamos um pouco atrás, 
havíamos visto resumidamente, que o emaranhamento de fibras, faz parte da constituição do 
corpo sem direito nem avesso de alguma coisa de caráter informe, que se configura no que se 
denomina usualmente como feltro. Entre o feltro e o modo como o papel foi se constituindo, 
existe uma série de semelhanças e analogias de caráter que irá determinar uma série de 
ressonâncias na constituição material da própria linguagem. 
Tanto quanto o feltro, o papel se compõe de um emaranhado de fibras vegetais, e 
originariamente, de uma aglutinação de trapos, de restos de tecido. Como decorrência desse 
processo, o papel viria a transformar aquilo que havíamos visto como sendo a natureza 
“estriada” e relacionada ao sedentarismo existente no tecido, para um espaço “liso” e 
nômade. E isto se daria, pelas transformações sofridas pelo papel, que de uma pasta prensada 
                                                 
14 LIPPARD, Lucy. Apud: WOOD, Paul, Op. Cit, p. 24. 
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e amorfa, passa a ser um suporte bidimensional. E objeto por excelência, da reprodução da 
escrita. Sua natureza, o modo como é fabricado, o faz tal como o feltro, virtualmente 
ilimitado em todas as direções. 
Por outro lado, o papel afirma-se também, como suporte por excelência da escritura 
ocidental, em seu processo de afastamento da grade. Pois há a uma separação entre os 
elementos da metáfora do “tecido-escritura”, na medida em que a escritura através de sua 
disseminação, vai perdendo seu caráter manual. Esta metáfora, à qual nostalgicamente ainda 
apelamos, parece servir justamente para fazer referência a uma manualidade e certo engenho 
contidos no jogo gestual, físico de escrever.  
Porém, há um efeito gerado a partir da modernidade e das reflexões sobre o estatuto 
autônomo da arte e da escrita que a partir das experiências radicais da linguagem propostas 
pelas primeiras vanguardas, tenciona os fios que prendiam, de um modo mais ou menos fixo, 
as palavras na metáfora do “tecido-escritura”. Assim, apesar de se manter em pauta a idéia  
de que o texto é um tecido, entra em cena o movimento constitutivo que ordena a metáfora 
agora, a agir de um modo flexível. Há um pequeno texto de Roland Barthes que elucida 
claramente esta tênue mudança na ordenação textual: 
 
Texto quer dizer Tecido; mas, enquanto até aqui esse tecidofoi sempre tomado por um 
produto, por um véu todo acabado, por trás do qual se mantém, mais ou menos oculto, 
o sentido (a verdade) , nós acentuamos agora, no tecido, a idéia gerativa de que o 
texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido- 
nesta textura- o sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma 
nas secreções construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, poderíamos 
definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o tecido e a teia da aranha).15 
 
Esta metáfora, que é presente no pensamento de Platão, parece fazer eco e limite à 
densa reflexão de Jacques Derrida sobre o “sem fundo” da linguagem de onde extrai- se 
como conseqüência, a “textura” do texto. Havíamos mencionado, algumas páginas atrás, que 
do ponto de vista da leitura derridiana, Antígona se colocava como signo escritural que é 
mero traço.16 Todavia as densas reflexões de Derrida sobre o signo e sobre a escritura, 
demonstram claramente sua intervenção no próprio texto de Barthes na tentativa de escrever 
                                                 
 15 BARTHES, Roland. O prazer do texto.SP: Perspectiva, 2002; pp. 74/75. 
16 Cf. Kathrin Rosenfield. O charme discreto da surpresa. In: Op. Cit, p. 30: “Vista na perspectiva derridiana, 
Antígona torna-se a própria figura do signo escrito e do escândalo que representa para Platão (em Fedro), a 
escritura na qual se perde a relação com a viva voz e a presença do locutor que avaliza, graças à sua presença, o 
que diz sua palavra. A escritura é órfã, sem pai, cortada de seu locutor e de toda responsabilidade estabelecida 
pelo contexto de sua realização.” 
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“entre” os rasgões do texto prévio. O propósito é sublinhar que para além de toda 
determinação, de todo sentido unívoco, o signo encontra-se disponível para possíveis 
enxertos, pontuações, e extrações que o reinscrevem em distintas constelações de significado. 
Rasura, portanto, que se dá partindo da bidimensionalidade tanto do meio da escrita, quanto 
do tecido: 
 
Já dissemos, excetuando-se muito pouco, tudo o que queríamos dizer. 
Nosso léxico, em todo caso, não está longe de se esgotar. Excetuado esse suplemento, 
nossas questões nomeiam apenas a textura do texto, a leitura e a escritura, a mestria e 
o jogo; do mesmo modo os paradoxos da suplementaridade e as relações gráficas do 
vivo e do morto; no textual, no têxtil e no histológico. Nós nos manteremos nos 
limites desse tecido: 
Entre a metáfora do istos e a questão sobre o istos da metáfora.17 
 
Em uma nota à palavra istos, Derrida, indo à fonte etimológica da palavra, nos indica 
entre seus significados: 
 
1. Istos, ou, propried. Objeto erguido, de onde:l mastro de navio. ll. Rolo vertical 
entre os antigos, não horizontal como entre nós (salvo nos Gobelins e nas manufaturas 
da Índia), de onde partem os fios da urdidura sobre o tear de tecelão, de onde: 1. tear 
de tecelão; 2.segue-se, a urdidura fixada sobre o tear de onde a trama; 3. tecido, 
pano, pedaço de pano ia, teia de aranha; ou alvéolo de abelha.18 
 
Parece que o que está posto entre “a metáfora do istos e o istos da metáfora”, procede 
da concretude de um objeto, erguido, um mastro, onde tudo leva a crer que trata-se do pente 
do tear, constituído a amarrar e estruturar os fios de modo a que não se percam, na fatura do 
tecido-escritura. Através disso, vai ficando clara a escolha do movimento proposto por 
Derrida, de manter-se dentro do espaço da metáfora para poder virá-la e revirá -la do direito e 
do avesso. Sentar-se sobre o pente do tear para poder ver de muito perto a tessitura sendo 
formada no texto platônico. Ou melhor, vir a ser o próprio pente, e invadir a grade do tecido 
platônico, tentando entender os desenhos que ficaram perdidos e refazer os buracos nele 
causados pelo tempo, já que “a dissimulação da textura, pode, em todo caso, levar séculos 
para desfazer seu pano”.19 Derrida quer manter viva a metáfora, no sentido de que é na 
gastura do velho tecido, enquanto envoltório dissimulador do texto platônico (gastura essa 
que se dá na construção através das inúmeras camadas de leitura a ele sobrepostas, formando 
                                                 
17 DERRIDA, Jacques. A farmácia de Platão.Trad. de Rogério da Costa. São  Paulo: Iluminuras, 1997, p. 9. 
18 Idem, p. 10. 
19 Ibidem, p. 11. 
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uma sorte de sobre-tecidos) que se encontram os desvios  e seqüestros do texto. Assim, na 
unidade entre escritura e leitura, Derrida propõe um gesto que ao mesmo tempo, as possa 
cindir, separar. Pelo descosimento do fio entre ambas, para que possam novamente ser postas 
em reunião, revificadas.  
E no breve intervalo que o filósofo nos cede, poderíamos pensar que é próprio da 
modernidade fabricar incessantemente uma divisão dentro da metáfora tecido-escritura. Esta 
cisão, que a partir da criação dos meios de impressão de Guttemberg além de toda a 
revolução conceitual que o ato de escrever desde então implica, poderia colocar em jogo, 
uma outra face da transgressividade da escrita, além da sua perda de estatuto dentro da 
linguagem em relação ao predomínio da fala.  
O conceito de escritura como produto do recalque e suplemento, porque transcritiva e 
secundária em relação à Voz (divina, paterna), são retomados por Jacques Derrida, a partir de 
uma análise do diálogo do Fedro, onde aparece o mito de Theuth, que é uma variante do Thot 
egípcio ou do Nabú babilônico. Nesse mito, a escritura é posta em concomitância com a 
medicina, na palavra phármakon, que é um termo de duplo sentido, que desliza entre remédio 
e veneno, cura ou malefício.  
A escritura ou phármakon, apesar de ser apresentada como um remédio para a 
manutenção da memória e para a instrução, remete também a um maléficio, na ameaça que 
coloca em relação à fala, ao Deus ou Pai, que se expressa através do sopro da fala. Apesar das 
variantes, há uma série de invariantes que concernem ao valor da escritura-phármakon: O 
filho do deus Amon, Theuth, apresenta-a ao pai, como  memória e instrução, que  
encontraram seu remédio, sendo um presente oferecido ao soberano, que  aguarda a 
apreciação de seu valor, pois; 
 
A escritura não terá valor em si mesma, a escritura só terá valor se e na medida em 
que deus-rei a estime. Este não deixa de experimentar o phármakon como um 
produto, um érgon , que não é o seu, que lhe chega de fora , mas também de baixo, 
que aguarda seu julgamento condescendente para ser consagrado em seu ser e valor. 
Deus, o rei não sabe escrever , mas esta ignorância ou esta incapacidade dão 
testemunho de sua soberana independência. Ele não tem necessidade de escrever. Ele 
fala, ele diz, ele dita, e sua fala é suficiente. Que um escriba de seu secretariado 
acrescente a isto ou não o suplemento de uma transcrição, essa consignação é por 
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essência secundária. A partir dessa posição, sem recusar a homenagem, o rei-deus a 
depreciará, fará manifestar-se não apenas a sua inutilidade, mas sua ameaça e seu 
malefício. Outro modo de não receber a oferenda  da escritura. Assim fazendo, deus-
o-rei-que-fala age como um pai. 20  
 
Indo cronologicamente um pouco adiante do contexto apontado por Derrida,  mais ou 
menos ao final da Idade Média e ao início das primeiras conquistas do período moderno, uma  
outra transgressividade da escritura se colocaria na esteira da relativa perda da manualidade e 
da aura do objeto-livro, em sua “peculiaridade”. Uma peculiaridade que não estaria associada 
ao “conteúdo” do livro, mas a sua condição de objeto único. Com efeito, sabe-se que a escrita 
medieval, extremamente pobre de recursos em relação à raridade de suportes, utilizava toda 
sua extensão, por questões de economia. Isto se demonstra nos palimpsestos, tanto com 
relação à raspagem do texto anterior, quanto ao uso de toda a extensão do suporte num 
aproveitamento máximo do mínimo espaço disponível para o registro escrito. Deste modo, as 
regras ortográficas com relação a parágrafos e respiração de texto, dificilmente se 
mantinham.21 De modo que a era da cópia e da disseminação do texto, implica sua crescente 
relação com o caráter nômade e predisposto à aventura do papel.  
Em outras palavras, a escrita ocidental medieval ainda se mantinha em concordância 
com as leis da grade na analogia aqui proposta com o tecido e com o “espaço estriado”, ou 
seja, escrita pensada conceitual e manualmente dentro de um limite muito específico; fato 
que a levou a ocupar um espaço físico muito apertado e, conseqüentemente, de total alocação 
de seu raro suporte. Tal espaço fez com que uma simetria entre seus lados fosse 
determinantemente mantida, gerando harmonia entre seus quatro lados. Quando a escrita 
entra em jogo com a aventura da reprodução, da cópia e, concomitantemente, com o uso do 
papel como suporte, seu campo operativo pode expandir-se, então, como nunca. Este campo 
                                                 
20 DERRIDA, Jacques . Op. Cit, p. 22. Derrida neste mesmo escrito irá perseguir no esquema platônico, a 
noção de que o logos adquire a posição paternal conferida à origem e ao poder da fala: “não que o logos seja o 
pai. Mas a origem do logos é seu pai. Dir-se-ia, por anacronia, que o “sujeito falante” é o pai de sua fala.” De 
modo que, alguns conceitos de Platão que instalam o conceito da metafísica ocidental, não teriam escapado 
dessa sujeição estrutural. 
21 Nesse sentido, diríamos que o campo de crise instaurado nos palimpsestos, em relação a uma notável guerra 
de apropriação e substituição de enunciados em relação ao poder religioso, (seu discurso e sua legitimação de 
discurso)operariam intervindo diretamente em função da escassez material de suporte para a escrita, mais do 
que propriamente dentro da ordem das idéias antagônicas (por ex. paganismo x cristianismo) que estão em 
jogo. 
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operativo, que além de toda errância permitida através da narrativa nômade (conforme nos 
exemplarmente mostra o D. Quixote em toda sua exuberância formal) engloba também, uma 
possibilidade física, material da escritura de mover-se mais amplamente num espaço “liso”, 
de bordas indefinidas, de limites imprecisos. 
Abre-se assim, uma possibilidade para a escrita, de dispêndio, de puro gasto. De modo 
que o investimento criativo não se desvincularia, nesse espaço, da prosperidade material, mas 
dela deriva. No uso dispendioso da nova abundância material que se dá tanto pela 
reprodução, quanto pelo crescente industrialização, disseminação e barateamento desse 
nômade sem direito nem avesso chamado papel. As relações entre esse espaço de 
disseminação e a ordem estética do Barroco na Europa, se imbricam. Mais tardiamente, 
credita-se a Mallarmé, entre tantas outras densas reflexões em torno das possibilidades 
investigativas da escrita artística da modernidade, a contribuição sobre a consciência da 
escrita como inscrição sobre um suporte, na página branca. 
Sabemos que após os períodos de acumulação e economia procedem períodos de 
dispêndio. Se o dispêndio é possibilitado pelo acúmulo, o constante movimento de criação 
dentro da linguagem, a formação da biblioteca e a criação do arquivo na modernidade, 
derivam, entre tantos outros fenômenos, da veloz disseminação da cópia inscrita, tatuada no 
corpo frágil e fugidio de seu suporte, o papel.  
Por outra via, seguindo um outro aspecto da extensa da obra de Jacques Derrida, 
vemo-nos próximos de algo que também está literal e profundamente circunscrito em seu 
pensamento; a saber, a de que há também um Deus que escreve.22 Somos conduzidos então, a 
um valor sagrado da escritura, bem como de seu suporte. Tal valor, talmúdico, afasta parte da 
a escritura da disseminação, e tenta mantê-la num ambiente de proteção e acolhimento onde 
seu significado possa se manter intacto através do tempo. Aqui não mais nos encontramos 
diante do mito do deus-pai que suspeita e vigia a dádiva ambivalente que recebe do filho 
através do phármakon. Estamos diante de um deus-pai-escritor que no mito de origem da 
escritura, grava a fogo, ele mesmo, as primeiras tábuas. E que grava no próprio corpo dos 
homens através da circuncisão, seu sinal de pertencimento ao povo da Palavra. Este deus-pai-
escritor, mais adiante, na formação das tribos, escreverá usando patriarcas, reis e profetas 
                                                 
22 Esta outra via de filosofar sobre a escritura em Jacques Derrida encontra-se em: Mal de Arquivo. Uma 
Impressão Freudiana RJ: Relume Dumará, 2001. 
 162
como médiuns, instrumentos (in) corpóreos da Palavra e da Lei, do Verbo e da Regência. É 
nesta ordem que a tradição talmúdica atua zelosamente, para manter intocável a eternidade do 
Verbo Sagrado desde sempre escrito. O Talmud cria uma série de véus, para literalmente 
circunscrever a palavra, criando uma espécie de sistema de defesa através da oralidade. 
Poderíamos dizer por analogia, que se trata de uma intensa criação e manutenção de uma 
delicada e invisível grade oral que é posta em funcionamento como proteção da ordem 
sagrada da escritura. Um trecho de um ensaio de Tâmara Kamenszain nos esclarece um 
pouco mais sobre esse espaço de proteção do Verbo: 
 
Si la tarea del talmudista consiste en referir-se a Las Escrituras (a su Torá) jamás 
podrá hacerlo por escrito, poque este ámbito sagrado es el mismo la lengua escrita. 
Torá y hebreo coinciden palabra por palabra. Así, los talmudistas debieron referirse a 
la Torá en ídisch o en arameo. Deformaciones de la lengua escrita, lenguajes 
contaminados por el habla, remiten a la Verdade desfasándose de ella, evitándola. 
Encorvados sobre las pequeñas letras escritas, los talmudistas mantuvieron largas 
disquisiciones acerca de los detalles más “insignificantes” del texto bíblico. Lejos de 
discutir conceptos, prestaron atención a las desinencias gramaticales, sumaron y 
recompusieron palabras, generaron, sin escribirla, una narración superpuesta a la 
bíblica, para que oficiara como muralla de protección. Talmudistas-guardianes, se 
armaron de las interpretaciones más pequeñas para preservar a la Torá de una 
violación interpretativa que la confinaría al olvido. Sabían que discutir el detalle más 
insignificante de la Bíblia mantendría intacto el pleno de sentido. Consequentemente, 
esta disquisición al menudeo que practicaron debía ser oral. Escribir es un verbo que 
transforma lo dicho en Verdad. El que escribe, máximo hereje, imprime su propia 
Verdad sobre las escrituras, borrándolas.23 
 
Ao contrário do phármakon, mito relacionado ao pai e ao filho, aqui, o pleno sentido 
da escritura sagrada, é um delicado corpo materno, a acolher os filhos. 
Tanto o franco-judeu-argelino Jacques Derrida, quanto a argentina de origem judaica 
Tâmara Kameszain, compartilham de uma tradição, cujo forte elo com a estética da palavra, 
com sua singular atenção ao signo escrito e a palavra, tem conotações com a beleza e a 
religiosidade.  
Com efeito, o aspecto fundamentalmente humano entre o sagrado, a arte, a 
transgressão e o jogo, que Bataille nos apontava em O nascimento da Arte, tomou um 
caminho em direção à palavra que, na tradição judaica desde a Lei trazida por Moisés, 
encontra um interdito na representação figurativa das imagens. 
                                                 
23 KAMENSZAIN, Tamara. Historias de amor (y otros ensayos sobre poesía) Buenos Aires: Paidós 2000, pp. 
213/217. 
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6. Uma certa aproximação das artes visuais à estrutura da grade 
 
Em um texto emblemático, Grids, a crítica norte-americana Rosalind Krauss se detém 
com seriedade,convocando exemplos da arte norte-americana, influenciada pela grade, 
através das peculiaridades do intenso  trânsito cultural com a produção européia do entre-
guerras. Certamente, nos interessa pensar essa mesma influência na América Latina, por 
diversas razões. A primeira, bastante significativa, é, justamente o o fato de Rosalind Krauss 
ter omitido de seu texto, qualquer referência, por mínima que fosse, da importância que os 
primeiros movimentos abstrato-geométricos adquiriram na América Latina. Quer seja como 
referência para grande parte das vanguardas históricas latino-americanas, quer seja pela 
simultaneidade formal entre a produção européia e a latino-americana. De modo que está em 
absoluto silêncio no texto de Krauss, o fato de que os movimentos de ordem concreta ou 
construtiva encontraram em nosso meio ,para utilizar aqui uma expressão recorrente na 
própria dicção um tanto guerreira de Krauss, “um solo fértil”. O que é singular em nosso caso 
é o uso desse esquema de cunho formal tão paradoxal entre metafísica e materialidade, num 
campo de tentativas de transformação social efetiva. Pois a utilização da grade por parte dos 
artistas na América Latina visou em grande parte, mais do que uma aliança estética com uma 
certa ordem metafísica oposta à realidade como em momentos do caso europeu. A abstração 
geométrica em nossa América está aliada antes, a um projeto de criação de uma nova 
visualidade, em concordância com um tempo de recente industrialização, e com uma certa 
utopia entre projeto estético e progresso social. 
Mais adiante avançaremos rumo às particularidades que conduziram ao longo do 
século XX, a uma forte armação estética em nosso meio que versa em torno da grade. De 
todo modo, o interesse pelo formal é bastante visível tanto na literatura quanto nas artes 
plásticas e em especial na arquitetura brasileira do período modernista.1 
Se a tendência formalista, com toda sua carga de transformação na arte do século XX 
foi considerada a inimiga feroz por parte dos sistemas fascistas e do stalinismo, 
estabelecendo relações muito complicadas da arte com a política de um modo geral, por outro 
lado, não causou reação menos hostil na esfera interna de grande parte dos debates estéticos. 
                                                 
1 Tunga se coloca frontalmente contra o predomínio das linhas retas do modernismo  na arquitetura, em seu 
texto que faz parte do conjunto da obra intitulada Barrocos de Lírio, onde evoca a curvilínea condição barroca 
da catedral de La Habana. Cf.TUNGA. Barrocos de Lírio. In: Barroco de Lírios. SP:Cosac&Naify, 1997.    
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Daí até sua legalização cultural, sua canonização dentro dessa mesma esfera, há um percurso 
de apropriação discursiva do projeto, que, aliás, era suposto a ser contrário a qualquer 
intrusão de outros modos de discursividade que não os seus próprios. 
Rosalind Krauss nos relembra que no início do século XX começou a aparecer nas 
produções pictóricas na França e posteriormente na Rússia e na Holanda, a grade, uma 
estrutura que “desde então permanece emblemática da ambição modernista das artes 
visuais”.2 De modo que a grade traz consigo entre outras coisas, segundo a crítica, o desejo 
da arte moderna de rumar em direção ao silêncio, de fugir do campo narrativo, levando as 
artes plásticas a um campo de visualidade exclusiva, e ao mesmo tempo, criando uma espécie 
de barreira defensiva a este campo contra qualquer intrusão discursiva. De modo que a lógica 
histórica de Greenberg tende a ler a produção modernista como uma espécie de processo que 
se desenvolve fora do passado, porém sem rasgão ou quebra em relação a ele, não 
importando onde esse processo termina, pois isso não interromperia uma leitura inteligível da 
arte em termos de continuidade. As declarações de Greenberg nesse sentido, sobre o estatuto 
ontológico da arte, sua continuidade infinita e inquebrantável, conduziram-no a negar que é o 
“método” mais do que o juízo de valor que tem pertinência no trabalho crítico, o que na 
aguçada observação de Krauss, leva para seguinte concepção: 
 
Arte como um chamado universal para frente e completada pelo julgamento como 
outra capacidade universal da consciência. Não havendo outra maneira de separar um 
julgamento de seus conteúdos valorativos, ele pode argumentar que a questão da 
crítica tem tudo a ver com valor e quase nada com método. 3 
 
A separação contra qualquer intrusão discursiva, conduz consequentemente para a 
extensa problemática da autonomia da arte. Com efeito, Bataille nos relembra ao refletir 
sobre algumas decorrências da atividade industrial, que “o que a negação do valor divino das 
                                                 
2 KRAUSS, Rosalind. In: Op Cit, p. 9. Os ensaios constantes no livro traduzem algumas posições de críticos 
norte-americanos da geração de Krauss, que atuam posteriormente ao influente Clement Greenberg, e 
contradizem sua posição. Na introdução, Krauss coloca em discussão a principal divergência entre estas 
posições, que entende a atuação de Greemberg como seguidamente referida ao formalismo e a um método 
profundamente histórico. Greenberg, no entanto, rejeitava o rótulo de “formalista”, o que implicaria a 
possibilidade de se separar segundo ele, na obra de arte a forma do conteúdo. O método de Greenberg segundo 
Krauss concebe, “o campo da arte ao mesmo tempo como eterno e em constante fluxo. Isso quer dizer que 
certas coisas, como a própria arte, ou pintura ou escultura, ou a obra-prima, são universais, formas trans-
históricas”. 
3 KRAUSS, Rosalind. Op Cit, p. 12. 
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obras abre é o reino das coisas autônomas. Em uma palavra, o mundo da indústria”.4 Ora, o 
que poderia ser mais emblemático para o reino das coisas autônomas, do que a inscrição 
formal das vanguardas, rumo ao processo de autonomização da linguagem? 
Neste sentido, talvez esteja aí implicada mais uma contradição da modernidade, na 
utópica e paradoxal afiliação por parte das vanguardas formalistas do início do século, em 
relação as forças de poder e dominação contra as quais estão lutando. Kasimir Malevich 
exemplifica grande parte destas contradições. Sabemos das relações muito complicadas entre 
a produção das primeiras vanguardas e os regimes totalitaristas ou fascistas do período. No 
entanto, em 1921, Malevitch abandona sua singular pesquisa artística culminada no 
Quadrado Branco sobre fundo branco (após passar por um período em que se dedica à 
escultura), para ocupar-se apenas com o ensino e a teoria. Após um breve período de 
encarceramento por parte do stalinismo em ascensão em 1930, decorrem as pinturas 
novamente figurativas com o importante detalhe de que sob a assinatura, o artista inscreveu 
um pequeno signo: um quadrado negro sobre um quadrado branco, espécie de miniaturização 
da tela seminal por ele feita no auge do Suprematismo.(Figura 22) As conclusões 
historiográficas mais usualmente disseminadas até alguns anos atrás costumavam por ênfase 
ao fato de que o artista foi forçado a pintar figurativamente pelo regime; não atribuindo uma 
grande importância, ou atribuindo uma importância menor, ao signo sobre a assinatura. 
Trabalhos mais recentes, no entanto, tentam revisar seu retorno à figuração. De qualquer 
maneira, a miniatura da tela Quadrado Negro sob Fundo Branco posta acima do nome 
próprio, da assinatura do artista, do lado direito de uma tela de um figurativismo quase 
convencional, parece impor-se como signo de resistência à regressão da cultura 
revolucionária. Uma cultura revolucionária em crescente empobrecimento, rumando para a 
criação dos bem conhecidos clichês do entendimento da arte no totalitarismo: função 
específica de instrumento pedagógico de propaganda grandiosa do regime através da 
regressão às formas figurativas. Enfatizamos a palavra “regressão”, distinta da palavra 
“retorno”, por entender que o retorno de um determinado elemento ou fato, não se descola de 
um diferimento. Por regressão, entendemos que essas formas tendem a aparecer 
descontextualizadas, tanto histórica quanto esteticamente. Um processo desta ordem gerou, 
portanto, décadas de repressão de ordem estética e cultural na União Soviética. Por certo, a 
                                                 
4 Cf. Georges Bataille: Teoria da Religião, p. 70.   
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chegada do stalinismo e a hostilidade política da época, tiveram um papel importante nas 
mudanças sofridas pelo trabalho de Malevich, porém com o passar do tempo, desde o ponto 
de vista da reflexão estética mais que de seu itinerário artístico, vemos que por trás do 
período suprematista que culminou no Branco sobre branco, encontra-se novamente uma 
reflexão concreta sobre a pintura por parte do artista, que procedeu ao que se costuma chamar 
de seu “retorno à pintura”.5 
Acima de tudo, trata-se de uma opção estética de Malevich (que tal como Tatlin, que 
também voltou ao cavalete e que até 1930 pintou nus e naturezas-mortas bastante próximas 
do registro acadêmico) de, literalmente, um retorno à pintura. Uma ética de fatura leva os 
artistas que marcadamente fizeram dobras na tradição, o cuidado de não se repetirem quando 
esgotam um tipo de investigação concretamente radical. Quando se leva a arte a um ponto 
sem retorno, como no próprio Branco sobre branco de Malevich ou o ready-made no caso de 
Duchamp, nada mais resta ao artista do que o cessar de sua atividade, nada mais resta além 
do silêncio. Porém, o passar longo do tempo, irá criar a necessária medida de distância, 
proporciona a consciência de que, para além do “ponto zero” aonde a arte foi por eles levada, 
novamente, tudo é possível. E assim como Duchamp, em seu pretenso silêncio, elaborou 
secretamente durante anos sua última obra, Dados... (Etant donnés...); Malevich retomou a 
pintura sob um ponto de vista completamente diferente. E sua figuração, aliás, não comunga 
com aquela desenvolvida pelos pintores oficiais do realismo socialista. Trata-se de atender a 
motivos mais internos, de caráter mais pessoal e que foram inerentes à sua própria pintura 
como um todo. E, se não há progresso ou evolução na arte, Malevich, em seu período tardio, 
não progride, nem evolui, mas tampouco retrocede. Na verdade, o artista revela em seus 
textos uma qualidade retórica um tanto poética, contraditória, que faz uso da linguagem 
comum de forma incomum, característica, aliás, de grande parte dos escritos da vanguarda 
russa. No manifesto “DO CUBISMO AO FUTURISMO AO SUPREMATISMO: O NOVO 
REALISMO NA PINTURA”, publicado para coincidir com a exposição dos suprematistas 
em 1915, intitulada 0.10, há a seguinte declaração do artista: 
 
Eu me transformei no zero da forma e me puxei para fora do lodaçal sem valor da arte 
acadêmica. Eu destruí o círculo do horizonte e fugi do círculo dos objetos, do anel do 
horizonte que aprisionou o artista e as formas da natureza. O quadrado não é uma 
                                                 
5 Idem, p. 71. 
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forma subconsciente. É a criação da razão intuitiva. O rosto da nova arte. O quadrado 
é o infante real, vivo. É o primeiro passo da criação pura em arte.6 
 
A linguagem utilizada por Malevich ao mesmo tempo em que o funde com sua obra, 
postula a rejeição das premissas acadêmicas e provocativamente, anuncia o novo da obra à 
que se refere. Seu trabalho se baseava em fontes iconográficas russas tais como ícones e artes 
gráficas, filtrados à uma sucessão de influências ocidentais do período, como o cubismo e o 
futurismo.7 Como na experiência de Duchamp, a palavra está implicada ao processo da obra e 
vice-versa. Indo além nesta conexão, diríamos que o signo miniaturizado, sob a assinatura, 
que está posto sob o nome próprio de Kasimir Malevich, tem também, de algum modo, uma 
relação com o ready-made de Marcel Duchamp. O ready-made postula uma busca à região 
mais densa da palavra. E a palavra incluída no ready-made gera potência para a imagem. De 
modo que miniaturizar a obra, torná-la “portátil” revela uma persistência da memória, num 
gesto que aponta a uma quase auto-antropofagia. (Figura 23) Miniaturizar é também ocultar, 
escreve Enrique Vila-Matas, refletindo sobre a literatura portátil.  E em trecho referido a 
Duchamp, o escritor  dirige à miniaturização, o sentido de ser  a forma ideal para um 
vagabundo ou exilado, de possuir coisas: 
 
Duchamp, por ejemplo, se sintió también atraído siempre por lo extremadamente 
pequeño, es decir, por todo lo que exigiera ser descifrado: emblemas, manuscritos, 
anagramas. Para él, miniaturizar significaba también hacer inservible: ‘ Lo que está 
reducido se halla en cierto modo liberado de significado. Su pequeñez es, al mismo 
tiempo, un todo y un fragmento. El amor de lo pequeño es una emoción infantil.8 
 
No retorno à figuração, Malevich utiliza figuras emblemáticas, com olhos muito 
abertos que podem talvez, remeter mais enfaticamente, aos ícones da tradição russa, capazes 
de observar através do visível, a interioridade do espectador. O artista batizou esse último 
período como “supranaturalismo”. 9 Entre esses personagens hieráticos, com vestimentas 
imaginárias encontra-se o auto-retrato, cuja assinatura está posta sob a miniatura do 
Quadrado negro sobre fundo branco. A tela o representa com o traje renascentista de uma 
                                                 
6 MALEVICH, Kasimir Severinovich. Apud. GOODING, Mel. Arte Abstrata.col. Movimentos da Arte 
Moderna. SP, Cosac&Naify, 2003, p. 15. 
7 Muitas das pinturas iniciais de Picasso e obras de Cézanne, Matisse, e André Derain eram conhecidas dos 
artistas russos, que as viam amontoadas do chão ao teto nos salões dos colecionadores moscovitas Sergei 
Shchukin e Ivan Morosov, que abriam a coleção ao público nas tardes de sábado. Ver Mel Gooding. Op Cit, p. 
15. 
8 VILA-MATAS, Enrique. Op. Cit, p. 11. 
9 NÉRET, Gilles. Op. Cit, p. 89. 
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espécie de reformador, e indicando através de um gesto uma via, que o artista está lá para 
mostrar algo, apontar um caminho. E, na mão direita, amplamente aberta em frente ao peito, 
delineia-se mais uma vez, a forma ausente do quadrado. Ou seja, o gesto da mão indica duas 
coisas ao mesmo tempo: Na maneira como os dedos foram representados nesta pintura, 
delimitam um quadrado que não está mais ali; e toda a mão está representada como indicando 
alguma coisa. Temos assim um duplo assinalamento que resume a consciência do artista de 
onde havia chegado na história da pintura. Com o legado de uma mensagem de que a vida de 
um homem da arte, bem pode se resumir a um gesto, a uma indicação. Todavia, parece 
assinalar um registro ambíguo de pertencimento à estrutura da grade. Tudo isto remete a um 
aspecto sacrificial da própria obra no imanente altar do jogo ao qual ela pertence. 
A obra de Piet Mondrian, um ex-cubista da Holanda parece registrar por outro lado, o 
crescente pertencimento do artista à estrutura da grade. Mais ou menos dois anos após as 
primeiras experimentações construtivistas na Rússia, o artista havia começado a trabalhar em 
seus quadros com sinais de + e - . E por volta de 1914, embora pintasse com estes signos, 
composições abstratas de paisagem, atribuía-lhes títulos como O mar, ou Fachada. As 
profundas crenças teosóficas do artista, por sua vez, faziam com que suas telas apresentassem 
também certos signos obscuros. 
Em 1917, conheceu Theo Van Doesburg, e juntos fundaram o grupo De Stijl, e 
começaram a publicar uma revista com o mesmo nome em Leyden. A revista servia como 
ferramenta para Mondrian expor suas idéias a respeito de uma arte relacional. Por cerca de 
1921, Mondrian havia amadurecido o estilo que o tornou conhecido: as (literalmente) grades 
pretas sobre fundo branco; retângulos pintados estritamente nas cores primárias; as 
proporções lineares à intervalos matematicamente regulares, que eram extraídas de um ajuste 
prévio feito num trabalho preliminar em tiras de papel.10  
George Rickey pontua que uma série de postulações dos movimentos construtivistas 
encontra-se também no De Stijl embora não todas. Pois o cânone de Mondrian, mais estrito, 
                                                 
10 Seguimos aqui algumas informações sobre Mondrian conforme o pesquisador norte-americano: RICKEY, 
George. CONSTRUTIVISMO. Origens e Evolução. SP, Cosac&Naify, 2002. O autor observa que Van 
Doesburg era “um orador persuasivo que cogitara ser ator, era também um grande viajante. Pregava suas 
idéias vigorosamente em Berlim, Paris e Weimar, onde conheceu, e provavelmente impressionou, Le 
Corbusier, Mies Van der Rohe, Moholy-Nagy e Walter Gropius, o diretor da Bauhaus. Apeasr do sucesso de 
Doesburg como mentor, Mondrian cortou suas ligações com o De Stijl em 1924. Em sua pureza incondicional, 
ficou furioso com a introdução da diagonal na pintura por parte de Doesburg. Mondrian declarou: ‘Após sua 
correção arbitrária do neoplasticismo, tornou-se impossível para mim qualquer colaboração, de qualquer 
espécie’.” p. 58. 
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não reagia, nem tentava responder ao seu contemporâneo construtivismo. Na verdade, 
Mondrian ignorava muitas destas postulações quando formou o grupo em torno da revista, e 
escreveu extensivamente para explicá-las. Mondrian havia tido seu pensamento 
profundamente influenciado pela teosofia do escritor Schenmakers. Isto se torna visível 
quando enuncia, por exemplo, que o “estilo é o geral a despeito do particular”, quanto em 
conceitos que Mondrian imortalizou como quando se refere a “nova configuração”.11 Os 
escritos de Mondrian sobre o neoplasticismo, começaram com alguns ensaios já em 1917 e 
no primeiro número de De Stijl. Todavia, Rickey se utiliza de uma definição do 
neoplasticismo feita por Mondrian, em um breve ensaio posterior à dissolução do grupo, de 
1926 e não publicado, ao qual o pesquisador americano relaciona as características essenciais 
da imagem conforme lemos a seguir: 
 
[1] Superfície plana. 
[2] As cores primárias mais o preto, o branco e o cinza. 
[3] Deve-se estabelecer o equilíbrio entre espaços grandes e vazios e superfícies 
pequenas e coloridas. A cor encontra oposição na não-cor- por exemplo, no preto e no 
branco. 
[4] Deve-se obter o equlíbrio pela proporção dos meios plásticos (plano, linhas e 
cores). 
[5] Nenhuma simetria. 
[6] Uma implicação social - o equilíbrio que perpassa a oposição, contrastante e 
neutralizadora, aniquila indivíduos enquanto personalidades particulares concebendo, 
assim, a sociedade futura como a real unidade. ‘A relação equilibrada é a mais pura 
representação da universalidade’.12 
 
As rigorosas posições discursivas de Mondrian geraram, como vimos, a dissidência de 
Van Doesburg do grupo, bem como de outros componentes. Embora Mondrian tenha 
insistido nas relações verticais e horizontais para as grades, por vezes estas apareciam em seu 
trabalho, levemente inclinadas em ângulos de 45º. Van Doesburg após o rompimento, 
concebeu o Elementarismo, que a despeito de conservar o ângulo reto, abandonou os eixos 
estritamente verticais e horizontais do neoplasticismo. Dois anos depois anunciou o 
elementarismo como uma reação “à aplicação excessivamente dogmática do 
neoplasticismo”.13 Em 1930, após um envolvimento também com o surrealismo, Van 
Doesburg publicou em edição única um periódico de nome “a. c.”, lançando comentários 
                                                 
11 Idem, p. 60. 
12 RICKEY, George. Op Cit, pp. 60/61. O autor utiliza-se das informações de Michel Seuphor, em seu livro 
sobre Mondrian. 
13 Idem, p. 61. 
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sobre as “bases da pintura concreta”, onde tentava ultrapassar tanto as idéias construtivistas, 
quanto as idéias neoplasticistas de Mondrian. Procedeu a uma distinção entre as formas da 
natureza e as formas da arte enquanto imagens não figurativas, ao mesmo tempo em que 
invocou a “pintura pura na construção da forma-espírito”. Van Doesburg a concebeu como 
“concreta” em oposição à “abstrata” neste célebre trecho de seu manifesto: 
 
Porque nada é mais concreto nem mais real do que uma linha, uma cor, uma 
superfície...uma mulher, uma árvore, uma vaca são concretos em seu estado natural, 
mas, no contexto da pintura, são abstratos, vagos, especulativos - enquanto um plano 
é um plano, uma linha é uma linha; nem mais, nem menos.14 
 
Em 1922, um colega polonês de Malevich, Wladislaw Strzeminski, juntou-se a outros 
artistas e fundou um grupo suprematista em seu país, denominado Blok. Strzeminski 
condensou novamente as teorias construtivas e suprematistas, em um sistema por ele 
denominado como Unismo. Este sistema foi descrito pelo artista em 1932 em Abstraction-
Création, uma publicação do grupo parisiense com o qual expunha. Stazewski, condenava a 
divisão da pintura em acentos rítmicos e lineares, nas oposições e contrastes, e nos contornos 
reforçados; tentando assegurar uma espéciede integridade óptica por meio de uma pintura que 
fosse inteira, uniforme. Tal pintura, além de não ser temática, “superaria” o próprio 
Malevich, já que não apresentava qualquer imagem: 
 
A linha divide -o propósito não deve ser a divisão do quadro, mas sua unidade, 
apresentada de maneira direta: opticamente. Deve-se renunciar à oposição e ao 
contraste, pois somente formas separadas podem estabelecer oposição e contraste. 
Deve-se renunciar à divisão, pois ela concentra e intensifica as formas em volta do 
contorno - e corta o quadro em sessões.15 
 
Esta dissolução da divisão do espaço na pintura, é segundo Rickey, disseminada anos 
depois nos Estados Unidos, em pintores abstratos que utilizaram a divisão mínima possível 
da superfície, como Jackson Pollock e Mark Tobey. O final da importante contribuição russa 
ao construtivismo, dá-se no final dos anos 20, mais ou menos à época da partida dos irmãos 
Gabo e Pevsner do país. Neste mesmo período, uma abrangente exposição das várias 
                                                 
14 VAN DOESBURG, Theo. Apud: RICKEY, George. Op Cit, p. 70. O pesquisador observa que a 
terminologia de Van Doesburg foi defendida durante um certo tempo por Jean Arp, bem como por Kandinsky 
depois de 1938. No entanto, esta teoria teria tido pouco a acrescentar ao que Gabo, o próprio Mondrian, 
Auguste Herbin, entre outros artistas, já haviam feito. Além disso, Van Doesburg não teria suspeitado que o 
uso do termo “arte concreta” já havia sido feita anteriormente por Max Bill. 
15 STRZEMINSKI. Wladyslaw. Apud : RICKEY, George, Op. Cit. p. 61.  
 171
tendências construtivas russas era apresentada ao ocidente na Berlim que emergindo da 
derrota da primeira guerra, encontrava-se num período de grande inflação simultâneo a uma 
abertura para novas idéias culturais e políticas. Na própria Rússia, além do contexto de 
doutrina realista social, ao qual nos referimos nas passagens sobre Malevich, havia, além 
disso, a antipatia natural por parte de Lênin em relação aos modernistas, e um certo poder 
permanente dos artistas acadêmicos.16 De modo que importantes artistas ligados ao início do 
projeto, foram sendo com o passar do tempo, ignorados. El Lissitski que havia editado em 
Berlim, em 1922, uma revista construtiva poliglota, que fez contatos com De Stijl, com Mies 
Van der Rohe, além de ter constituído com Moholy-Nagy um grupo construtivo nesta mesma 
cidade, retornou a Rússia em 1928, e ficou trabalhando com tipografia e diagramação. 
Reapareceu por ter assinado um projeto da sala de jantar do Pavilhão Soviético na Feira 
Mundial De Nova York, em 1939. Tatlin e Rodchenko permaneceram na Rússia, 
sobrevivendo do trabalho de fotografia e tipografia oficial, além de arte comercial. Morreram 
ambos durante a década de 50, tendo suas contribuições ao movimento construtivista, 
esquecidas. Malevich obteve permissão para ir a Alemanha , para supervisionar a publicação 
de seu livro Mundo não figurativo, que consta de uma descrição de suas teorias de ensino, 
escritas em maior parte nos anos de 1919-20. Regressou à Rússia e morreu obscuramente em 
1935, sendo enterrado em um caixão suprematista, que havia projetado, com os braços em 
forma de cruz. (Figura 24) Com efeito, o desconhecimento da arte vanguardista soviética por 
parte do Ocidente só foi sendo reparado a partir da década de 80. Artistas do Suprematismo 
como Olga Rozanova, “descoberta” pelo colecionador George Costakis, que se deparou com 
suas pinturas em um ateliê de Moscou em 1946, foram sendo revelados através de exposições 
montadas a partir de sua coleção a partir de 1980. O próprio Malevich - que havia tido a obra 
amplamente divulgada pela lendária exposição em 1936 no MOMA de Nova York, 
organizada por Alfred Barr e intitulada como Arte Cubista e Abstrata – era conhecido no 
Ocidente através de reproduções em preto e branco. Mesmo assim, a reprodução do 
Quadrado Negro constante no catálogo desta exposição, o tornou legendário.17 
                                                 
16 Rickey pontua que Lenin hospedara-se em Zurique em 1917, e fazia refeições no Cabaret Voltaire, onde 
presenciou as atividades dos dadaístas. p. 63. 
17 Conforme GOODING, Mel. Arte Abstrata .SP: Cosac&Naify, 2003, p. 18. Todavia, Malevich, Theo Van 
Doesburg, e Piet Mondrian, puderam ser vistos no Brasil, na XXIV Bienal Internacional de São Paulo de 
1998, no núcleo intitulado Monocromos com curadoria de Paulo Herkenhoff.  
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Vimos aqui uma pequena amostra de um debate muito extenso. Apenas 
exemplificamos com estas breves pontuações, o quanto as acirradas contendas em torno da 
busca da “verdadeira” configuração da grade, ia gerando mínimas intervenções de dobragem 
dentro de um espaço criativo cada vez mais circunscrito. Espaço este, onde um jogo de 
crescentes reduções tornou-se capaz de estabelecer regras muito complexas para as operativas 
visuais da grade. E destas regras, foram surgindo uma série de desdobramentos dentro desta 
rigorosa ordem econômica, disseminadas em variados tópicos da arte moderna e 
contemporânea, num arco que se estabeleceu da Ásia à América Latina. 
 
 
7. Sobre alguns recuos e aproximações da escrita em relação à 
simetria da grade 
 
Não por acaso, dizíamos em páginas anteriores, a escrita ocidental tem sido 
metaforizada no tecido. Especialmente nas relações entre avesso e direito; e na utilização 
majoritária do lado direito em relação ao esquerdo do corpo (e conseqüentemente, entre as 
ações “canhotas” e “destras”) que encontram aí uma ampla pedagogia. Tal pedagogia, parece 
apoiar-se na persistência de crenças primitivas sobre um avesso que esconderia os “nós”, as 
falhas de procedimento a uma certa inaptidão manual atribuída aos canhotos, quando não 
uma certa desconfiança com relação ao seu caráter, pois que manifestam à luz do dia ações 
manuais opostas a virtude da destreza. A Enciclopédia Da Costa nos apresenta um verbete 
sobre a Escola bastante elucidativo sobre este ponto: 
 
Um estabelecimento onde as pessoas são ensinadas que é proibido fazer uso de ambas 
as mãos, a esquerda não tendo direito, mesmo quando é mais hábil que a direita.1 
 
                                                 
1 “[ECOLE] SCHOOL.- An establishment where people are taught that it is forbidden to make use of both 
hands, the left having no right, even when it is more adroit than the right.” Encyclopaedia Da Costa. (ed. por 
Robert Lebel, Isabel Walberg e Marcel Duchamp) In: Encyclopaedia Acephalica(ed. Por Georges Bataille). 
Documents of the avant-garde Atlas Press, Londres, 1995. Citamos a versão em inglês utilizada, para que não 
se perca o jogo intraduzível de palavras entre o primeiro e o segundo “right”. A Enyiclopaedia Da Costa 
apareceu pela primeira vez anunciada em certas livrarias em St. German-des-Prés no outono de 1947. 
Anônima e deliberadamente desenhada de modo a parecer um trabalho periodicamente publicado, na verdade 
constou de apenas um fascículo, sobre a letra E. Seus autores eram na realidade, alguns membros do grupo 
surrealista e da sociedade secreta Acéphale, à qual pertenciam Georges Bataille e Michel Leiris, entre outros, e 
teve a colaboração de Marcel Duchamp. 
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O verbete demonstra a sobrevivência do tabu sobre o lado esquerdo, em pleno mundo 
civilizado. Sabe-se que dentro da ordem do sagrado, não há nada no universo que não seja 
suscetível à formação de polaridades, e como conseqüência, das manifestações das naturezas 
antagônicas ou acopladas do puro e do impuro, das energias de vida e das forças mortíferas, 
enfim, dos pólos de atração e repulsa que pertencem ao espaço religioso. Roger Caillois disse 
a esse respeito, com muita propriedade que, “ao espaço do puro pertencem a claridade e a 
secura do dia; ao impuro, as trevas e a umidade noturna”.2 
Um outro interlocutor de Caillois e também de Georges Bataille , o escritor e 
antropólogo Michel Leiris, compartilha, através de uma radical busca pioneira pela alteridade 
no campo cultural, de uma sensibilidade semelhante às observações de Caillois sobre a 
natureza bipolar do universo . Suas palavras que evocamos a seguir, identificam em grande 
parte, os movimentos alternados entre os elementos que aqui referenciamos, pela via da grade 
e da espiral: 
 
Tudo se dará sempre entre estes dois pólos, agindo como forças vivas: de um lado o 
elemento reto da beleza imortal, soberana, plástica; do outro, o elemento torto, 
sinistro a parte do infortúnio, do acidente, do pecado. Como todas as coisas que nos 
comovem na medida em que, traduções míticas de nossa estrutura interior, lançam 
luz sobre nós mesmos ao mesmo tempo em que resolvem nossas contradições num 
acorde único, o belo assumirá teoricamente, mais que de uma conflagração, o aspecto 
de uma luta equívoca, de um enlace, ou antes de uma tangência, cruzamento da linha 
reta e da linha curva, casamento da regra e da exceção. Entretanto, veremos que 
mesmo essa figura de tangência não é senão um limite ideal, praticamente jamais 
atingido, e que toda emoção estética - ou aproximação à beleza - enxerta-se em 
última instância nessa lacuna que representa o elemento sinistro em sua forma 
máxima: incompletude obrigatória, abismo que buscamos inutilmente transpor, 
brecha aberta à nossa perdição.3 
 
A estrutura na qual a escrita foi sendo historicamente moldada, tanto quanto outras 
manifestações das atividades manuais, têm tudo a ver com a busca de uma tangência 
idealizada entre as distintas naturezas da linha reta e das curvas, enquanto elementos 
propiciadores de sentido, conforme  referidas na citação acima. Sabemos que de um modo 
genérico, a relação entre as direções de esquerda e de direita na escritura, tem certamente a 
ver com Oriente e Ocidente em suas maneiras opostas de processá-la. Não pretendemos com 
                                                 
2 CAILLOIS, Roger. El Hombre y lo Sagrado. Fondo de Cultura Economica, México. (1ª. edição francesa, 
1939, primeira edição espanhola, 1942). 
3 LEIRIS, Michel. Espelho da tauromaquia. Tradução de Samuel Titan Jr. SP: Cosac&Naify, 2001. 
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isto, dar conta dos distintos métodos e suportes ao longo da história da escritura. O recorte 
que propomos, tenta focar, em uma interrogação de ordem mais modesta: a possibilidade de 
se pensar um caráter transgressivo da escrita convencional moderna, através de seu crescente 
afastamento da estrutura física da grade. 
Parece ter havido, todavia, um “método esporádico” na antiga Grécia, entre o 
predomínio de um dos dois lados da escrita. O escritor e editor britânico atuante nas 
primeiras décadas do século XX, Theodore Andrea Cook, em seu extenso e belo estudo sobre 
as espirais, num livro recentemente reeditado cujo original foi publicado em 1914, The 
Curves of Life, menciona este método.4 Este livro, composto de textos e ilustrações sobre as 
diversas manifestações das espirais,tanto na natureza, quanto nas criações artísticas, é 
composto de diversos artigos que foram sendo publicados por Cook, no jornal londrino The 
Field. (Figura 25). A versão organizada dos textos para o formato de livro incluiu uma série 
de cartas de correspondentes do autor, publicadas também no jornal. E num capítulo sobre as 
direções esquerda ou direita das espirais na natureza,(por exemplo, com relação ao 
crescimento espiralado do tronco de certas árvores, ou na direção da espiral presente em 
certas conchas) Cook abre uma extensa digressão no capítulo, sobre a predominância do lado 
esquerdo ou direito, no homem. O capítulo se encerra com uma carta de um interlocutor do 
jornal, que curiosamente assina como Mr. A. E Crawley. Exatamente o mesmo nome do 
famoso mago, a quem Enrique Vila-Matas atribuiu - conforme líamos em algumas páginas 
atrás, na Historia abreviada de la Literatura Portátil - a dissolução da sociedade dos Shandys 
ou escritores portáteis em 1927. Pois bem, Mr. Crawley refere-se a um sistema de escrita que 
parece ter abraçado Oriente e Ocidente e inclusive, diversas temporalidades e tradições de 
escritura já formadas e outras em vias de formar-se. Tratar-se-ia de um modo de escrever, 
onde uma linha era escrita da direita para a esquerda, e a linha seguinte da esquerda para a 
direita, o que provavelmente exigia uma troca de mão entre uma linha e outra. Estaria assim 
implícita neste modo de escrita, uma provável ambi-destreza do escriba. Transcrevemos 
abaixo um trecho da interessante carta dirigida a Sir. Cook, onde está mencionada entre uma 
ampla reflexão sobre destros e canhotos, a referência a esta escrita: 
 
                                                 
4 COOK, Andrea Theodore. The curves of life. Nova York, Dover, 1979. (Republicação do original publicado 
por Constable and Company, Londres, 1914).  
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The reversal of mere right and left is visualised daily in mirror images (in the literal 
sense). In your remarkable articles on principles of growth and beauty you note and 
illustrate Leonardo da Vinci´s left hand writing. Children in the pre-puberttal period 
rarely show a natural  predominance of the right hand, and when teaching themselves 
to write frequently practise both hands, with results equivalent to those shown by 
Leonardo. A curious central moment between ‘left-hand’ languages like Hebrew, 
written from right to left, and the modern ‘right-handed’ is the sporadic Greek 
method, known as Buvorponooy, one line being written from right to left, and the 
next from left to right, saving the process of transferring the pen to the other side of 
the paper, but originally necessitating a change of hand, and probably of pen, for 
pens, like old English nail scissors, when cut sloping, are left handed and right 
handed.In ‘Alice trough the Looking Glass’ Lewis Carrol denied himself the 
opportunity (congenial enough  to the author  of  ‘right anger’, ‘acute and obtuse 
anger’, and other Euclidian absurdities of reduction) of developing the results of 
reversal. In his ‘Platner Story’ Mr. H. G. Wells connects the main idea, viz., that the 
right side of an object is ‘the mirror’ image of the left, with atomic disintegration as 
the means, and the fourth dimension of space as the result. The hero on his return to 
this, our three-dimensional sphere, was observed to have his heart on the right side 
and his liver on the left, and to have become not ambidexterous, but left handed.5 
 
Os argumentos de Mr. Crawley transmitem-nos um certo sabor de “atribuição 
errônea” de natureza tipicamente borgeana. Porém, ao seguirmos a sua convidativa análise 
sobre o “método esporádico” da escrita grega; poderíamos obter um momento de imbricação 
concreta entre tecer e escrever. O que viria a confirmar, também de um modo bastante 
concreto, o uso da metáfora entre ambas. Isto poderia estender para além da evidente 
semelhança operativa entre tecer-escrever, da constituição de um espaço ou da formação de 
um corpo, linha por linha. 
No entanto, a escrita parece problematizar a questão da simetria entre os lados, ao 
tomar um desvio: convencionalmente na escrita ocidental moderna (excetuemos a poesia ou a 
prosa experimental), o texto usualmente “respira” pelos parágrafos a partir da esquerda. E é 
pela esquerda que se começam as orações principais, podendo as subordinadas se iniciarem 
em qualquer ponto do corpo da escrita. O lado “canhoto” do texto ou da prosa convencional 
negaria desse modo, o poder absoluto do “destro”, pois não há mais uma simetria entre os 
dois lados da escrita. Assim, nossa escrita moderna comum e corrente se engendra num 
desvio, num distanciamento da analogia entre tecido e texto. Porém, a poesia seguidamente 
parece operar numa direção contrária. Ao rejeitar a “convencionalidade” da escrita prosaica, 
(convencionalidade paradoxal, posto que ocorre por sua respiração e abertura pela esquerda) 
                                                 
5 Right and left- A letter from Mr. A. E. Crawley. In: COOK, Andrea Theodore. Op. Cit, p. 262. Optamos por 
manter o texto em verão  original, para que se possa ter uma melhor dimensão do debate proposto na versão 
em jornal. 
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a poesia contemporânea por vezes, ensaia um transgressivo caráter de retorno à grade e à 
tecedura em seu procedimento. 
Para que possamos entender melhor as aproximações e afastamentos do campo 
literário em relação à grade, devemos nos deter, além das conceituais sobre a espiral que 
vimos nas linhas acima, também, por um momento, em algumas das pesquisas feitas pelos 
formalistas russos no início do século XX, através de sua orientação descritiva e morfológica 
dos fenômenos literários. Pois uma das grandes preocupações da escola formalista russa foi 
diferenciar a arte poética da arte prosaica. Ou seja, submeter a literatura à suas divisões 
internas e registro dos seus limites. De um lado, a distinção da natureza da poesia, e de outro, 
a do romance e do conto. Tal tentativa visou determinar, portanto, as especificidades de cada 
tipo de escritura. 
A preocupação em diferenciar a prosa poética do verso livre, tem como efeito uma 
análise do poema descolado do metro e da rima, que eram até então, as marcas da análise 
clássica. 
A base da análise formalista decorre da necessidade de dar conta da produção poética 
moderna, que se dá em grande parte, pela adoção do verso livre. A existência dessa distinção 
entre verso livre e prosa rítmica ou poética baseia-se no elemento característico, segundo 
Iouri Tynianov, da linguagem poética não ter correspondência na prosa; na inalterabilidade 
do verso. A simetria do verso resulta da fusão fono-semântica, um modo próprio de significar 
e de ser da linguagem poética.6 A natureza da poesia, diríamos, pertence fundamentalmente à 
ordem da grade. No entanto, mais especificamente, a grade estaria na conjunção entre os 
elementos sintáticos, sonoros e semânticos do poema e não apenas na sua métrica ou 
estrutura de rimas, como se evidenciava no verso clássico.7 
Levando-se em consideração a orientação descritiva e morfológica da crítica 
formalista como um todo, se poderia pensar que esta tivesse se dirigido para um estudo 
meramente sincrônico do fato literário, que considerasse a obra como alguma coisa isolada, 
                                                 
6 TYNIANOV, Iouri: Le vers lui-même. Les problèmes du vers. Paris, 1018 UGE, 1977. Para esse teórico da 
escola formalista russa (além de crítico, romancista e tradutor do alemão e do francês), o ritmo, as palavras e 
as imagens, são elementos estruturais do poema, conforme esse estudo de 1924, no qual dialoga com Jacobson 
e Khlebnikov entre os teóricos, e Mayakovski (além de estabelecer uma leitura de Goethe) entre os poetas. 
Visa definir daí, uma dinâmica geral da estrutura poética a partir de seus elementos recorrentes. 
7Não nos deteremos nas formas fixas da poética clássica, porém cumpre dizer que elas retornam como por ex. 
no soneto, utilizado tanto por autores clássicos, quanto parnasianos, simbolistas e modernos. No Brasil, 
especialmente em nossos modernos da geração de 45, como em Cecília Meirelles, Vinicius de Moraes e 
Manuel Bandeira. 
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individual e plena, conseqüentemente, afastada de qualquer perspectiva histórica. Todavia, à 
parte de alguns extremismos polêmicos da fase inicial do movimento, o formalismo em sua 
face madura, não defendeu a análise da obra literária como objeto isolado. Na verdade, uma 
das preocupações que ocupa lugar de destaque dentro da crítica formalista, é a idéia de que 
uma determinada obra não pode ser jamais arrancada de um contexto, de uma perspectiva 
diacrônica, para a compreensão da dinâmica textual. Com efeito, as contribuições mais 
importantes dos formalistas sobre os tópicos da legitimidade do texto e da necessidade da 
perspectiva histórica devem à reflexão de Tynianov a sua inclusão dentro deste contexto 
crítico.8 
Tynianov, em suas análises das inter-relações entre os fatores semânticos e os fatores 
de ritmo, percebe como caráter específico da linguagem literária o fato, de que nela é mais 
forte do que na linguagem cotidiana, o vínculo que une os vocábulos, de modo que é 
verificada na linguagem literária uma relação posicional que não existe na linguagem 
cotidiana. 
Um outro aspecto importante das teorias formalistas como um todo, diz respeito à 
rejeição da dicotomia entre o fundo e a forma, ou entre forma-conteúdo, em consonância às 
pesquisas dos vanguardistas abstrato-geométricos, no campo da visualidade. Os formalistas 
rechaçaram de forma unânime esta correlação da análise clássica, pois esta implica num 
conceito de forma como algo exterior, uma espécie de recipiente ou embrulho, que envolveria 
um elemento interno, o conteúdo. Na substituição de um conceito estático e espacial da 
forma, por um conceito dinâmico, pois o todo da obra, longe de constituir uma entidade 
simétrica e fechada, é uma totalidade dinâmica, de modo que seus elementos não se 
encontram em relação de soma ou adição, mas por correlação e integração.9 
                                                 
8 AGUIAR E SILVA, Vìtor Manuel de. Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina, 1979, pp. 567. 
9 Op. Cit. pp. 563, 564. Aguiar e Silva atribui ao denso ensaio de Tynianov, intitulado Da evolução literária, 
além de um estudo escrito em conjunto com Jacobson sob o título de Os problemas dos estudos literários e 
lingüísticos, um importante programa metodológico, onde a perspectiva historiográfica adquire “especial 
relevo”. Além disso, atribui a Tynianov uma especial censura à história literária tradicional, permeada de 
vícios psicologistas, (e dessa maneira, atribuindo maior interesse à psicologia dos autores do que às questões 
especificamente literárias contidas nas suas obras). E observa que esta, desprovida de fundamentos teoréticos 
e metodológicos, e preocupada na indagação sobre as fontes e influências, seria desconhecedora da 
complexidade do fenômeno da evolução literária. “Para Tynianov, o conceito fulcral para o estudo da 
evolução literária é o de substituição de sistemas. Tanto a obra literária como a literatura constituem um 
sistema, isto é, um conjunto de entidades organizadas que mantêm entre si relações de interdependência e que 
se ordenam para a consecução de determinada finalidade. Nesses sistemas, cada elemento desempenha uma 
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A poesia nos joga, de qualquer modo, num cenário de grades dentro de grades.Ou 
grades invisíveis que se dão por operativas de aproximação entre sonoridade e palavra, ou 
entre sua possibilidade de remissões internas. 
Se pensarmos em alguns dos poemas da escritora brasileira Josely Vianna Baptista, 
por exemplo, vemos que ensaiam uma estrutura formal bastante próxima da grade, pois o 
texto parece ser absolutamente ciente de seus limites, das bordas do quadrado que determina 
a possibilidade da inscrição das palavras. De maneira que seu procedimento poético é muito 
similar às operações de tecer, pois é inscrito por linhas-carreiras que se sustentam amarradas 
a uma espécie de moldura-tear. Por outro lado, seu trabalho evidencia que as pausas de 
respiração não procedem das bordas do quadrado, mas antes de rasgos internos no corpo do 
poema. Neste sentido, o processo de escritura de Josely Vianna Baptista opta por 
circunscrever-se em um espaço formal de crescente e complexa redução. Esta redução parece 
agir em seu trabalho de dois modos. Muito próximo enquanto operativa do jogo da mínima 
intervenção e do máximo de regras, que vimos anteriormente no contexto da grade nas 
vanguardas, Mas, sobretudo, na peculiaridade que crescentemente tem emanado em sua 
escrita, e que concerne às pequenas entradas de “ar” no poema. Isto soa como uma sorte de 
desafio voluntário por parte da poeta, em reduzir, em tornar cada vez mais rarefeitos para o 
campo interno de sua grade, as aberturas de alento das poesias para a vida. Josely Vianna 
Baptista produz poemas sob o signo da bronquite, que nos revelam o sufocamento, a gagueira 
das palavras cortadas pela necessidade de ar, que de algum modo, parecem honrar suas 
leituras do asmático Lezama Lima. Na hesitação das palavras entre configurarem-se 
plenamente devido à necessidade de respirarem, estes poemas talvez revelem a 
impossibilidade permanente por parte da linguagem, em atravessar a barreira de si ao mundo, 
como vemos no trecho a seguir: 
 
p   u  l  s  e  i  r  a  s      d  e      l  i  l  a  s  e 
s     s  o  b     a    p  e  l  e    r  e  v  e  l  a  m 
a     f  i  e i  r  a     d  e      t  e  u  s         d  e 
                                                                                                                                                       
função: esta função representa a possibilidade de cada elemento entrar em correlação com os outros elementos 
do mesmo sistema e, por conseguinte, com o sistema inteiro. 
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n  t  e  s.10  
 
Havíamos visto o quanto as pinturas de Mondrian, e de outros artistas que tendem 
para a redução do meio, refizeram um caminho aproximativo às operativas do tecido. Pois a 
grade nas artes plásticas se manifesta como um retorno a uma espécie de simetria ambidestra 
do tecido, que ficou perdida ou abandonada no desenvolvimento da escrita prosódica ou 
convencional. O “método esporádico” da escrita, parece ter por sua parte, sobrevivido a este 
abandono, dentro da ordem da poesia. Especialmente da poesia concreta  pautada na obra dos 
irmãos Haroldo e Augusto de Campos, mas também de  suas derivações, conforme o trabalho 
de escritores contemporâneos, como o de Josely Vianna Baptista, parece demonstrar.  
 
 
8. Sobre “Grids” 
 
Mencionávamos em páginas anteriores, ao nos determos sobre como a grade e a 
espiral são formas emblemáticas, que nos serviriam para pensar as duas faces com as quais a 
estética da modernidade iria se dirigir, a importância do recorte feito por Rosalind Krauss, a 
respeito, justamente  das grades como signo recorrente de algumas ambições modernistas das 
artes visuais no início do século XX. Segundo a ensaísta norte-americana, a grade já se 
encontraria de forma planar na pintura cubista do pré-guerra e foi aos poucos tornando-se 
mais “convincente e manifesta. A grade anunciaria ainda entre outras coisas “o desejo da arte 
moderna ao silêncio, sua hostilidade à literatura, à narrativa, ao discurso”. 
E para tanto, a grade teria feito seu trabalho com “golpes” eficientes, formando uma 
barreira entre as artes da visão e as artes da palavra. De modo que teria havido uma espécie 
de “cerco” nas artes visuais, que a levaram a um campo de visualidade exclusiva na defesa, 
justamente,  contra a “intrusão do discurso.” 
  
                                                 
10 VIANNA BAPTISTA, Josely. Trecho de “Autópsia poética das passagens.” In: Corpografia.SP: 
Iluminuras, 1992, em colaboração com Francisco Faria.  Sobre a obra poética de Josely Vianna Baptista, ver 
ainda:  AR.. SP: Iluminuras, 1991. 2ª edição 2002. 
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Krauss nesse ensaio, utiliza um vocabulário curiosamente guerreiro, que ao formular 
uma saída para as leituras dicotômicas do modernismo, recai paradoxalmente na dicção 
agonística e evocadora das batalhas culturais, que é típicamente moderna. 1 Nesse sentido, a 
crítica incorpora uma espécie de tardia permanência desta face da modernidade relacionada 
aos aspectos maquínicos,tão presentes nas elegias de Marinetti, e nas análises feitas por 
Benjamin nesta mesma época.Nesse sentido, através da análise da grade, Rosalind Krauss nos 
conduz a um contexto quase de batalha entre a visualidade e a palavra. Transcreveremos o 
trecho a seguir no inglês original para que possamos sentir melhor sua evocativa menção  de 
luta no território da grade : 
 
The grid announces, among other things, modern art´s will to silence, its hostility to 
literature, to narrative, to discourse. As such, the grid has done its job with striking 
efficiency. The barrier it has lowered between the arts of vision and those of language 
has been almost totally successful in walling the visual arts into a realm of exclusive 
visuality and defending them against the intrusion of speech. The arts, of course, have 
paid dearly for this success, because the fortress they constructed on the foundation of 
the grid has increasingly become a ghetto. Fewer and fewer voices from the general 
critical establishment have been raised in support, appreciation, or analysis of the 
contemporary plastic arts.2  
 
É interessante observar certa literalidade no entendimento da distinção entre as artes 
da palavra e as artes visuais, que a crítica tinha na época em que escreveu Grids. Este fato é 
revelador de seu débito com Clement Greemberg, a despeito de seu posicionamento contra o 
pensamento profundamente distintivo por parte dele, das peculiaridades específicas entre as 
ordens de expressão. Está apropriadamente colocada no raciocínio de Krauss, uma ênfase no 
aspecto das artes visuais em busca de auto-referencialidade, na libertação das amarras 
representativas. Porém, parece haver uma certa confusão que atribui um pouco forçosamente 
as características narrativas e discursivas no campo literário, como inerentes, imutáveis. Isto 
leva a algo que se poderia entender implicitamente em seu texto: que o campo literário estaria 
ainda (na época inicial do uso da grade na pintura) estaticamente configurado como o campo 
da narratividade e da representação, por excelência. Contudo, tanto as artes plásticas quanto 
                                                 
1 KRAUSS, Rosalind.Grids.in: The Originality of the Avant-Garde and other Modernist Myths. Cambridge, 
Massachussets, The MIT Press, 1997. 11. Edição. p. 7.  
2 KRAUSS, Rosalind. Op. Cit, p. 7. Pensamos que ao mencionar na última frase a diminuição do interesse dos 
especialistas em arte, a partir da grade para a produção contemporânea; a autora está se referindo a um 
contexto bem localizado: O “declínio” do movimento formalista-abstrato americano, defendido por 
Greemberg. Sendo o texto de Krauss de 1973, este “declínio” teria ocorrido em parte, pela atuação cada vez 
mais ativa dos movimentos conceitualistas aos quais nos referíamos mais no início deste trabalho. 
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alguns movimentos literários congeniais, no construtivismo ou concretismo, comungaram da 
mesma tentativa de rompimento com o processo narrativo realista, ou representacional. No 
entanto, diríamos que a “intrusão do discurso” na obra não teria deixado de ocorrer neste 
processo. Pelo contrário, antes o discurso foi deslocado de dentro da narrativa até então 
contida em um aspecto representacional, como nas experiências de libertação do modelo 
literário em face dominante: o romance. Em busca de uma via de reflexão, defesa e 
legitimação dos aspectos inerentes que foram compartilhados tanto pelas obras visuais quanto 
literárias em desenvolvimento. Por outro lado, basta pensarmos na grande produção escrita 
dos artistas no período das novas invenções, para vermos o quanto as duas formas de 
expressão alimentaram uma à outra, na constituição dos novos sistemas plásticos. Malevich 
produziu teoria por escrito a vida toda. Mondrian, à época inicial do De Stijl, ficou 
praticamente três anos sem pintar, escrevendo e teorizando sobre as novas formas. Além 
disso, o imenso número de manifestos em cada um dos movimentos que surgiam ao longo da 
criação do campo da grade, tornaram-se amplamente demonstrativos do quanto esta se 
tornava dependente da “intrusão discursiva”. Na verdade, esta nova associação entre obra 
visual e discurso, oriunda das primeiras vanguardas, retorna em máxima potência nas 
vanguardas tardias dos anos 60. E desde então, se tornou um sistema cada vez mais usual no 
campo da arte, gerando inclusive, por parte do senso-comum, a idéia de que visitar uma 
exposição, exige a leitura de uma espécie de “bula”. 
Segundo Krauss, o contraditório campo de produção em torno da grade, embora tenha 
se sustentado livremente no todo da produção estética moderna, teria criado ao mesmo tempo 
um espaço muito resistente à mudança, e a prática modernista teria continuado a gerar sempre 
mais instâncias de grades. Haveria dois modos nos quais a grade funcionaria para declarar a 
“modernidade da arte moderna”. Um seria de natureza espacial e o outro, temporal. Por ser 
planarizada, geometrizada, e ordenada, tornou-se, com efeito, antimimética, antinatural, 
antireal: 
 
Na planaridade que resulta de suas coordenadas, a grade é o modo de esvaziar as 
dimensões do real e recolocá-lo com a lateral expansão de uma única superfície. Na 
total regularidade de sua organização, é o resultado, não da imitação, mas de um 
mandado estético. Tanto quanto como sua ordem é a do puro relacionamento, a grade 
é o modo de negar o pedido dos objetos naturais a terem uma ordem particular para 
eles mesmos: as relações no campo estético são mostradas pela grade para estarem 
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num mundo à parte e, com respeito aos objetos naturais, ser ao mesmo tempo prévia e 
final. A grade declara o espaço da arte a ser de uma vez autônomo e autotélico.3 
 
Com relação ao aspecto temporal, a crítica menciona que por ser a grade, a forma 
ubíqua do século XX, tornou-se um emblema da modernidade por não aparecer em lugar 
nenhum, na arte do século XIX. Fato que teria posicionado Mondrian ou Malevich, numa 
espécie de lugar fora de alcance de tudo o que veio antes. Ao contrário da perspectiva, a 
grade não visaria mapear o espaço de uma sala ou paisagem, ou de um grupo de figuras rumo 
à superfície de uma pintura. Porém, se de fato mapeasse alguma coisa, teria mapeado a 
superfície da própria pintura, gerando para Krauss, “uma transferência em que nada muda de 
lugar.”4 De fato, os dois planos da pintura, o físico e o estético, fundem-se num só. Ou 
melhor, as qualidades físicas da superfície, são direcionadas para as dimensões estéticas desta 
mesma superfície. A análise de Krauss dirige-se então ao materialismo que estaria suposto na 
grade e que seria a maneira lógica de discuti-la; como ausente no modo com que os artistas a 
tenham debatido: 
 
Se abrirmos qualquer tratado – Plastic Art and Pure Plastic Art ou The Non-
Objective World, por exemplo- iremos descobrir que Mondrian e Malevich não estão 
discutindo telas ou pigmentos ou grafite ou qualquer outra questão de forma. Estão 
falando sobre Ser ou Mente ou Espírito. Desde seus pontos de vista, a grade é uma 
escada ao Universal, e eles não estão interessados no que acontece abaixo no 
Concreto. Ou para tomar um exemplo mais recente, nós poderíamos pensar sobre Ad 
Reinhardt que, a despeito de sua repetida insistência de que “Arte é arte” finalizou por 
pintar a série de nove grades – quadrados negros nos quais o motivo que 
inescapavelmente emerge é uma Cruz Grega. Não há pintor no Ocidente que possa ser 
inconsciente do poder simbólico da forma cruciforme e da caixa de Pandora de 
referência espiritual que é aberta desde que se a use.5   
 
Na fenda aberta entre o sagrado e o profano advinda da luta entre a ciência e a religião 
no século XIX, o artista moderno teria sido confrontado com a necessidade de escolha entre 
uma e outra. E segundo Krauss, o curioso testamento oferecido pela grade, seria, diríamos, 
uma sorte de ambivalência, na tentativa de experimentar ambas de uma vez. De modo que 
mascarando e revelando este duplo valor, a grade serviria não apenas como emblema, mas 
                                                 
3 Idem, pp. 8 e 9. Tradução nossa. 
4 Idem, p. 9. 
5 Ibidem, p. 10. A referência da autora ao trabalho do pintor norte-americano Ad Reinhardt (1913-1967) 
pontua, com efeito, o caráter radicalmente redutivo de sua obra. As pinturas negras de sua última série parecem 
tentar levar adiante as especulações suprematistas de Malevich. A forma de “cruz” é dada somente pelas 
diferenças de tonalidade, opacidade e brilho entre diversos tipos de tinta negra sobre a superfície.  
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também como mito. Ao lidar com este paradoxo ou contradição, seu caráter mítico é 
reforçado, na medida em que a grade projeta um materialismo, “ou às vezes ciência, ou 
lógica”, ao mesmo tempo em que permite uma peculiar soltura à crença, “ou ilusão, ou 
ficção”.6  
Com efeito, a bem colocada consideração de Rosalind Krauss sobre o poder mítico da 
grade apesar de sua aparência totalmente moderna, manifestada em um artista polêmico da 
modernidade tardia como Ad Reinhardt, denota a mobilidade da grade em reinstaurar-se de 
maneira obssessiva naqueles que a produzem. (Figura 26) Nos deteremos nas palavras do 
próprio Reinhardt, tentando observar nas suas Doze Regras Técnicas (ou Como Conseguir as 
Doze Coisas Que Devem Ser Evitadas) algumas mudanças de discursividade devido a um 
distanciamento crítico com que o artista lida com relação aos pioneiros da grade: 
 
1 - Nenhuma textura. A textura é naturalista, mecânica e qualitativamente vulgar, de 
modo especial a do pigmento ou empastamento. Trabalhar a espátula na paleta, atacar 
a tela, suavizar a tinta e outras técnicas que pressupõem uma ação são pouco 
inteligentes e devem ser evitadas. Nada de acidentes ou automatismos. 
2 - Nada de pinceladas ou caligrafismo. A escrita à mão e as sacudidelas de mão são 
pessoais e de péssimo gosto. Nada de assinatura ou marca registrada. Não se deveria 
permitir que a influência dos maus demônios dominasse o pincel.” 
3 - Nada de esboço ou desenho. Tudo, onde começar e onde acabar, deveria ser 
elaborado pela mente antecipadamente. “Na pintura, a idéia deveria existir na mente 
antes que o pincel fosse tomado”. Nada de linhas ou contorno. “Os loucos vêem 
contornos e, por conseguinte, desenham-nos”.Uma linha é uma figura; um “quadrado 
é uma face.” Nada de sombreado ou riscas. 
4 - Nada de formas. “O melhor não tem forma”. Nenhuma figura em primeiro, ou 
segundo plano. Nada de volumes ou massas, nenhum cilindro, esfera, cone, cubo ou 
boogie-woogie. Nenhum impulso, nenhum empurrão. “Nenhuma forma ou 
substância”. 
5 - Nenhum projeto. “O projeto está por toda parte. 
6 - Nada de cores. “A cor cega”. “A cor gruda nos olhos das pessoas como algo que 
para em nossa garganta”. “As cores são um aspecto da aparência e portanto, somente 
da superfície”, são “um embelezamento que distrai”, e manifestam uma personalidade 
indiscreta com insistência envergonhada”. As cores são bárbaras, físicas, sugerem 
vida, “não podem ser completamente controladas” e “deveriam ser escondidas”. Nada 
de branco. “O branco é uma cor, e todas as cores”. O branco “não é artístico, é apenas 
apropriado e agradável para utensílios de cozinha, e dificilmente pode ser um meio de 
expressão da verdade e da beleza.” O branco sobre o branco é “uma transição de 
pigmento para a luz”, e “uma tela para a projeção de luz e de pinturas móveis.” 
7 - Nada de luz. Nenhuma luz brilhante ou direta num quadro, ou sobre ele. 
Obscuridade, fim de tarde, crepúsculo sem reflexos, fica melhor lá fora. Nada de 
chiaroscuro, “a realidade malcheirosa de artesãos, mendigos, beberrões andrajosos e 
enrugados”. 
                                                 
6 Idem. p. 11. 
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8 - Nada de espaço. O espaço deveria ser vazio, não deveria projetar-se e não deveria 
ser plano. “O quadro deveria estar atrás da moldura”. A moldura deveria isolar e 
proteger a pintura das coisas que a rodeiam. As divisões de espaço dentro do quadro 
não deveriam ser vistas. 
9 - Nenhum tempo. “O tempo do relógio é inconseqüente”. “Não há antigo ou 
moderno, passado ou futuro na Arte. Uma obra de arte é sempre presente”. O presente 
é o futuro do passado e o passado do futuro. 
10 - Nenhum tamanho ou escala. Extensão e profundidade de pensamento e de 
sentimento em Arte não têm relação com o tamanho físico. Os tamanhos grandes são 
agressivos, positivistas, intemperados, venais e sem graça. 
11 - Nenhum movimento. “Tudo o que existe está se mexendo. A Arte deveria ser 
parada”. 
12 -Nenhum objeto, nenhum tema, nenhuma matéria. Nem símbolos, imagens, visões 
ou pré-fabricados. Nem prazer e nem sofrimento. Nenhum trabalho descuidado e 
nenhum trabalho-não descuidado. Nada de jogar xadrez.7 
 
O dogmatismo de Reinhardt, seu quase “mandato”, para usar a palavra de Krauss, é 
exemplificativo daquele aspecto da grade por ela observado, o de que nunca um número tão 
grande de carreiras poderia ter se devotado a uma exploração em terreno menos fértil. 
Por conta de sua história e estrutura bivalente, Krauss atribui-lhe um caráter de plena 
satisfação e esquizofrenia. A ensaísta narra ter testemunhado e participado de argumentos 
sobre se a grade teria existência centrífuga ou centrípeta no trabalho de arte. A leitura 
centrífuga atribui um determinado trabalho de arte como mero fragmento, como se fosse uma 
minúscula peça arbitrariamente colhida de um trabalho infinitamente maior. Por sua vez, a 
centrípeta funciona dos limites da forma do objeto estético em questão. Nesta leitura a grade 
é a re-presentação de tudo que separa o trabalho de arte do mundo, do espaço em torno, e dos 
outros objetos. Uma espécie de introjeição das bordas do mundo ao interior do trabalho.  
O exemplo desta disputa se exemplificaria no trabalho de Mondrian. Krauss coloca a 
pergunta sobre se veríamos em uma de suas pinturas, meramente uma seção de uma 
continuidade contida, ou se esta se estruturaria com um todo orgânico autônomo. E que dada 
a consistência visual e formal da fase madura do artista, além de sua passional atitude teórica, 
poder-se-ia pensar que sustentasse uma posição ou outra. Krauss conclui que Mondrian 
estaria implicado em ambas, havendo um basculação entre uma ou outra postura. E a ensaísta 
desenvolve o raciocínio sobre a grade a partir deste aspecto, denominando os dois modos de 
atitude “além-chassi” e atitude “dentro-do-chassi”.  
                                                 
7 REINHARDT, Ad. Escritos.in : BATTCOCK, Gregory. Org. A Nova Arte.Col Debates. SP: Perspectiva, 
1975. pp. 204, 205, 206. As citações usadas por Reinhardt ao longo do texto não são creditadas. Uma nota de 
rodapé no início do texto adverte que “fontes das citações extraídas dos antigos serão fornecidas pelo autor, se 
houver pedido escrito”. 
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E seja de um modo ou de outro, irá pontuar em última análise, de que, quanto mais 
extensa é nossa experiência a respeito da grade, mais se descobre que sua qualidade 
modernista diz respeito de sua capacidade de servir como paradigma ou modelo para o 
“antidesenvolvimento, a antinarrativa, o anti-histórico”.8 Por certo, a ensaísta está usando 
estes últimos conceitos contra a forma historicista e evolucionista de Clement Greenberg.A 
seguir, nos deteremos um pouco sobre as reflexões deste crítico, visando estabelecer mais 
claramente, um pouco do contexto americano anterior às análises de Krauss em que aqui nos 
detivemos. 
 
9. Clement Greenberg e o tecido da pureza: 
 
Dizíamos que a atitude ética e política de Rosalind Krauss é tributária de uma revisão 
dos conceitos historicistas e formalistas do influente crítico e historiador de arte norte-
americano Clement Greenberg, o grande responsável pela sustentação conceitual da escola 
americana abstrato-expressionista do pós-guerra.  
Em um outro artigo de Krauss, uma visão do modernismo, de 1972, estão colocadas 
suas primeiras argumentações rumo a uma saída do modernismo, conforme as  
postulaçõesextremamente influentes do crítico. Por outra via, essa direção que está nos anos 
70 se formando nas idéias de Krauss, a levarão em busca de armações distintas para seu 
trabalho, a aproximar-se das idéias dos pensadores pós-estruturalistas franceses por um lado, 
e de Benjamin e Bataille por outro, para ler o modernismo sob outro ângulo.  
Entre as novas investigações, a ensaísta está, inclusive, retomando e incorporando 
para suas análises, a própria estrutura da grade, agora internalizada em seu instrumental 
crítico. Estas mudanças geraram livros como The Optical Uncounscious, de 1993, ou 
Passages in Modern Sculpture de 1998 
Porém, no texto de 1972, onde está começando a tomar uma posição mais acirrada em 
relação ao formalismo de Greenberg, Krauss atribui a um procedimento formal da pintura 
modernista, a “desculpa”, que a crítica no modelo greembergiano, teria tido para manutenção 
de um critério de valor. 
                                                 
8 KRAUSS, Rosalind. Op. Cit, p. 22. 
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Refere-se ao fato de que a planaridade cultuada por parte da crítica modernista, 
erradicou a perspectiva espacial, substituindo-a porém, por uma perspectiva temporal, que é a 
historicidade..1 Uma história baseada numa visão perspectiva e retrospectiva em suas análises 
do objeto artístico.2 
Faremos uma breve digressão sobre o crítico, para que se possa situar melhor o 
contexto em que Rosalind Krauss irá desenvolver seu próprio raciocínio, trabalhando a partir 
dos posicionamentos de Greenberg, ao mesmo tempo em que rejeita parte de seu racicínio. 
O sucesso internacional do expressionismo abstrato e da escola de Nova York durante 
os anos 50 e a crescente reputação de Greenberg como seu mais poderoso intérprete, o 
vincula a política da pax americana dos tempos da guerra fria. Isso ocorre com a preparação 
de artigos tais como pintura modernista para serem transmitidos pela “Voz da América”, 
programa radiofônico do governo dos Estados Unidos, usado como instrumento de 
propaganda da política externa americana. Deveríamos manter em vista que Greenberg está 
formulando suas hipóteses iniciais durante os anos tardios da segunda guerra, em um tempo 
de perda efetiva, de migrações e ameaças do estilhaçamento da cultura européia. E 
deveríamos ter em mente que o conceito de“modernismo” ao qual se refere o crítico por via 
anglo-saxônica, distingue-se do nosso por muitos motivos, mas especialmente, por colocar-se 
como uma manifestação erudita da arte. Nesse sentido, o “modernismo” anglo-saxão coloca-
se como oposição de parte das chamadas “vanguardas históricas”, pois se constituiu por uma 
                                                 
1 KRAUSS, Rosalind. Uma visão do modernismo.In: Clement Greenberg e o debate crítico.Or. Glória Ferreira 
e Cecília Cotrim. RJ: Funarte, Jorge Zahar, 1997. O artigo foi publicado em Artforum, set. 1972. 
2 A propósito de de alguns problemas específicos da  Historia da Arte como disciplina, ver DIDI-
HUBERMAN, Georges: L`Image survivante (Histoire de L`art et temps des fantômes selon Aby Warburg), in: 
L´Image –Fantôme, survivance des formes et impuretés du temps.Paris,: Les éditions de Minuit, 2002. O autor 
propõe como data de “nascimento” no continuum cronológico da História da Arte, a inclusão por parte de 
Plínio, o velho (em 77 d.C.) a inclusão, na História Natural, de um capítulo sobre a tradição historiográfica da 
arte grega. Após o “processo de esquecimento” medieval, Vasari em 1550, sobre os Homens ilustres de 
Florença, irá incluir processos de rememoração num arco que vai de Giotto a Michelangelo.Dois séculos 
depois Winckelmann (1750), inventa a história da arte, na acepção moderna da palavra História. Procedendo 
do séc. das Luzes, o cunho humanista de sua reflexão trabalha por processos de analogia em analogia e 
sucessão. Um século depois que Winckelmann compôs a sua monumental História da Arte dos Antigos, Aby 
Warburg publicou um pequeno texto intitulado Dürer e a antiguidade italiana. (1906). Estão aí decompostos 
pela primeira vez, os modelos epistemológicos de Vasari e Winckelmann com seus modelos de vida e morte, 
grandeza e decadência. Warburg propõe um modelo cultural fantasmático da história baseado em blocos 
híbridos, rizomáticos que se impõe ao citado ciclo anterior. A grosso modo para Warburg, a sobrevivência, o 
retorno das formas ou suas remanescências se conectam à uma espécie de inconsciente dos tempos, e há uma 
série de semelhanças entre suas idéias e as de Walter Benjamin. A iconologia de Irwin Panofsky, parte do 
pensamento de Ernst Cassirer e a obra de Ernest Gombrich são tributárias de fortes aspectos do pensamento de 
Warburg, ao qual voltaremos em outro momento deste texto. 
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tática consciente de exclusão da cultura de massa.  De modo que o empenho de Greenberg  
na construção de uma nova expressão na pintura americana, que fosse capaz de, em linha 
sucessória, adequar-se como espaço de transferência da arte européia, não podem ser 
desvinculadas do processo americano do pós-guerra como um todo. Assim, a euforia 
democrática e nacionalista dos anos anteriores à guerra fria, postula também uma utópica 
vindicação de ordem cultural erudita. Paradoxalmente, porém, o reconhecimento da 
importância de Greenberg como crítico de arte durante os anos 60, cresce na proporção 
inversa de sua influência direta na atuação dos artistas. Pois ao mesmo tempo em que a 
disseminação generalizada de suas idéias, (inclusive em revistas populares como House and 
Garden e Vogue) e a aceitação de sua teoria como constituintes do núcleo irrefutável da 
crítica modernista, anunciam por outro lado, o colapso iminente do paradigma por ele 
proposto, para a arte moderna. De fato, esse momento coincide com a ascensão da pop art, 
movimento rejeitado por Greenberg, em parte por lidar com as imagens da cultura de massa, 
sua figuração “banal”, sua falta de “parfum de grand art”. No final da década, e início dos 
anos 70, as intervenções conceitualista, pós-minimalista, feminista e pós-colonialista na arte, 
violaram os princípios mais importantes do modernismo greenberguiano. O fato de que a 
atividade crítica venha de algum modo “engendrar” o destino da produção artística de 
determinado meio, pode ser visto como uma distorção, mas é também uma espécie de 
sintoma do funcionamento do circuito na modernidade tardia. E, esse papel atribuído ao 
crítico até algumas décadas atrás, se renova dos anos 80 em diante, na figura do curador. 
De um modo mais genérico, pode-se dizer que a crítica de arte na modernidade se 
dividiu em duas grandes práticas: 
De um lado, os que acreditavam na separação iluminista da prática e do conhecimento em 
atuações de disciplinas autônomas, e do outro, como manifestação do discurso liberal o 
público livre, de origem burguesa. A primeira dotou cada área a partir de sua própria 
racionalidade estética, em normas e padrões estéticos da ordem do belo e das questões de 
gosto; enquanto que a segunda atribuiu uma função social ao especialista da cultura e uma 
remuneração no caso dos vínculos com a imprensa. 
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Mas voltando a Greenberg, diríamos que, sobretudo, se está em um contexto onde a 
acuidade de sua refinada inteligência visual se torna comprometida pelo julgamento de valor, 
e pela postulação de convenções, diretrizes e excomunhões.3  
Sabemos que um dos principais “motivos” que percorre sua obra é a leitura do 
modernismo através de uma inscrição crítica marcada no âmbito de cada disciplina, “no uso 
dos métodos característicos de uma disciplina para criticar a si mesma”.4 E é em busca de 
Kant que irá buscar o rigor para sua reflexão estética, bem como um caminho em direção à 
autonomia dessas mesmas disciplinas; crítica esta que em sua reflexão, compreende e insere a 
si mesma em seu próprio mecanismo. Esse caminho perpassa uma exigência da arte: o rigor 
da autodefinição e o constante sacrifício de seus próprios meios. A saber: da pintura, a 
planaridade, e da escultura, uma progressiva literalidade tridimensional, submetida, no 
entanto, a uma espécie de passado pictórico. 
Se a exigência de rigor das disciplinas pode ser vista como um tipo de “descrição” 
rigorosa e não fabulatória da arte em concomitância à sua defesa da qualidade, essas 
características se vêem constantemente ameaçadas pelo dogmatismo de suas proposições.5No 
entanto, nem sempre foi dito em sua defesa que, surpreendentemente, sua vindicação da 
“pureza” dos meios, foi bastante usada por argumentações críticas contrárias às suas. Em uma 
entrevista concedida a Ann Hindry em Nova York em 1993, às vésperas do “Colóquio 
Greenberg” no centro Georges Pompidou em Paris, ao ser perguntado sobre o que achava da 
produção contemporânea que inclui outras disciplinas em sintonia com o desenvolvimento 
tecnológico, e se continuava pensando que a arte deveria permanecer “pura”, respondeu: 
 
Usei a palavra “puro” porque não sei o que ela quer dizer, mas foi uma ficção útil 
para os artistas. Quanto à arte que faz uso de outros meios, tudo depende do resultado. 
Até agora ele não é muito conclusivo, mas talvez eu não tenha visto o bastante. A 
                                                 
3 Nesse sentido há a emblemática exclusão por parte de Greenberg, da importância das contribuições de 
Marcel Duchamp para a arte do século XX: “Duchamp e sua subtradição mostraram, como nada o fizera 
antes, quanto a arte pode ser onipresente, todas as coisas que ela pode ser sem deixar de ser arte. E mostraram 
que posição não privilegiada, não honorífica, a arte, como tal -  isto é, a experiência estética - realmente 
possui. Por essa demonstração podemos ser gratos. Mas isso não a torna em si mesma absolutamente menos 
entediante.” Seminário 6. in: Clement Greenberg e o debate crítico.  Org,anização, apresentação e notas de 
Glória Ferreita e Cecília Cotrim. RJ: Funarte, Jorge Zahar, 1997. pp. 139/40. 
4 GREENBERG, Clement. A pintura moderna. In: A Nova Arte. Org. BATTCOCK. SP: Perpectiva, 1973.  
5 De qualquer maneira, assim como quando o próprio Greenberg discordava de outros autores que escreviam 
sobre arte, era porque “encontrava algo que valia a pena discordar”, diz o prof. John O`Brien no prefácio a 
edição brasileira dos textos de Greenberg, in: Op. Cit, p. 12. 
Do mesmo modo, críticos como Rosalind Krauss, encontram em seus textos formulações que valem a pena, 
seja para concordar ou discordar. 
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senhora cita Serra e De Maria... Não há muito talento ali... Eles não são nem bons 
desenhistas, nem bons escultores. Usam grandes pedaços de aço e as vezes isso 
funciona, porque é tão grande... De Maria tem algum talento, mas é convencional 
demais. Flavin também é convencional demais, tem bom gosto demais.6  
 
É interessante a perspicácia contida na noção tardia com que Greenberg se relê em 
1993 ao admitir ter criado uma “ficção”. Poderíamos suspeitar de um “entregar os pontos” ao 
inimigo, na admissão de uma ordem ficcional a seu campo reflexivo, permanentemente 
impermeável a qualquer intrusão que não o os do juízo estético contido na experiência 
imediata da arte.  
Porém, sobretudo Greenberg foi um escritor que escolheu a crítica de arte como 
gênero. Em um artigo bem anterior (de 1967), “Queixas de um crítico de arte”, onde 
responde a algumas acusações, encontra-se posto a utilização do conceito de “pureza” nos 
seguintes termos: 
 
A arte tem sua história como um mero fenômeno e também como qualidade. Em 
ambas é possível discernir ordem e lógica, e o esforço para discerni-las nada tem de 
ilegítimo. É ilegítimo, porém, acreditar na ordem e lógica específicas que você 
discerne, advogá-las e prescreve-las, e outra acusação freqüente que preocupa este 
crítico é a de que ele defende a ordem e a lógica que ele discerne. Porque ele viu a 
“pureza” (palavra que sempre usa entre aspas) e a “redução” como parte da lógica 
imanente da arte modernista, considera-se que acredita na “pureza” e na “redução” e 
as advoga. Como se a “pureza”, por mais útil que possa ter sido como uma ilusão, 
fosse aos olhos dele mais que ilusão, e como se algum dia ele tivesse escrito alguma 
coisa que indicasse o contrário. Por ter este autor insistido no fato de que a escultura 
mais original do passado recente abre o monolito de uma maneira radical, considera-
se que ele é também a favor da escultura “aberta” e contra a de tipo monolítico. 
Contudo, nada do que ele escreveu chega a aproximar-se de tal interpretação. O fato 
de se inferir tão freqüentemente que a análise e a descrição, sem mais nada, formam 
um programa revela, da parte dos que fazem tal inferência, não apenas preguiça, 
obtusidade ou analfabetismo, mas algo semelhante à má-fé. Não posso deixar de 
pensar nisso. A má-fé deriva da necessidade de se exigir do crítico um compromisso, 
de modo a se poder dizer, quando se discordar dele, que tem motivos, que gosta dessa 
e não daquela obra de arte porque quer assim, ou porque seu programa o força a isso, 
não porque seu mero gosto ingovernável o impediria de fazer outra coisa.7 
 
Vemos que o conceito de “pureza” é aqui concebido como alguma coisa da ordem da 
“ilusão” e surpreendentemente posto entre aspas dentro da lógica imanente do modernismo. 
                                                 
6 A entrevista foi publicada no Les Cahiers du MNAM, nº. 45/6. Reproduzida em Clement Greenberg e o 
debate crítico. 
7 GREENBERG, Clement. Queixas de um crítico de arte. In: Clement Greenberg e o debate crítico. p. 117.  
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Há também a idéia de que o que se encontra em jogo, é uma espécie de gosto ingovernável, 
um juízo estético involuntário.  
De onde extrair-se-ia uma fiança no fato de que a crítica é realmente um trabalho de 
estabelecimento de juízos estéticos de valor. De modo que o crítico teria direito a manifestar 
suas preferências pessoais, seu “comovimento” e a partir disso, até mesmo sua incoerência 
com relação ao meio em que a arte se produz. Ainda em Queixas de um crítico de arte, 
Greenberg pauta essas noções da seguinte maneira: 
 
Por serem imediatos, intuitivos, não deliberados e involuntários, os juízos estéticos 
não dão lugar à aplicação consciente de padrões, critérios, regras ou preceitos. Esses 
princípios qualitativos ou normas sem dúvida estão presentes em operações 
subliminares; do contrário, os juízos estéticos seriam puramente subjetivos e a prova 
de que não o são é o fato de que os vereditos daqueles que mais se preocupam com a 
arte e mais lhe dedicam atenção acabam por convergir ao longo do tempo, formando 
um consenso. No entanto, esses princípios qualitativos objetivos, como tais, 
permanecem ocultos à consciência discursiva: não podem ser definidos ou 
explicitados. Essa é a razão pela qual, no julgamento da arte não é possível manter 
algo como uma posição ou um ponto de vista. Uma posição, um ponto de vista, 
dependem de critérios qualitativos definíveis ou explicitáveis, e toda a experiência da 
arte mostra que isso não existe.8  
 
A passagem acima demonstra claramente a atribuição metafísica feita por Greenberg, 
de uma qualidade na obra de arte que estaria intrínseca a si mesma. Seu juízo de valor 
decorre, portanto, da habilidade contida ou não na obra, de “formar um consenso” futuro de 
uma imanência qualitativa que segundo o crítico, torna-se objetiva.  
Essas qualidades formais, tanto em ralação às obras, quanto no campo crítico e que por 
vezes foram diluídas na agonia conceitual da pós-modernidade, levaram Ive-Alain Bois a 
formular uma vindicação da necessidade de abrir diálogo com um novo formalismo. Isto se 
daria da necessidade da tarefa do historiador de arte contemporâneo de resistir às diversas 
formas de chantagem intelectual. Segundo ele, a chantagem anti-formalista e a político-
social, que se exerceriam par e passo, um mergulho “numa espécie de ladainha essencialista e 
oracular que já não conseguia convencer quem quer que fosse com algum interesse pela 
                                                 
8 GREENBERG, Clement. Queixas de um crítico de Arte. In: Clement Greenberg e o debate crítico.pp. 117. 
Publicado originalmente em Artforum,Out. de 1967. 
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historicidade da produção artística”, uma vez que demitido Greenberg de seu papel tutelar, 
seria preciso muita coragem para ousar interessar-se novamente por questões formais.9  
Yve-Alain Bois postulava no início da década de 90, uma reação para uma 
assimbologia generalizada. Esta, segundo o autor, era oriunda das teses iconográficas de 
Panofsky, utilizadas desviadamente como uma reação para silenciar o discurso 
greenberguiano. De modo que na remanescência dos estudos sociais da arte, se encontraria a 
incapacidade de perceber a infinita proliferação de sentidos que forma o tecido do trabalho de 
arte.  
A reação de Yve-Alain Bois situa-se numa espécie de reabilitação do formalismo de 
Tinianov e Jakobson, que tinha como missão a definição de mediações entre o espaço 
semântico da obra, e suas estratégias formais, diante de tudo que ela não é. O interesse de 
Alain Bois toma uma direção que volta à ênfase no aspecto formal, que sublinha porém que 
forma é sempre ideológica.  
O que metodologicamente, segundo ele, auxilia na compreensão das relações entre as 
diversas séries culturais de uma determinada época.10 
 
 
Exórdio IV. Narrativas ficcionais de Tunga: Sero te Amavi 
  
Um dos procedimentos mais característicos dos trabalhos em arte contemporânea, é a 
composição por séries. Em Tunga, essas composições elaboram circuitos temáticos que se 
remetem uns aos outros.  
Em grande parte, estes circuitos seriais se constituem através das indagações do 
artista sobre o problema da especificidade de ação do campo próprio da arte. Esta 
indagação está posta em andamento justamente através da criação de séries e 
consequentemente está vinculada às interrogações sobre as distinções da categoria do 
tempo que são efetuadas no fenômeno estético. Este espaço da não especialização vindicado 
pelo artista e que tem como conseqüência direta colocar em cena “a solidez da idéia de que 
a poética é aquilo que funda a arte”, será determinante para o modo como Tunga elabora 
                                                 
9 BOIS, Yve-Alain. Viva o formalismo(bis).in: Clement Greenberg e o debate crítico. Originalmente 
publicado em Art Press 149, jul-agosto de 1990.  
10 Idem. p. 248. 
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certas inversões temporais ao longo de sua obra. Isto, no entanto, se coloca dentro de um 
processo de problematização espaço-temporal que é oriundo de uma das faces da reflexão 
moderna da arte. 
O fato de estabelecermos relações com a literatura, no trabalho de Tunga, se dá, em 
grande medida, além das razões explicitadas na introdução deste trabalho, pelo fato de que 
o próprio artista considera o que faz, ou a própria arte, em suas distintas manifestações, 
como um  acontecimento que opera no campo inerente  da poética 
Porém, por outra via, um outro modelo da estética moderna irá basear-se ainda 
numa disposição clássica, em relação à partilha das disciplinas artísticas, o que irá manter 
fixas, as determinações das artes visuais como pertencentes ao domínio do espaço, e da 
poesia como pertencente ao domínio do tempo. Nas palavras do próprio artista , a liberdade 
de mover-se entre meios para que através deles possa efetivar poeticamente  sua obra , é 
uma forma de resistir ao problema da especialização artística:  
Tenho uma grande resistência a ser reconhecido ou denominado como artista 
plástico. Sou um poeta, os artistas são poetas, e os músicos são poetas, e os poetas são 
poetas. Quer dizer, talvez essa palavra seja menos desgastada do que a questão da 
especialização que as artes plásticas tem tomado hoje em dia, [o que é muito chato].  
Quer dizer, a tendência à especialização é exatamente a tendência a negar aquilo que 
é o espaço poético. Ou seja, o espaço poético é o espaço da não especialização. É o 
espaço de rapidamente transitar na alma, transitar no mundo, e tentar compreender 
de outro modo.  E como no começo do século XX uma das grandes conquistas foi 
exatamente a liberação da noção de atelier, da noção do artista como um artesão, um 
especialista; acho que voltar à solidez da idéia de que a poética é aquilo que funda a 
arte, é mais interessante do que falar de artes plásticas ou de literatura, ou de texto...1 
 
O esquema de especialização ao qual Tunga se refere, é o proposto por Lessing no 
Laooconte, para determinar as fronteiras das linguagens poéticas e visuais,  e que, 
tardiamente, iria perdurar no modelo greenberguiano, que busca a especificidade de cada 
meio expressivo na grade do alto-modernismo no século XX. 2  É com efeito, a este modelo 
que Tunga se refere quando menciona uma área que ainda se mantém altamente 
                                                 
1 Depoimento do artista à autora em 9/10/2000. 
2 Cf. SELIGMANN –SILVA, Márcio. LESSING-.Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. 
SP: Iluminuras, 1998. Retomaremos adiante algumas idéias de Lessing sobre os limites das artes. Nos 
detemos também sobre o problema em Palíndromo IncertoI e II,  nas Narrativas ficcionais de Tunga. 
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especializada na arte de nossos dias. Por outro lado, a modernidade também se constituiu 
através de uma indeterminação espiralada dos meios que irá  simultaneamente, esgarçar 
tanto os limites disciplinares quanto os espaço-temporais.  Por esse motivo são feitas 
seguidas referências ao longo de nossas análises, à problemática da quebra da linearidade 
cronológica sucessiva. Esta quebra marcaria irreversivelmente os eventos culturais, porque 
propõe pensar a passagem do tempo de um modo não progressista. A idéia de progresso 
leva-nos irreversivelmente para um sistema de pensamento que concebe a civilização e a 
cultura humanas dentro de uma ordem binária, que se baseia na evolução e no declínio. Por 
isso, ao reconsiderarmos algumas das quebras das armadilhas que a ordem temporal impõe, 
vemos que o trabalho de Tunga coloca-se em toda sua potência como uma efetiva oposição à 
linearidade. Alguns dos argumentos sobre a quebra da linha temporal sucessiva, bem como 
inversões das leis de causa e efeito, são nitidamente explicadas pelo próprio artista, como 
nas seguintes palavras: 
 
Acho que está implícito na formação dessa ópera ou desse órgano que a gente faz, 
uma subversão da causalidade, das regras da causalidade. As causalidades 
aristotélicas ficam em suspenso muitas vezes. Isso não é uma invenção minha. Acho 
que é uma coisa que está presente, por exemplo, quando Artaud em certo momento, 
move um processo contra Lewring, [que é um escritor inglês], por plágio. Ele acusa 
Lewring de plágio, só que o texto, é um texto escrito cinqüenta anos antes do 
nascimento de Artaud...Enfim, acho que essa possibilidade de uma coisa futura 
causar uma coisa anterior está ligada hoje em dia a um conceito que vem sendo 
especulado e que vem sendo pensado, que é o conceito de ressonância 
morfogenética, que eu acho que é uma coisa implícita a esse modelo de trabalhar, ou 
nesse modo de se  trabalhar. Muitas vezes, uma coisa que vem depois é anterior, no 
sentido que revela. Não se trata de nenhuma fantasmagoria, de uma causa que viria 
depois de uma conseqüência. Não, é que o fato de uma coisa posterior revelar uma 
coisa que está implícita numa coisa anterior, termina invertendo a ordem causal. Eu 
acho que isso aí é do interesse da arte, e é do interesse do meu trabalho e acho que 
também de muitos outros artistas. No meu trabalho isso fica bastante claro, então 
normalmente chama-se a isso um labirinto, uma coisa assim. Prefiro não usar o termo 
labirinto, mas sim falar de uma coisa mais consistente, que seria uma inversão 
causal.3 
 
O artista relaciona constantemente as inversões da temporalidade ao próprio da 
poética. O último parágrafo de sua fala merece uma atenção especial, já que Tunga associa a 
possibilidade de inversão causal como alguma coisa que é própria do “interesse da arte”, do 
“interesse de seu próprio trabalho”, e também do trabalho de “muitos outros artistas”. Vê-se 
                                                 
3 Depoimento do artista. 
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a partir deste pequeno fragmento, que para ele, um conceito importante como o da quebra 
da linha sucessiva do tempo não pertence ao campo de domínio do “sujeito-artista”, mas 
pertence ao campo de sua obra. É a própria arte, e em menor medida o trabalho do próprio 
Tunga, que determina uma apreensão das possibilidades de vertigem temporal.   
Nesse sentido, podemos convocar algumas idéias do polêmico crítico literário norte-
americano Harold Bloom, que se detém na análise da fatura poética baseado justamente 
nesta problemática das inversões temporais, para que possamos entender melhor a 
perspicácia do argumento de Tunga, que, conforme vimos em trechos de seu depoimento 
acima, associa a fatura ou criação poética ao problema das vertigens temporais. 
De fato, ao nos determos mais adiante em algumas das conceituações de Bloom sobre 
a poesia, veremos que suas análises são claramente baseadas no problema da disjunção do 
tempo. Ou melhor, a medida ou a extensão da imaginação poética, decorre da capacidade 
que o poeta tem de se introduzir e atuar num domínio espaço-temporal, que seja o mais 
alargado quanto possível.  
Por outra via, não podemos deixar de mencionar que Bloom - que postula uma 
reflexão apologética do cânone literário ocidental- fato que o tornou  conhecido como um 
defensor ferrenho de “grandes” valores estéticos, postula uma separação muito  específica 
entre alta e baixa cultura. Nesse sentido, seu ideário comunga com algumas das posições 
críticas de Clement Greenberg, embora se devam guardar as devidas diferenças entre os 
dois autores. Conforme havíamos visto anteriormente, para Greenberg a idéia de tradição 
partilha de uma aliança dialética com a idéia de ruptura, o que faz com que a primeira sirva 
como sustentação para as operações da segunda. Ou seja, no pensamento de Greenberg, a 
força da expressão vanguardista decorreria dos avanços na linha contínua e progressista de 
cada uma das disciplinas da arte. Em Harold Bloom, todavia, esta situação se problematiza 
na medida em que o conceito em que opera e com o qual opera, a tradição, não permite a 
entrada de mudanças radicais no corpo, sagrado, da linguagem literária. 
  A memória viva que se mantém na obra desses dois críticos, da pintura num e da 
literatura no outro, faz com que, em uma primeira análise, se pudesse considerar a ambos 
como autores da grade já que, à espiral destinamos a capacidade do esquecimento ou mais 
apropriadamente, a capacidade de elaboração das coisas que retornam através de 
diferimento. No entanto, estas coisas que voltam com energia extrema, naquele sentido 
atribuído por Freud como o “retorno do reprimido”, ou, noutras palavras, as fortes 
 195
rememorações que por não terem sido devidamente enterradas, assim que são convocadas, 
voluntária ou involuntariamente à cena apresentando-se revigoradas, percorrem, também, 
todo o ideário estético de Bloom. Com efeito, estas coisas ou eventos que freudianamente se 
apresentam como aparições de vivo frescor em semblantes fantasmáticos, justamente por 
terem estado ocultas e preservadas no  olvido ou na  amnésia, são segundo Bloom as 
próprias manifestações da imaginação poética.  
Assim, vemos que embora Greenberg e Bloom compartilhem de idéias sobre os 
objetos estéticos a partir de formulações interpretativas que os lêem em chave de começo e 
recomeço, de mapas que tratam de formular a sua origem e decadência, ou ainda de traçar 
suas progressões e declínios históricos que se posicionam dentro do caráter daquilo que 
consideramos como grade, a situação se problematiza na medida em que  para Bloom, a 
extensão temporal se processa, paradoxalmente, de um modo abismático e com uma série de 
inversões na linha do tempo, revelando portanto, em uma leitura mais atenta, um forte grau 
daquilo que consideramos como um aspecto  de   espiralidade.  
Esta condição se apresenta na elaboração de sua crítica literária devido ao tributo às 
idéias de retorno e rememoração desenvolvidas por Freud, a cujas idéias o crítico faz 
constante referência, bem como através de sua atribuição da influência das criações de 
William Shakespeare, que, segundo Bloom, é, não apenas o inventor do homem moderno, 
mas também do próprio Freud.4 
  Angústia da Influência, uma teoria da poesia, seu pequeno tratado sobre a poética 
datado de 1973, havia exemplificado esta vertigem do tempo ao qual nos referimos, através 
de seis conceitos onde a poesia é lida quase como um efeito abismal e anômalo da natureza 
da temporalidade. Ora, entre estes conceitos destaca-se o de Apophrades, onde a força da 
linha invertida do tempo na consecução poética toma toda sua amplitude, o que nos leva a 
encontrar um eco nas palavras de Tunga sobre a suspensão dos conceitos de causa e efeito 
como algo que é próprio da natureza da arte. Em linhas adiante nos ocuparemos destes seis 
conceitos, mas é preciso primeiro frisar que o crítico norte-americano cria neste livro, uma 
teoria da poesia por meio de análises da influência poética.  Ou do que cunha como uma 
“história das relações intrapoéticas”, onde trata de desidealizar as explicações mais correntes 
sobre como um poeta ajuda a formar outro. Assim, o contexto poético onde a influência-
                                                 
4 BLOOM, Harold. Op. Cit. p 17. 
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angústia que é realizada (e sofrida) na própria obra literária, (menos que na própria pessoa 
do escritor “precursor”), pode ou não ser internalizada na pessoa do escritor que “vem 
depois”. A existência, no ideário de Bloom, de um poema e de um poeta “fortes” na tradição 
literária se torna possível, na medida em que o conceito de “apropriação” poética com o qual 
lida, trata da disputa de um espaço imaginativo próprio, que é extraído de um campo maior 
partilhado através do exercício de leitura.5 Moldados de formas que não precisam 
necessariamente serem doutrinárias, os poemas fortes são, segundo suas belas palavras, 
“sempre presságios de ressurreição”.6  
Podendo ou não retornar, o “morto”, através do legado de sua voz retomado por 
outro, ganha vida, o que para Bloom acontece paradoxalmente, não por mera imitação, mas 
sim numa agônica apropriação “cometida contra poderosos precursores apenas pelos seus 
sucessores mais talentosos7”. 
O crítico propõe então, seis “proporções revisionárias” para a leitura da poesia. A 
primeira que chama de Clinamen, (palavra tomada de Lucrécio), tem o significado de um 
“desvio”.  Bloom coloca este conceito em discussão para ler o momento em que um poeta 
desvia-se de seu precursor, lendo o poema deste de modo a executar o clinamen, um “desvio 
corretivo” em seu próprio poema, de tal modo que cria a sugestão de que o precursor seguiu 
até um determinado ponto, mas desviou-se, justamente do caminho que o novo poema 
segue. A segunda proporção revisionária é nomeada por Bloom como Tessera, uma palavra 
extraída de cultos antigos, que tem o sentido de ser um sinal de reconhecimento, um 
fragmento de um todo, como uma pequena peça de um mosaico. O conceito adquire para o 
crítico, um significado de completude e antítese poética onde “o poeta ‘completa’ 
antiteticamente seu precursor, lendo o poema-pai de modo a reter seus termos, mas usando-
os em outro sentido, como se o precursor não houvesse ido longe o bastante.”8 A terceira 
revisão é a Kenosis , uma palavra extraída por Bloom de São Paulo, que significa a submissão 
ou esvaziamento de Jesus por si mesmo, quando aceita a redução da ordem divina para a 
                                                 
5 BLOOM, Harold.  P. 55. O autor argumenta que a história poética é indistinguível da influência poética, 
“uma vez que os poetas fortes fazem essa história distorcendo a leitura uns dos outros, a fim de abrir para si 
mesmos um espaço imaginativo.” Bloom vai além enunciando claramente a hierarquia que utiliza em suas 
análises ao declarar que : “Meu interesse é apenas por poetas fortes, grandes figuras com a persistência de 
lutar com seus precursores, mesmo até a morte. Os talentos mais fracos idealizam; as figuras de imaginação 
capaz apropriam-se.”  
6 BLOOM, Harold. Op. Cit.p.24. 
7 Idem.  
8 Idem. p. 64. 
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humana. O crítico utiliza o conceito para perceber um dispositivo de decomposição análogo 
aos mecanismos defensivos da mente contra “as compulsões da repetição”. Nesse sentido, a 
kenosis é, segundo o crítico, um movimento de descontinuidade em relação ao precursor, 
onde o poeta que vem depois aparenta um esvaziamento de seu próprio fluxo, ou daquilo 
que Bloom denomina como “divindade imaginativa”. O poeta aparenta submeter-se a esse 
esvaziamento, porém como esse movimento de “refluxo” é realizado em relação a um 
também poema de “refluxo” do precursor, este também é esvaziado, de modo que o poema 
anterior “não é tão absoluto quanto parece”. A quarta proporção revisionária é a 
Daemonização, um termo neoplatônico que designa um ser que, nem divino nem humano, 
incorpora-se “no adepto para ajudá-lo”. É usado por Bloom para caracterizar um 
movimento para um “Contra-Sublime”pessoal em relação ao aspecto Sublime do precursor. 
O poeta posterior se abre para o que crê ser um poder no “poema-pai que não 
pertence ao pai mesmo, mas a uma gama de ser logo além desse precursor”.9 Ao apontar 
para esse além em seu próprio poema, coloca a relação de sua própria obra com o “poema-
pai”, o que desfaz pela generalização, o caráter único da obra anterior. A quinta proporção 
revisionária é a Askesis, um termo que designa algumas práticas de xamãs pré-socráticos 
como Empédocles, e significa um movimento de auto-purgação destinado a atingir um 
estado de solidão. Diferente da Kenosis, aqui o poeta posterior não passa por um movimento 
de esvaziamento, mas de redução. O poeta abre mão do dom imaginativo distanciando-se 
dos outros, inclusive do precursor. Ao fazer isso em seu próprio poema, coloca-se em 
relação ao poema-pai de modo que este também passe por uma redução, o que trunca o 
talento do precursor.E por último a sexta e mais tensa proporção é denominada por Bloom 
como Apophrades, que significa em grego, o retorno dos mortos. Nela, o poeta que vem 
depois, em sua própria fase tardia, nas palavras do crítico,“já assoberbado por uma solidão 
que é quase um solipsismo”, sustenta o seu poema novamente tão aberto para a obra de seu 
precursor que se poderia acreditar “que a roda completou um círculo completo”, e que se 
estaria de volta à instância de aprendiz do poeta posterior, antes que sua própria força 
começasse a se afirmar “nas proporções revisionárias”. Todavia, o poema é agora segundo 
Bloom, mantido aberto ao precursor, onde antes estava aberto, e o efeito dessa operação é que 
“a realização do novo poema o faz parecer a nós não como se fosse o precursor a estar 
                                                 
9 BLOOM, Harold. Op. Cit. p 65. 
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escrevendo-o, mas como se o próprio poeta posterior houvesse escrito a obra característica 
do precursor.”10 
Vemos que nestas seis proporções revisionárias de Bloom, encontra-se aderida, uma 
problemática do tempo. A definição de que a fatura poética é sustentada através de forças 
expressivas em um estado agonicamente competitivo entre poetas, precursores e posteriores, 
não deixa de revelar num dado poema, uma complexa rede de linhas temporais em 
constante cruzamento. Nesse sentido, o tempo poético para Bloom não é constituído por 
uma determinação fixa da linha do tempo, onde apenas o poema passado determinaria o 
poema futuro. Assim o demonstra a extrema tensão na linha do tempo na qual opera sua 
última categoria a  Apophrades. Conforme vimos em algumas linhas acima, nela a roda 
temporal da influência poética “quase” se fecha, e o ato voluntário de regresso do poeta 
posterior à seu próprio início se dá por uma opção de inversão da sucessividade, de modo a 
jogar seu próprio poema no passado do antecessor. Assim, o predecessor em seu momento 
de maturidade máxima, reinventa a sua maneira uma linhagem ao contrário, pois que 
parece criar, desde o futuro, o passado que está contido no poeta que veio antes.  
De um modo semelhante, para Tunga, que utiliza o conceito de fato poético para 
pensar de maneira ampla a constituição do próprio da arte, o fluxo de tempo pertence a um 
outro modelo que se distingue do esquema de causalidade como forma de organização 
temporal: 
Muita gente se esquece, por exemplo, que em Santo Agostinho, o passado é 
determinado pelo futuro, porque o futuro é absoluto, o futuro implica a presença do 
destino determinado e da eternidade. Então o passado se realiza no presente, porque 
ele é conseqüência do futuro. Há outras possibilidades de construções temporais que 
uma obra de arte pode dar, então é preciso inverter, ter uma certa delicadeza, uma 
certa sutileza ao tratar da arte, compreender que se trata da criação de um universo 
aonde tempo e espaço e certas categorias em que acreditamos com toda a certeza, 
ficam em suspensão. Isso pelo menos na produção das obras. Se os espectadores são 
incapazes de perceber isso, gera-se um empobrecimento, fica-se apenas diante de 
ícones. Não acho que o fazer artístico, que o fazer poético, seja a produção de ícones, 
é um pouco mais do que isso, ou seja, a produção de universos.11  
 
                                                 
10 Idem.  
11 Depoimento.  
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Vemos que para pensar uma transgressividade em relação ao sistema de causa e 
efeito, que é usualmente determinado pela passagem consecutiva do tempo, Tunga se 
reporta ao pensamento anacrológico de Santo Agostinho.12 
Para Agostinho, o problema da temporalidade ocupa, com efeito, grande parte de 
suas interrogações filosóficas, como veremos a seguir. Porém a postulação que antecipa suas 
análises do tempo agindo sobre a matéria, é a noção de uma temporalidade divina, a 
eternidade que se constitui como sendo a completa diferença do tempo humano: 
 
(...) Quem poderá deter esse pensamento, quem o fixará por um momento, para que 
tenha um rápido vislumbre do esplendor da eternidade imutável, e a compare com 
os tempos impermanentes, para perceber que qualquer comparação é impossível? 
Então veria que a sucessão dos tempos não é feita senão de uma seqüência infindável 
de instantes, que não podem ser simultâneos; que pelo contrário, na eternidade, nada 
é sucessivo, tudo é presente, enquanto o tempo não pode ser de todo presente. Veria 
que todo o passado é repelido pelo futuro, que todo futuro segue o passado, que 
tanto o passado como o futuro tiram seu ser daquele que é sempre presente. Quem 
poderá deter a inteligência do homem para que pare e veja como a eternidade 
imóvel, que não é futura nem passada, determina o futuro e o passado?13 
 
Agostinho passa então a se perguntar sobre as qualidades que caracterizam a 
transitoriedade do tempo terreno sobre todas as coisas: 
 
                                                 
12 Santo Agostinho (354-430) autor das célebres Confissões , De Magistro e Cidade de Deus entre outras, 
influenciou o pensamento da Idade Média fazendo parte do que os historiadores de filosofia denominaram de 
patrística, a filosofia dos padres da Igreja. Desta filosofia, origina-se posteriormente a escolástica, com São 
Tomás de Aquino, como o mais conhecido representante. A patrística é uma apologia que sincretiza a filosofia 
grega clássica com a religião cristã. Embora não seja um objetivo deste trabalho fazer uma análise profunda 
sobre o pensamento de Santo Agostinho, cumpre que tentemos situá-lo brevemente. Nascido em Tagaste, uma 
província da Numídia (atual Argélia) Aurelius Augustinus, foi professor de retórica e converteu-se ao 
cristianismo aos trinta e dois anos. Abraçando a carreira eclesiástica, Agostinho tornou-se bispo de 
Hipona.Sua reflexão se baseia num esforço em busca da razão para fundamentar a fé, e pela fé sustentar a 
religião revelada. Agostinho balizou boa parte do espírito medieval católico, porém exerceria também 
influência no pensamento de nossa época, em nosso próprio ambiente intelectual. Valeria mencionar alguns 
casos em que o pensamento agostiniano é retomado, como em diversas reflexões que permeiam a obra de 
Jorge Luis Borges, Murilo Mendes e do próprio Tunga, como nos confirma seu depoimento acima. No caso de 
Murilo, vale lembrar de Tempo e eternidade o livro de 1935 escrito em colaboração com Jorge de Lima, cujo 
título faz uma remissão integral a um dos pequenos capítulos constantes nas Confissões.  Esta remissão à 
Agostinho, na obra de nossos poetas, tem a ver com o fato de que este foi o primeiro livro escrito por Murilo 
após sua reconversão ao catolicismo. A obra enfrenta as relações entre a poesia e a igreja, o problema do finito 
e do infinito e é permeada de temática social. Estas remissões tardias ao pensamento agostiniano devem-se, 
em boa parte, ao fato de que suas reflexões  extrapolam o tempo, ou  apontam a um retorno sem fim das 
coisas, gerando uma espécie de movimento cíclico, embora contenham um tratamento de cunho escatológico 
que visa o final glorioso do cristianismo.  
13SANTO AGOSTINHO. Tempo e eternidade.In: Confissões. Trad. Pietro Nasseti. SP: Martin Claret, 2002. 
Pg. 265. 
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Que é pois o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei; mas se quiser explicar a quem 
indaga, já não sei. Contudo afirmo com certeza e sei que, se nada passasse , não 
haveria tempo passado; que se não houvesse os acontecimentos, não haveria tempo 
futuro; e que se nada existisse agora, não haveria tempo presente. Como então 
podem existir esses dois , o passado e o futuro, se o passado já não existe e se o 
futuro ainda não chegou? Quanto ao presente, se continuasse sempre presente e não 
passasse ao pretérito, não seria tempo, mas eternidade. Portanto, se o presente, para 
ser tempo, deve tornar-se passado, como podemos afirmar que existe, se sua razão de 
ser é aquela pela qual deixará de existir? Por isso, o que nos permite afirmar que o 
tempo existe é a sua tendência para não existir.14 
 
Um pouco mais adiante, declara a efemeridade da constituição temporal: 
 
O que agora parece claro e evidente para mim é que nem o futuro, nem o passado 
existem, e é impróprio dizer que há três tempos: passado, presente e futuro. Talvez 
fosse mais correto dizer: há três tempos: o presente do passado, o presente do 
presente e o presente do futuro. E essas três espécies de tempos existem em nossa 
mente, e não as vejo em outra parte. O presente do passado é a memória; o presente 
do presente é a percepção direta; o presente do futuro é a esperança.Se me é licito 
falar assim, vejo e confesso que há três tempos. Diga-se também que são três os 
tempos: presente, passado e futuro, como abusivamente afirma o costume. Não me 
importo, nem me oponho, nem critico esse modo de falar, desde que fique bem 
entendido o que se diz, e que se acredite que o futuro já existe e que o passado ainda 
existe. Uma linguagem que se expresse com termos exatos é incomum; com muita 
freqüência falamos com impropriedade, mas entende-se o que queremos dizer. 15 
 
O bispo de Hipona continuará a deter-se sobre a natureza do tempo nas páginas que 
seguem este trecho das Confissões, incluindo sutis observações sobre o tempo e sua reação 
com o movimento das coisas, sobre como atua nas distensões da alma, e como medida e 
extensão dos fenômenos terrenos em comparação com a ausência de tempo na ordem 
celestial. Ao estudar profundamente a filosofia agostiniana, Maurice de Gandillac analisa 
que as aporias clássicas de uma dimensão vivida, cujo conteúdo não é senão a passagem do 
“não-ser-mais” ao “ainda-não-ser”, adquirem na obra de Agostinho uma ressonância 
singular porque o interlocutor por ele instituído seria a “eterna Razão na qual nada começa 
ou termina”.16 Gandillac enfatiza a relação existente entre a linguagem enquanto escritura de 
                                                 
14 Idem. . Que é o tempo? Pág. 267.  
15 Idem. Conclusão. Pg. 273. 
16 GANDILLAC, Maurice de. Cidade dos Homens e Cidade de Deus.In: Gêneses da modernidade.Trad. Lucia 
Cláudia Leão  e Marília Pessoa. SP: 34, 1995. p.16. 
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ordem  poética e o sagrado, ao ler nesta Razão agostiniana ( segundo os próprios escritos do 
santo), como sendo, “o Verbo  co-eterno ao Pai que diz tudo simultaneamente e deixa, 
entretanto, que se sucedam as criaturas desse dizer.”17 
Porém, as medidas de duração- cujas porções são para Agostinho, “fugidios 
instantes”, já que “do futuro o presente imediatamente voa ao passado”- são afetadas pela 
memória. O conceito de rememoração intervém no pensamento agostiniano não apenas em 
referência à lembrança de um fato que passou, porém mais propriamente como uma 
qualidade de excelência da alma, ou como “uma forma superior de presença a si”.18 Na 
observação de Gandillac, a memória agostiniana é então uma espécie de invólucro para 
guardar as percepções dos sentidos, 
 
Reservatório do instantâneo e do efêmero, se a memória é também a ‘imensa 
capacidade’ de qualquer experiência e de qualquer saber, é porque o próprio Deus 
fez dela sua morada e porque, através desta, o Eterno de algum modo confere ao 
temporal, para além da dispersão e da impotência, um valor positivo de reunião e de 
energia.19 
 
Assim a autêntica duração não é reduzida no pensamento agostiniano, à medida dos 
movimentos celestes. Gandillac entende que mais do que “número” ela seria um modo de 
“distensão”, que os exemplos do poema ou da melodia bem demonstram, e nos quais 
através de uma atenção ao presente, reúnem-se o passado e o futuro.20 Desse modo, 
diríamos que Gandillac atribui para Agostinho, um interesse pelas disciplinas estéticas 
produzidas pelo homem (em detrimento de uma possível superioridade da natureza através 
do movimento cíclico dos astros), enquanto sendo uma espécie de moldura ainda que 
fragmentária, das manifestações atemporais do Verbo. Nos interessaria, sobretudo,  salientar 
que a leitura de Gandillac extrai também da filosofia agostiniana, uma espécie de 
temporalidade intermediária entre o humano e o divino, que funde o mundo angelical e o 
quase nada da matéria pura. Daí decorreria uma “subsistência” por ordem do divino, das 
                                                 
17 GANDILLAC. Op. Cit.  p. 16. 
18 Idem.p16. 
19 Ibidem. p 16.  
 20 Idem. p 16.  
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realidades que vão surgindo a despeito da alternância entre os aspectos noturno e diurno 
das coisas. Isto irá corresponder a uma ambivalência do devir, pois gera ao mesmo tempo, 
uma estabilidade das formas ou das idéias, e um fluxo das coisas sensíveis. Assim, se tudo 
foi criado de uma vez, esse ato divino, sem o qual tudo voltaria ao nada, nunca cessa de se 
reproduzir. Eis que teríamos aqui em germe uma das bases da essência do eterno retorno, 
para a qual Tunga dirige sua atenção através do pensamento agostiniano quando menciona  
que, pela arte, as categorias usuais da sucessão do tempo ficam em suspensão. 21  
Havíamos mencionado, também, mais acima, que Harold Bloom havia atribuído à 
Shakespeare a invenção do homem moderno. Seu raciocínio o leva a postular que 
“Shakespeare nos inventou e continua a conter-nos em si”. 22 
 Porém o crítico norte-americano não se encontra sozinho ao atribuir a Shakespeare a 
capacidade imaginativa de nossa era. O pensador Gilles Deleuze aponta uma flecha na 
mesma direção em um texto que inclusive, leva um título muito semelhante aos dos 
vertiginosos escritos do crítico norte-americano: Sobre quatro fórmulas poéticas que poderiam 
resumir a filosofia kantiana.23 Neste ensaio, ao revisar analiticamente o problema da 
temporalidade na obra de Immanuel Kant, o filósofo contemporâneo projeta sobre o 
pensamento do pensador da razão crítica, o semblante de Hamlet. Estamos diante do tópico 
barroco do tempo desconjuntado. Talvez se possa dizer que Kant é transmutado em Hamlet, 
devido ao fato de que a condicional do time out of the joint, do personagem de Shakespeare, é, 
na acepção de Deleuze, da mesma ordem do legado filosófico do Kant tardio. Para que 
                                                 
21 Borges em ensaio sobre Nietzsche, já havia encontrado em Santo Agostinho uma das fontes do regressus in  
infinitum, ao constatar que neste, a resolução do problema do retorno se processa a partir da idéia  de  que o 
primeiro segundo do tempo coincide com o primeiro segundo da criação. In: La doctrina de los ciclos. Buenos 
Aires: Sur, Março de 1936. Em seus anos tardios, , o autor das Ficções retoma o argumento temporal de 
Agostinho em  A Divina Comédia, uma das conferências de Sete Noites, de 1980.  Por outra via, o 
argumento que se encontra em filigrana no texto do medievalista Maurice de Gandillac sobre 
Agostinho, diz respeito às hipóteses historiográficas que permeiam seus estudos: a tentativa de ler 
em um período que se estende do século V ao início do século XVII, alguns matizes da construção 
da civilização “moderna” da Europa Ocidental. No limite, esta construção se daria sobre base 
mediterrânea, mas cada vez mais atlântica, chegando ao ápice violento da descoberta do Novo 
Mundo. Assim sendo, suas análises sobre o pensamento do santo africano rumam para a Civitas Dei 
e sua transposição terrena, para nesta longa rememoração, lembrar dos mitos do liberalismo e da 
livre empresa, os mitos recentes das “harmonias econômicas”. Guardadas as devidas diferenças, de 
contexto e de ideologia, tais experiências, sejam elas efetivas ou mentais, (como no caso de 
Agostinho) tendem a desnudar a resistência que a realidade impõe à organização utópica. Cf: 
Gandillac. Op. Cit. p.22. 
22 BLOOM, Harold. Op. Cit. p 17.  
23 DELEUZE, Gilles.Sobre quatro fórmulas poéticas que poderiam resumir a filosofia kantiana. In: Crítica e 
Clínica. Trad. de Peter Pál Pelbart. SP: 34, 1997;pp. 36/45. 
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possamos entender melhor a simetria existente entre a atribuição feita por Bloom a 
Shakespeare como o “inventor do homem moderno”, e a atribuição deleuziana de um Kant 
“hamletiano” como inventor das mais problemáticas formulações filosóficas que nosso 
tempo herda, procederemos a um breve resumo das idéias desenvolvidas no ensaio de 
Deleuze.  
Usando como epígrafe a conhecida frase constante de Hamlet , “The time is out of 
joint”, (usualmente traduzida em nosso idioma como “O tempo está fora dos gonzos”) o 
autor observa que o “gonzo” ou “cardo” indicaria, justamente, a subordinação do tempo aos 
pontos cardeais, “pelos quais passam os movimentos periódicos que ele mede”. 24 
Assim, Deleuze enfatiza uma característica da filosofia antiga que diz respeito à 
subordinação do tempo ao movimento circular do mundo. Por essa razão, haveria no 
pensamento antigo, uma série de hierarquias dos movimentos, de acordo com sua 
proximidade ou distância do Eterno.25 Porém o tempo out of joint inaugura para Deleuze a 
primeira grande reversão kantiana: 
 
É o movimento que se subordina ao tempo. O tempo já não se reporta ao movimento 
que ele mede, mas o movimento ao tempo que o condiciona. Por isso o movimento já 
não é uma determinação de objeto, porém a descrição de um espaço, espaço do qual 
devemos fazer abstração a fim de descobrir o tempo como condição de ato. O tempo 
torna-se, portanto, unilinear e retilíneo, já não de modo algum no sentido em que 
mediria um movimento derivado, porém nele mesmo e por si mesmo, uma vez que 
impõe a todo movimento possível a sucessão de suas determinações. É uma 
retificação do tempo. O tempo deixa de estar curvado por um deus que o faz 
depender do movimento. Deixa de ser cardinal e torna-se ordinal, ordem do tempo 
vazio. No tempo nada mais resta de originário nem de derivado que dependa do 
movimento.O labirinto mudou de feição: já não é um círculo nem uma espiral, porém 
um fio, pura linha reta, tanto mais misteriosa quanto é simples, inexorável, 
terrível.(...) Hölderlin já via Édipo adentrar esse estreito desfiladeiro da morte lenta, 
segundo a ordem de um tempo que deixava de “rimar”. Nietzsche, num sentido 
vizinho, via aí a mais semita das tragédias gregas. Édipo, contudo, ainda é impelido 
por sua perambulação como movimento de deriva. É Hamlet, sobretudo, que 
completa a emancipação do tempo: ele realmente opera a reversão, pois seu próprio 
movimento resulta tão – somente da sucessão da determinação. Hamlet é o primeiro 
herói que tem real necessidade do tempo para agir, enquanto o herói anterior o sofre 
como a conseqüência de um movimento originário (Ésquilo) ou de uma ação 
aberrante (Sófocles). A Crítica da razão pura é o livro de Hamlet, o príncipe do Norte. 
Kant está numa situação histórica que lhe permite apreender o alcance todo da 
reversão: o tempo já não é o tempo cósmico do movimento celeste originário, nem o 
                                                 
24 DELEUZE, Gilles. Op.Cit. p 36. 
25 Esta subordinação parece ter sido relativizada nas definições do tempo no pensamento de Agostinho 
conforme nos demonstram suas cisões na linha sucessiva.   
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tempo rural do movimento metereológico derivado. Tornou-se o tempo da cidade e 
nada mais, a pura ordem do tempo. 26 
 
Deste modo, Deleuze apreende por sua vez, o momento de mudança onde não é 
mais a sucessão que define o tempo, mas o próprio tempo tornado um elemento autônomo, 
que define como sucessivas, no mundo moderno, as diversas partes do movimento das 
coisas. Assim, os conceitos de permanência, sucessão e simultaneidade são modos ou 
relações de tempo (duração, série, conjunto, como bem nos lembram as poéticas 
contemporâneas), que são na verdade, “cintilações do tempo”. 27 Se o tempo não pode mais 
ser definido como sucessão, por sua vez, o espaço não pode mais ser definido como 
coexistência ou simultaneidade, e para tanto; 
 
Será preciso que cada um, o espaço e o tempo, encontrem determinações 
inteiramente novas. Tudo o que se move e muda está no tempo, mas o tempo ele 
mesmo não muda, não se move e tampouco é eterno. Ele é a forma de tudo que 
muda e se move , mas é uma forma imutável e que não muda. Não uma forma 
eterna, mas justamente a forma daquilo que não é eterno, a forma imutável da 
mudança e do movimento. Uma tal forma autônoma parece designar um profundo 
mistério: ela reclama uma nova definição do tempo (e do espaço). 28 
 
Estas redefinições operam por sua vez, uma intensa mudança na concepção humana 
do próprio “eu”, na medida em que na concepção antiga do tempo havia uma espécie de 
associação entre este e a alma, fazendo com que esta fosse uma espécie de tempo espiritual. 
Deleuze atribui o inicio desta mudança filosófica à Descartes  ao jogar em cena uma espécie 
de determinação instantânea no eu penso, no qual está implicada uma condição prévia  
indeterminada no eu sou. A partir desta premissa, Kant, enquanto tributário do problema da 
colocação do sujeito, irá pensar um “eu penso” como algo que afeta o tempo. Teria-se, assim, 
um “eu” passivo, que está no tempo e que não para de mudar; e um “eu” enquanto ato, um 
eu do pensamento e da determinação. É nesse sentido que Deleuze irá pensar o caráter 
“kantiano” de Hamlet, um sujeito cindido entre um lado de sua existência que é passivo e 
que recebe a “atividade do pensamento” como de um Outro, que lhe permite um perigoso 
poder que desafia a razão. 29  
                                                 
26 Idem., p  37. 
27 DELEUZE. Op. Cit. p 38. 
28 Idem. 
29 Ibidem. p 39. 
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Ou seja, diríamos que Hamlet inaugura a cisão irrevogável entre um sujeito antigo, 
cujas ações são prefiguradas e determinadas pelas ações do tempo natural, como andar a pé 
ou viajar a cavalo, e um sujeito que é fruto da modernidade em face barroca, cujas ações são 
determinadas, num primeiro momento, pela ampliação do mundo através das navegações, e 
pelas crescentes invenções maquínicas que irão gradualmente fazer com que os 
deslocamentos temporais passem a se processar de maneira cada vez mais rápida.30  
Deleuze, em sua bela análise, irá ainda dizer que no Kant tardio da faculdade 
judicativa, estas duas ordens do “eu” irão formar uma série de estranhas combinações, 
“formas arbitrárias de intuições possíveis”, que, poder-se-ia dizer, são fruto do time out of 
joint . É quando toda a lógica do Belo e do Sublime, está subordinada ao elo entre os dois 
“eus” e, por conseguinte, das redefinições da temporalidade no que ela afeta e é afetada por 
construções de uma imaginação que é, a um só tempo, autônoma e infinita.31   
Frutos de um tempo onde a dessublimação da arte predomina, as obras de Tunga, 
por sua vez, operam em ampla medida, dentro de um fenômeno de retorno existente na 
cultura contemporânea, e que está diretamente implicado no problema da história cultural 
enquanto um saber da modernidade que dessacralizaria os objetos, ou noutras palavras, as 
obras do artista estariam intervindo na “ressublimação do dessublime”.32   
Até este momento, as palavras de Tunga sobre as possibilidades de inversão 
temporal no domínio da arte bem como sua referência teórica a algumas idéias de Santo 
Agostinho, fizeram com que nos detivéssemos na problemática da temporalidade na própria 
teologia filosófica agostiniana; em algumas conceituações sobre o regime do tempo na 
                                                 
 30 A este propósito, segundo o historiador de arte e criador do método iconológico Irwin Panofsky, que fez 
parte dos estudiosos do Instituto Warburg, ( a qual nos deteremos mais  adiante neste trabalho): “nenhum 
período esteve tão obcecado pela profundidade  e pela amplitude, pelo horror  e pelo sublime do conceito de 
tempo como o Barroco, a época em que o homem enfrentou o infinito como qualidade do universo, em vez de 
ser uma prerrogativa de Deus. Só Shakespeare - deixando todos os outros isabelinos de parte – implorou, 
desafiou, censurou e conquistou o tempo em mais de uma dúzia de sonetos e em nada menos que onze estrofes 
do seu Rapto de Lucrecia. Foi capaz de condensar  e superar as reflexões e emoções de muitos séculos. Cf. 
PANOFSKY, Irwin. Estudos de Iconologia. Temas humanísticos na arte do Renascimento.Lisboa: Estampa, 
1995. p 81.  
31 DELEUZE. Op. Cit. p.40. 
32 A expressão pertence ao ensaísta e professor Ítalo Moriconi. Segundo ele, a história da dessublimação da 
arte é complexa. Numa primeira análise tem a ver com a mercantilização do objeto de arte, porém a função 
estética separaria um conjunto de obras revestindo-as de uma aura de sublime e destinando-as à transmissão 
de um saber coletivo. Assim dessublimar a arte tem a ver com a tentativa de extrair dela o caráter de objeto e é 
por excelência, uma corporalização, um rebaixamento e uma reincorporação do caos e do acaso ao 
acontecimento artístico. Cf. Moriconi, Ítalo. Sublime da estética, corpo da cultura. In. Declínio da arte, 
ascensão da cultura. Florianópolis: Abralic/ Letras contemporâneas. 1998. pp 63/70. 
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poesia segundo Bloom; e por último na breve remissão ao ensaio de Deleuze, onde está 
posta a idéia de que a temporalidade filosófica moderna de matriz kantiana, é oriunda da 
marcante obra literária de Shakespeare.  
Nas linhas que seguem, tentaremos explicitar melhor como a “ressublimação do 
dessublime”, pela via do corpo, opera na temporalidade circular própria da arte, através de 
uma obra específica de Tunga: Sero te Amavi. Se até aqui havíamos visto como alguns 
conceitos agostinianos afetam o modo como o artista conceitua e formula  certos processos 
de seu trabalho, agora trataremos de observar nesta obra, a referência direta, ou até mesmo  
o uso literal de um texto de Santo Agostinho. 
 Com efeito, esta remissão não se dá apenas em caráter conceitual quando 
constatamos o uso do texto como mote da obra que é mais um trabalho do artista constante 
em seu livro Barroco de Lírios. Este trabalho, que pode ser lido, em ampla medida, como 
mais um texto visual, já que todas as obras reproduzidas no livro podem ser assim 
consideradas, inicia-se com uma série de dez fotografias. Estas nos mostram um menino 
brincando na água rasa do mar com um dedal, uma bobina de linha de costura e um 
termômetro. Estamos diante de uma imagem que contém uma claríssima alusão à 
problemática da Trindade no pensamento agostiniano. 33 Estes três elementos são também 
recorrentes em outras obras do artista, mas em Sero te Amavi adquirem uma força narrativa 
por razões que veremos mais adiante, nos desdobramentos que se constituem uma 
performance desta mesma obra. No entanto, o livro literalmente inverte a seqüência 
temporal deste trabalho, ao iniciar a “narrativa” através deste trabalho fotográfico realizado 
posteriormente, à versão performática da obra.  As dez fotografias enfocam uma bela 
seqüência da mão de uma criança no movimento de sustentar os três objetos citados, diante 
da força do movimento infinito da água do mar. (Fig. 25) 
                                                 
33 A criança fotografada no ensaio de Tunga parece tratar-se do filho do artista, Antonio. Quanto aos três 
objetos com os quais o menino brinca, fazem referência direta com o problema da configuração da Santíssima 
Trindade.  Agradeço a interlocução do padre Vânio da Silva, pároco do Santuário do Sagrado Coração em 
Ingleses, com suas explicações sobre o pensamento agostiniano. Segundo Pe. Vânio, a preocupação com o 
mistério da Trindade é quase uma obsessão na reflexão dos doutores medievais e se manifesta especialmente 
em Agostinho. Uma das bem conhecidas histórias sobre o santo, narrada em De Eternitates  conta-nos  de seu 
encontro com um menino. Agostinho observando um menino cavando um buraco na areia (buraco que logo 
era preenchido e desmanchado pela água, e que era insistentemente refeito diversas vezes), lhe pergunta sobre 
o propósito da ação. O menino responde que quer preencher o buraco com toda a água do mar. Agostinho ri, e 
o menino lhe responde que ele está fazendo o mesmo, já que se dedica a fazer com que a Trindade lhe caiba 
na cabeça. 
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 O texto de Agostinho aparece na versão latina sobre cada uma das imagens, 
realizando um movimento de onda, e encontra-se dividido em dez linhas, tal como na 
versão original. Nas duas últimas páginas do ensaio de Tunga, encontra-se de um lado da 
página uma espécie de desenho infantil dos elementos que constam na foto, nas mãos do 
menino, e abaixo, uma tradução ao português do texto; e do outro, a versão original em 
latim, ambas transcritas abaixo: 
 
 
Sero Te amavi, 
 
Pulchritudo tam antiqua 
 
Et tam nova, sero Te 
 
Amavi!  Et ecce intus 
 
Eras et ego foris et ibi 
 
Te quaerebam et in ista 
 









S. Augustinus- Confissiones 
Líber II- 27&38 
 
 
E conforme a tradução ao português: 
 
 
Tarde vos amei, ó beleza 
Tão antiga e tão nova. 
Tarde vos amei! Eis que  
Habitáveis dentro de mim, 
 e eu lá fora a procurarvos!  
disforme, lançava-me sobre 
estas formosuras que criastes. 
Estáveis comigo, e eu não 




A imagem do menino brincando com os pequenos objetos, além de reportar-nos à 
visão religiosa de Agostinho, leva-nos a considerar novamente a problemática do tempo. 
Com efeito, uma criança transporta inexoravelmente nosso pensamento para as 
possibilidades latentes de um ser humano em pleno devir. E este devir, abre portas para 
inúmeras séries possíveis.  
Porém, uma versão anterior de Sero te amavi feita em 1992, é bem distinta 
visualmente da versão com as fotos do menino criadas para  o livro do artista.34    
Esta outra versão constitui-se de uma performance onde três mulheres vestidas com 
camisas brancas e com dedais, anéis e agulhas nas mãos , compõem uma série de poses. (Fig. 
26) Em cada uma destas poses, cada uma delas parecendo indiferentes às outras ao mesmo 
tempo em nelas se apóiam, sugerem algo que é da ordem da falha da tentativa de erigirem 
alguma coisa em conjunto através de seus três corpos. A idéia que regula a composição da 
performance parece, segundo o crítico Reinaldo Laddaga, fazer referencia à figura 
topológica do nó borromeano da psicanálise desenvolvida por Jacques Lacan.35 Eis que 
novamente nos deparamos na obra do artista com a força de três elementos, que, tais como 
nas suas bem conhecidas tranças, sustentam uma breve  configuração. Um nó borromeano se 
compõe de três anéis enlaçados de tal modo que, se um dos três se rompe, os outros dois 
também se libertam.36 Estas configurações formadas de três elementos na obra de Tunga, são 
bastante frágeis. Do mesmo modo que nas tranças formadas por cobras vivas em Vanguarda 
Viperina37, esta versão em performance de Sero te Amavi, aponta para a efemeridade destes 
agrupamentos triangulares. Pois, a cada momento em que o tempo passa sobre estas breves 
configurações, seus elementos friccionando-se uns aos outros, se mantém aderidos 
                                                 
34 Embora uma longa série de fotografias da versão anterior também esteja incluída no livro. Cf. Barroco de 
Lírios. Pp.195/224. 
35 LADDAGA, Reinaldo. Tunga. Uma visión panorâmica (1977-1997)Um universo de enlaces exquisitos.In: 
http:www.universes-in-universe.de/artnexus/n27/ladd_es.htm   
 36 Oscar Cesarotto e Márcio Peter de Souza Leite observam que o nó borromeano na psicanálise lacaniana é 
um recurso a uma figura topológica, a saber - um ramo da geometria que diz respeito as propriedades essenciais 
que permanecem imutáveis quando os espaços são deformados - em cujo traçado se inclui a localização do 
sujeito.A amarração dos três círculos permite enlaçar  através da matemática, as três dimensões distintas dos 
campos do Simbólico, do Imaginário e do Real. A tríade, criada por Lacan, tem o propósito de efetivar algumas 
dificuldades deixadas por alguns dos postulados freudianos, que segundo os autores, teriam sido responsáveis 
por certas confusões entre a psiquiatria e a psicanálise, e as distintas maneiras de lidar com as psicopatologias. 
In: Jacques Lacan. Uma biografia intelectual. SP: Iluminuras, 2001. pp 75/78.  Diríamos que  a contribuição de 
Lacan através do “nó”, resulta também  eficaz para definir novos sistemas sobre o problema da verdade e do 
segredo, que se torna evidente através da sua busca de saída da topografia para a  topologia.  
37 Sobre a problemática das serpentes na obra de Tunga, ver mais adiante neste trabalho: Vanguarda Viperina 
em Narrativas ficcionais de Tunga.  
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fugazmente. Ainda na perspicaz opinião de Laddaga, esta aglomeração ou esta trança 
humana, é também a Santíssima Trindade da doutrina cristã.38  
Já havíamos visto em um texto anterior, o interesse do crítico argentino nos prazeres 
gerados pelo enovelamento, pela “ocupação do menor espaço possível” dos seres que 
“desfrutam de si mesmos”, quando analisa a obra de sua própria tríade, os escritores 
Felisberto Hernández, Juan Rudolfo Wilcock e Virgilio Piñera. Torna-se interessante 
observar que sua sensibilidade no texto sobre Tunga - e é importante frisar que este é prévio 
em cinco anos à publicação do livro com as análises literárias -, já explora um certo caráter 
de abjeção sublime que é aliás comum, tanto no  imaginário desses escritores quanto no de  
Tunga. Por essa razão, nas palavras do crítico, as relações criadas na poética de Tunga, entre 
as serpentes e a Santíssima Trindade, exploram simultaneamente, a absorção e a partilha 
prazerosas, que são oriundas  da força obtida por cada um dos  elementos da tríade:  
 
¿De donde provienen estos seres? La inspiración para este trabajo (y la expresión de 
su título) es un pasaje de las Confesiones de San Agustín.El modelo de este grupo, 
esta aglomeración o este trenzado, es la Santísima Trinidad de la doctrina cristiana. 
¿Pero, qué puede encontrar este artista, tan poco cristiano en apariencia, de 
especialmente atractivo en esa figura de la tradición? ¿Que hay para Tunga de 
particularmente fascinante en la Santísima Trinidad?La primera vez que vi este 
performance, en Nueva York, hace sólo un par de años, las tres adolescentes estaban 
en el fondo de una galeria profunda. En la parte anterior de la galeria había una caja 
de acrilico repleta de papeles, donde se arrastraban tres serpientes. ¿Cual es la 
relación-me preguntaba entonces- entre unas serpientes y tres adolescentes inmóviles 
que representan (la palabra es probablemente inadecuada) a la Santísima Trinidad? 
Ningún ser se repite más en la obra de Tunga que las serpientes en especial, las 
serpientes enlazadas. Una de sus materializaciones tiene ahora una década. En 
1987,Tunga realizó las esculturas y conceptos de un filme dirigido por Arthur Omar, 
con el título de Nervo de Prata(nervio de plata). En una secuencia del film la cámara 
retiene el frotamiento de una piel con otra. Es como si las serpientes estuvieran 
movidas por el deseo de hacer un contacto tan total como fuese posible, incluso al 
precio de la pérdida de la distinción propia en un montón o una masa de partes 
indiscernibles. Por desvariada que la idea parezca, es posible que Tunga encuentre 
fascinante la figura de la Santísima Trinidad en lo que ella le recuerda el espectáculo 
también fascinante de algunas serpientes trenzadas. ¿No es la Santísima Trinidad, en 
la tradición, un compuesto de tres seres que hacen contacto extático y total los unos 
con los otros? En la cual se combina el máximo de absorción  de cada una de las 
partes, abandonadas al placer de hacer experiencia de sí, y el máximo de 
comunicación con otras partes, igualmente abandonadas? La lectura es violenta y, sin 
                                                 
38 LADDAGA, Reinaldo. Idem. Não sabemos até que ponto o crítico é ciente do interesse de Tunga na 
filosofia de Santo Agostinho. Por nossa parte diríamos que esse interesse conduz claramente o artista a  uma 
apropriação não apenas de alguns conceitos da filosofia agostiniana como a problemática da temporalidade, 
mas também de elementos bastante concretos do imaginário filosófico-religioso de Agostinho, e neste caso 
específico, a remissão à Trindade.  
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embargo, creo, adecuada. Una idea de la Santísima Trinidad, el trío de adolescentes, 
las serpientes tranzadas, las trenzas de metal que aparecen un poco por todas partes 
en esta obra son, quizá, materializaciones momentáneas de un fantasma de placer 
total, en la absorción perfecta en sí y en la comunicación sin límites con algunas otras 
o algunos otros.39  
 
A citação um tanto longa do texto de Laddaga, tem o propósito de nos alçar em 
direção a um ponto que consideramos importante destacar neste momento: trata-se de 
entender que a exposição retrospectiva de Tunga no Bard College em 1997, assistida e 
analisada pelo crítico argentino, está configurada dentro de um amplo contexto artístico em 
que as discussões sobre o corpo estão em  disseminação. Nesse sentido, Tunga não é um 
caso isolado dentro da discursividade da arte de seu tempo.  Com efeito, a década de 90, no 
campo das artes plásticas, foi permeada em grande parte, não apenas por uma espécie de 
retorno da figura humana no imaginário artístico mas, mais propriamente de um corpo 
humano cuja ênfase está posta em seu caráter fragmentário, parcial, bem como pela potência 
dos processos sexuais e fisiológicos. Evidentemente que estão sendo colocadas em pauta, 
uma série de tomadas de posição sobre questões políticas de gênero e sobre identidades.  
Porém o que nos interessa colocar em discussão, é que estamos rastreando a inserção 
de um artista latino-americano no circuito mais elitizado da arte deste período nos Estados 
Unidos. Tendo seu trabalho sido difundido, desde os anos 80, na Europa e nos Estados 
Unidos, a exposição retrospectiva de 1997 no Bard College cunha uma importante marca 
                                                 
39 Laddaga; Idem.  Valeria ainda, a propósito da idéia de Trindade, mencionar que do ponto de vista da 
História Cultural, E.H. Gombrich, que tal como Irwin Panofsky, - que citamos em nota algumas páginas atrás  
neste mesmo texto, e que também fez parte do círculo de estudiosos do Instituto Warburg;  lê alguns tópicos 
da filosofia hegeliana como interpretações heréticas ou blasfemas da interpretação cristã da história 
providencial. Para tanto, Gombrich começa por observar que tanto na história judaica, quanto na cristã, a 
história era vista como parte de um plano superior, ou divino, na qual os eventos e ações humanas eram 
concebidos como manifestações desta vontade superior. Nesse sentido, o plano de salvação só pode 
concretizar-se na “plenitude dos tempos”, quando a comunidade universal estivesse suficientemente madura e 
unida para uma linguagem comum. A partir deste ponto a história se processaria como o campo de batalha 
entre a igreja e o adversário, cujo resultado é garantido pelo segundo advento, altura em que a história, tal 
como usualmente concebida, chegaria ao fim. Gombrich atribui ao abade medieval Joaquim de Flora a 
precisão sobre essa profecia, pois tendo elaborado um sistema histórico trinitário, em que o Antigo 
Testamento representava o reino do Pai e a era de cristo o reino do Filho, que por sua vez, seria substituído 
pelo terceiro reino: a era do Espírito. Para Gombrich a influências destas esperanças milenárias exerceram 
influência em sucessivos intérpretes da História, especialmente entre os alemães. Citando as leituras que 
Lessing faz em torno das idéias do abade, e as visíveis marcas trinárias nos primeiros trabalhos de Hegel 
(embora o propósito do historiador britânico seja aqui encontrar estas marcas já na obra madura sobre filosofia 
da história),  Gombrich declara não ser surpreendente o fato de serem os germânicos o instrumento e o 
receptáculo do novo espírito, que por sua vez, também se desenvolve em três fases: a da conquista do mundo 
romano, a da monarquia feudal da idade Média e por fim, a que se inicia com a reforma. Ver: GOMBRICH, 
E.H. Para uma história cultural. Col Trajectos, Lisboa: Gradiva, 1994.pp 19/34.  
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ambivalente. Pois se, por um lado, as chamadas retrospectivas de mid-career no cenário 
americano de arte, são uma fonte de legitimação e de permanência no circuito; por outro, a 
década de 90 no ambiente cultural americano, encontra-se numa batalha ideológica entre 
diversos discursos.  E entre eles, há um que diz respeito à posição estética de nosso artista, 
colocando-o no olho do furacão da década : a luta entre os discursos do corpo.   
Em outros momentos deste trabalho e por razões distintas, nos deparamos com um 
problema que retorna uma e outra vez em nossas análises: a hipótese de que a estética 
moderna e as vanguardas tardias do pós-guerra bem como as vanguardas tardias dos anos 
60 e 70 na América,  não estariam dissociadas de um contexto cultural no qual a 
predominância religiosa de origem protestante, e no limite puritana, em confluência com um 
contexto de imigração judaica massiva, iriam, a partir destas duas  vertentes, reforçar as 
tendências abstrato-geométricas, a arte minimal e o próprio conceitualismo. Ou, noutras 
palavras, o triunfo formal das formas artísticas derivadas da grade, em face norte-americana 
estaria implicado num forte contexto cultural oriundo destas matrizes religiosas.   Trata-se 
de um contexto cultural cujas fontes religiosas possuem em comum, quando não uma 
interdição à imagética, um certo pudor em relação aos seus usos, além de uma certa 
tendência, no caso específico do protestantismo, à um entendimento literal do signo. Tais 
condições são favoráveis à criação de um vocabulário plástico de ordem abstrata e 
econômica. 40 
Em um texto elaborado no mesmo ano da exposição de Tunga nos Estados Unidos, 
onde é apresentada a performance de Sero te Amavi, a escritora Eleanor Heartney pontua 
que não é uma mera coincidência que a maioria dos artistas atacados pelo movimento dos 
“direitos religiosos”, provenham de uma formação católica.41  As Postmodern Heretics, 
analisadas pela autora, dizem respeito ao fato de que a despeito da  “crença modernista” 
americana ser seguidamente discutida em termos “quase teológicos”; a religião encontra-se 
aparentemente fora do debate cultural, no sentido de que a mentalidade progressiva do 
meio da arte estaria  focada no humanismo existencial. Contudo, Heartney agudamente 
observa que por trás da quietude do reino profano da arte, escondem-se “guerras culturais” 
que tem origem nas distintas ordens religiosas. 
                                                 
 40Reenviamos essa problemática à Palíndromo Incerto I In: Narrativas ficcionais de Tunga II.  
41 HEARTNEY, Eleanor. Postmodern Heretics. In: Art in América. Vol. 85, n. 2.Fevereiro, 1997.pp 32/41. 
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Analisando a obra de quatro artistas - Robert Mapplethorpe, Andrés Serrano , Kiki 
Smith e Joel-Peter Witkin, enquanto alvos favoritos de políticos de extrema direita, em 
função de produzirem obras que giram em torno das questões do corpo e suas transgressões 
- Heartney começa a interrogar o que teriam eles em comum, além de suas obras, em que na 
maior parte dos casos, o corpo humano encontra-se exacerbadamente marcado pelas 
condições de dor e de prazer. Heartney conclui que a maioria dos artistas com uma certa 
proeminência no debate sobre as representação do corpo humano, nasceram ou foram 
criados num ambiente católico. 42 Na análise de Heartney haveria uma espécie de marca na 
perspectiva católica que seria determinante na direção para a  qual esses artistas conduzem 
suas obras na presença de um forte dado corpóreo, ligado à transgressividade. A autora 
acredita que embora os artistas de origem católica não sejam em sua maioria  praticantes, 
pertencem a uma tendência minoritária no país,  fato que não impede que  um rico 
imaginário religioso esteja  gravado de um modo mais ou menos subliminar,e inclusive  
frequentemente emergindo em suas obras na mistura do sagrado com o profano. Esta 
mistura teria sido entendida como uma espécie de blasfêmia ou de sacrilégio aos 
espectadores fundamentalistas. Estes “guardiões da moral americana”, como grifa a autora, 
são de origem protestante e teriam portanto, uma noção cristã que separa em pólos opostos, 
os reinos do humano e do divino.   E na acepção de Heartney, seriam incapazes de detectar a 
linha de continuidade existente entre os aspectos humano e divino, com suas conseqüências 
sexuais e carnais, bem como a vizinhança transgressiva da dor e da morte.43   
Heartney insiste em que as referências ou temas católicos presentes no trabalho dos 
quatro artistas citados, são o motivo pelo qual algumas de suas obras foram consideradas 
                                                 
42Embora Heartney foque na obra dos quatro artistas citados, sua lista é mais longa, e nela estão incluídos 
Mike Kelley, Janine Antoni Karen Finley e David Wojnarowicz.   
43 Um acento no aspecto físico do corpo é um elemento chave da doutrina católica. Os temas da Imaculada 
Concepção, a Crucificação e a Ressurreição, e a Transubstanciação da hóstia no corpo e sangue de Cristo 
enfatizam  o corpo humano como,  segundo as palavras de Heartney, “um véu do espírito divino”.A autora 
menciona um famoso estudo do crítico Leo Steinberg sobre a sexualidade de Cristo, onde ele reconhece uma 
conexão existente entre a doutrina  e o foco no corpo físico de Cristo nas imagens da Renascença. Steinberg 
argumentaria que muitas imagens da Virgem são representações em que seus dedos apontam para o pênis do 
menino, enfatizando a humanidade de Cristo. Heartney faz uma longa análise sobre alguns trabalhos de 
Mapplethorpe, (aos quais não podemos nos deter aqui profundamente) nos quais reconhece que a “estética da 
submissão” presente nos trabalhos do artista, tem ligação com o tema barroco da piedade. Para tanto, Heartney 
relembra  uma imagem da “caridade romana”, na qual uma filha amamenta o próprio pai agrilhoado, para que 
este não morra de fome.  Esta fisicalidade da doutrina é, segundo a autora, uma fonte de inspiração para 
muitos artistas contemporâneos.   
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tão urticantes. 44 Assim, no catolicismo o continuum entre corpo e alma, terra e céu, humano 
e divino sugerem um corolário inevitável, uma espécie de ligação permanente entre o 
sagrado e o profano. (Figs. 27 e 28) Ou, nas palavras da própria autora, “os prazeres 
terrenos podem ser a queda do homem mas eles também permitem lampejos de êxtases 
paradisíacos”. 45 
Sem negar os aspectos sociais e políticos conservadores da doutrina enquanto 
instituição, Heartney, todavia, está interessada em frisar que o catolicismo encorajaria uma 
visão mais ampla do mundo, tendência que, persistiria no imaginário mesmo quando o 
indivíduo descarta a ortodoxia doutrinária. Esta “visão mais ampla do mundo” estaria 
relacionada aos temas extremos da expressão sexual, aos horrores da decadência do corpo, 
bem como aos processos físicos de produção de fluidos e de excreção, em oposição ao 
entendimento literal do fundamentalismo protestante: 
 
Para quem os símbolos e as representações são indistinguíveis das coisas às quais se 
referem. Foi tal literalidade que contribuiu para a controvérsia em torno de Piss 
Christ na qual políticos e membros do ‘Christian Right’ pareciam inaptos, ou não 
desejosos, de distinguir entre um crucifixo de plástico e Cristo o salvador (do mesmo 
modo que outros tipos de fundamentalistas confundiram a bandeira americana  com 
os Estados Unidos e imagens pornográficas  com atos de violação física). (...) 
Ponderando as raízes católicas e os trabalhos controversos de tais artistas, somos 
inevitavelmente levados a considerar questões políticas mais amplas. Como a 
religião se mantém alta na pauta nacional, muitos fundamentalistas cristãos gostaria 
de inscrever sua visão moral como a lei da terra. Sua visão é redutora das demandas 
complexas e conflitantes da crença religiosa, discurso político, identidade social, 
desafio econômico, expressão cultural e relacionamentos individuais à uma fórmula 
simplista contida na frase “valores familiares”. Ela apaga todas as cinzentas sombras  
na determinação de bem e mal, encontra a violência corporativa da mídia  aceitável 
mas as representações  de atividade sexual consensual repreensíveis, e confunde 
imagem por ação, jogo imaginativo ou interpretação artística por vida real. 46 
 
Ao final do artigo, Eleanor Heartney conclui que um conhecimento sobre as raízes 
religiosas pode ajudar a entender certas tendências de moralidade ainda existentes no 
                                                 
44 Heartney refere-se em especial às obras X portfolio de Mapplethorpe  e ao Piss Christ de Serrano. 
45 HEARTNEY. Op. Cit. p 37. (Tradução nossa). 
46 HEARTNEY, Eleanor. Op. Cit. p 39.(Tradução nossa). Valeria lembrarmos que no caso específico do 
fotógrafo Andrés Serrano as implicações públicas são bastante visíveis. Em 1989 o artista- para quem, aliás, a 
arte não deve ser limitada à moral, mas á uma consciência pessoal por parte do artista- se tornou 
internacionalmente conhecido quando o senador Jesse  Helms atraiu atenção para  seu trabalho. Helms tornou-
se publicamente virulento porque uma soma de dinheiro do governo federal  pela via do agora extinto  
National Endowment for the Arts havia sido utilizada para uma exposição, intitulada justamente  de Piss 
Christ uma fotografia de um crucifixo submerso na urina do artista.  O trabalho posterior de Serrano inclui 
fotografias de sem-teto, e da Ku Klux Klan, entre outros temas controversos, nos quais se incluem, 
obviamente, os fluidos do corpo.    
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debate cultural americano, bem como explodir o mito da necessária hostilidade  entre 
religião e arte contemporânea. Pois, segundo sua opinião, enquanto os políticos 
conservadores vão à guerra contra a cultura contemporânea em nome da pureza e da 
inocência, os artistas que de algum modo possuem uma relação com a cultura imagética do 
catolicismo, “têm muito a ensinar sobre o lado escuro do desejo, a inseparabilidade do corpo 
e da alma e a necessária complexidade do julgamento moral”.47 Curiosamente, o texto de 
Heartney nos fornece uma cena que antecipa o triunfo do fundamentalismo religioso 
protestante americano, que ocorreria quatro anos depois, com os eventos políticos após o 11 
de setembro. Por outra via, nos leva a pensar nos paradoxos entre os distintos níveis em que 
as ordens social e política se mascaram através das doutrinas religiosas. 
Se nos Estados Unidos o catolicismo se encontra mais em simetria com o imaginário 
dos artistas citados por Heartney, e que, justamente por essa razão, serão motivo das 
dificuldades de leitura por parte dos políticos ligados ao fundamentalismo religioso 
protestante, um fato recente no contexto cultural argentino nos reporta exatamente na 
direção contrária: trata-se da exposição retrospectiva do artista León Ferrari, na sala 
Cronópio, do Centro Cultural La Recoleta. 
Os eventos que ocorreram em torno da exposição exemplificam o quanto as “guerras 
culturais” ainda estão, surpreendentemente implicadas no processo religioso de cada lugar. 
A exibição de León Ferrari , um dos grandes nomes da arte da vanguarda tardia na 
Argentina, teve uma série de incidentes, tendo sido inclusive invadida, e tendo alguns dos 
trabalhos danificados por militantes católicos que se consideraram indignados com algumas 
das obras, que se compunham de imagens religiosas com textos considerados blasfemos.Ou 
seja, o fundamentalismo moral sob a máscara religiosa na Argentina de nossos dias, adquire 
através do catolicismo uma clara posição autoritária e de censura à liberdade artística que é, 
paradoxalmente semelhante às manifestações de intolerância frente a arte, oriundas  do 
fundamentalismo religioso protestante nos Estados Unidos nos últimos anos. 48  
                                                 
47 Idem.  
48 A exposição retrospectiva de León Ferrari na sala Cronopio do Centro Cultural La Recoleta de Buenos 
Aires, intitulada Por la abolición de los infiernos foi aberta em 30 de novembro de 2004 com data de término 
em 27 de fevereiro de 2005, com curadoria de Andréa Giunta. O artista se vale do imaginário católico para 
trabalhar crítica e humoradamente as questões políticas do imperalismo e do autoritarismo do século XX. 
Desde os primeiros dias da exposição Ferrari sofreu uma série de reações por parte da igreja e de alguns 
setores da sociedade argentina, que culminaram no incidente de tentativa por parte de um pequeno grupo de 
manifestantes que se auto-proclamaram como católicos, de destruírem as obras.  Esta situação gerou um 
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Em um recente artigo em que comenta extensivamente os acontecimentos em torno 
da exposição de León Ferrari, a crítica Beatriz Sarlo, ao engajar-se na discussão, demonstra 
alguns dos paradoxos com os quais os intelectuais argentinos, especialmente aqueles 
oriundos de uma forte orientação política de esquerda, estão a elaborar suas análises de 
alguns problemas do presente. Com efeito, o problema cultural gerado pelo autoritarismo 
da intervenção de parte da Igreja Católica argentina, sancionando os conteúdos imagéticos 
da obra de Ferrari, cria problematicamente, a necessidade de um revisionismo que distinga 
claramente, os limites civilizados em que a religião e a política podem e devem intervir na 
área da cultura. Evidentemente, a necessidade de demarcar novamente estas fronteiras, traz 
consigo uma acalorada dicção afetiva, no que diz respeito às  ambivalências com as quais a 
Igreja  se inscreve no campo social da Argentina nos últimos anos. Por essa razão, já no  
inicio deste artigo, Sarlo nos faz a seguinte advertência: 
 
 No quiero enmarcar las reflexiones de esta nota recordando la notable participación 
de la Iglesia cuando, durante la crisis, organizó la mesa de Diálogo Argentino, ni la 
responsabilidad que muchísimos sacerdotes y laicos han asumido en las redes de 
solidaridad. No quiero enmarcar mi nota con esos comentarios porque tampoco 
quisiera recordar las páginas negras escritas por la Iglesia durante la dictadura, ni la 
presencia de sacerdotes bendiciendo sus actos cuando no desempeñaban funciones 
silenciosas y silentes en los campos de tortura, muerte y desaparición. El balance de 
la Iglesia argentina es mezclado, como el de la sociedad a la que pertenece y pretende 
guiar.49 
  
No entanto, sua advertência de “não querer recordar” recordando, as ações de duplo 
vínculo da Igreja, é visivelmente marcada por uma pungência que irá se estender na 
seqüência do texto.50 Porém, o modo com o qual o artigo é crescentemente irrompido pelo 
chamado à demarcação dos limites intervencionistas da Igreja, nos relembrando 
                                                                                                                                                       
amplo debate com manifestações de diversas frentes apoiando o artista, e com a exposição tendo sido aberta e 
reaberta diversas vezes, e atingindo um elevado índice de visitação.Tunga, por sua vez também viveu um 
momento polêmico no mesmo Centro cultural de Buenos Aires, em 1999. Ao apresentar a performance Tereza 
que é feita com a participação de grupos minoritários, e que, no caso da exposição na Argentina, foi realizada 
por moradores de favela de Buenos Aires, sofreu intervenção policial. Dizíamos que a atitude ética e política 
de Rosalind Krauss é tributária de uma revisão dos conceitos historicistas e formalistas do influente crítico e 
historiador de arte norte-americano Clement Greenberg, o grande responsável pela sustentação conceitual da 
escola americana abstrato-expressionista do pós-guerra. Oltaremos  sobre esse item em ~Êxtases, Teresas, 
Assaltos e Resgates, mais adiante, nas  Narrativas ficcionais de Tunga.  
49 SARLO, Beatriz. Guerras de Religión. In: revista Debate. Dezembro, 2004. 
50Nesse sentido, Sarlo exemplificaria a hipótese do sociólogo argentino Hector Leis, que havíamos citado 
anteriormente. Segundo Leis, a tendência a recorrência da memorialização na cultura argentina, estaria 
relacionada à elaboração constante de certos “ressentimentos”. Cf. LEIS, Hector Ricardo. Condição humana e 
ressentimento na modernidade periférica. In: Condição humana e modernidade no Cone Sul. Fpólis:Cidade 
futura, 2003. 
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constantemente até que ponto eles são ou não viáveis, opera, curiosamente, um registro na 
dicção de Sarlo que é, por sua vez, de cunho ambivalentemente profético. Seria necessária 
uma análise mais acurada que pudesse dar conta das sutilíssimas maquinarias com as quais 
a linguagem de Beatriz Sarlo se transfigura neste texto, o que seria uma tarefa inviável em 
nossa breve análise. No entanto,valeria frisar, que ao assumir orgulhosamente um ponto de 
vista laico, Sarlo revela alguns retornos de fortes conteúdos pedagógico-marxistas, 
surpreendentemente manifestados através de uma dicção que revela lampejos muito 
próximos das nuances da fala religiosa. Desta maneira, embora a posição manifestadamente 
anti-religiosa de Sarlo diante da ampla discussão civil que a exposição tem provocado, seja a 
de uma justa defesa do pluralismo, - o que exclui o poder da Igreja de intervir efetivamente 
em assuntos da cultura – o modo como suas idéias estão expressas no texto, acaba por 
manifestar alguns conteúdos dogmáticos que são seguramente uma volta à sua origem 
política, mas que são, todavia, formalmente muito semelhantes aos conteúdos relativos a fé 
que pretende criticar.51    
Valeria mencionar ainda, que León Ferrari, tal como Tunga, é filho de um católico 
praticante: Augusto Ferrari, arquiteto e pintor italiano que emigrou para a Argentina, tendo 
trabalhado em obras religiosas ao longo de toda sua vida. (Fig.29) Daí advém o domínio que 
León Ferrari possui, de permear sua obra com elementos religiosos.52  
                                                 
51 No artigo citado, Sarlo trata ainda de atribuir ao Estado a responsabilidade de manter o pluralismo face a 
pouca contribuição econômica das empresas privadas pra os eventos de cultura na Argentina, o que aliás, nos 
sugere um contexto semelhante ao brasileiro. O tom duramente pedagógico de Sarlo trai, de certa maneira, que 
seu entendimento do problema da religiosidade no mundo contemporâneo se pauta  por uma noção que 
distingue ainda, muito claramente, a verdade da ficção, havendo  pessoas que acreditam na  “verdade científica” 
de um lado, e  pessoas que acreditam de maneira literal, nas histórias e nas metáforas religiosas, como verdades 
inabaláveis, conforme lemos  no trecho a seguir: “Tanto como a la Iglesia la ofende que se muestren imágines 
de santos (sin consagrar) adentro de uma licuadora o sobre uma parrilla, ofende mis ideas que se diga que el 
alma desciende sobre um par de células em el momento mismo de la concepción.Esa frase contradice lo que 
muchos de nosotros aprendimos de la ciência sobre el desarollo del ser humano y sobre la existência de algo 
llamado alma.” Voltamos a Sarlo, mais adiante, ao tratar dos debates culturais da Argentina na Revista Punto de 
Vista, do qual a socióloga é diretora. Sem relações com as querelas reliosas, o posicionamento de Sarlo na 
revista exibe, não por acaso, as contradições de intelectuais ensaiando formas de sair do moderno, tentativas de 
“sair de Borges”, o que produz ambivalências e faz retornar, às vezes, as marcas recalcadas de uma formação 
“forte”, como no texto acima. 
52 No caso de Leon Ferrari as “angústias do endividamento” (na expressão de Bloom), com a trajetória do pai, 
se manifestam numa obra que, conforme sua recente retrospectiva demonstra, é quase uma contra-face da obra 
do antecessor.  Augusto Ferrari (1871-1970), estudou arquitetura em Gênova, pintura e estilos antigos e 
modernos e fotografia em Turim.Pintou quadros, nus em pequenos formato e grandes panoramas e  afrescos 
em igrejas.Em 1914 emigra para a Argentina decorando a capela do Divino Rostro em Buenos Aires e como 
arquiteto reforma a igreja de San Miguel Arcángel. Além disto pinta 120 quadros com a ajuda de numerosas 
fotografias com as quais traça os esboços para as pinturas. Sua interessante produção fotográfica, cujo 
propósito era ser apenas uma ferramenta para a condução das pinturas de cenas religiosas, tem sido 
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No entanto, o que nos interessa frisar em relação ao artigo de Eleanor Heartney, é o 
fato de que ele nos amplia a possibilidade de entendimento de um contexto cultural mais 
amplo em que a exposição de Tunga - e consequentemente Sero te Amavi, nela incluída -  
está inscrita. O texto de Hartney talvez nos ajude a responder a pergunta que se fazia o 
crítico Reinaldo Laddaga, a propósito da referência à Santíssima Trindade no trabalho de 
Tunga: “mas o que pode encontrar este artista tão pouco cristão em aparência, de 
especialmente atrativo na figura da tradição?” 
Para ajudar a responder a interrogação de Laddaga, além de todo o contexto situado 
pela escritora americana, valeria buscarmos auxílio em dois argumentos distintos. 
 O primeiro reside no fato de que de um ponto de vista de ordem mais estritamente 
iconológico - que aliás não corresponderia totalmente a nosso propósito investigativo sobre 
a obra de Tunga - há certamente, por parte do artista, na versão da performance com as três 
meninas de Sero te Amavi, uma refinada referência à temática pictórica  renascentista das 
Três Graças.(Fig. 30) As distintas versões desta “Trindade” feminina, foram, segundo o 
historiador de arte Irwin Panofsky, interpretadas pelos humanistas platonizantes do 
Renascimento de um modo filosófico: elas seriam qualificativas de uma única entidade, 
Vênus. Ou seja, as Três Graças, encarnariam a um só tempo o triplo aspecto de Vênus, 
bastante semelhante ao da Santíssima Trindade Cristã. 53  
O segundo argumento, mais centrado numa análise do presente, encontra-se no fato 
de que o pai do artista, cuja voz poética havíamos convocado em texto anterior, ter tido uma 
sólida formação intelectual  católica.54  Mas para que se possa avaliar melhor até que ponto a 
                                                                                                                                                       
recentemente analisadas em uma chave que busca desvincular sua arte do mero registro de artífice 
religioso.Estas fotografias utilizavam muitas vezes mendigos, e também os membros de sua própria 
família.Segundo o crítico Luis Felipe Noé, o momento atual é adequado para revisar a obra de Augusto no 
sentido de que estaríamos crescentemente ficando libertos tanto dos prejuízos acadêmicos quanto da “ditadura 
vanguardista”. Sua hipótese leva em consideração que o “aspecto vago” da consciência pós-moderna  serviria, 
mais do que para reconsiderar a pré-modernidade censurada de academicista ( em sua vontade de 
sobrevivência frente à modernidade),  para apreciar propostas latentemente formuladas pelo ecletismo. Cf. 
NOÉ, Luis Felipe. Presencia y vigência del pasado em la obra de Augusto Ferrari. In: Augusto Ferrari 
(1871-1970). Cuadros, panoramas, iglesias y fotografias. Buenos Aires: Ediciones Licopódio, 2003.  
53 CF. PANOFSKY, Irwin. Op. Cit.  pp138/139. Segundo a aguda erudição  de Panofsky, os nomes tradicionais 
das “graças”da Antiguidade, (Aglaia,a luminosa,  Eufrosina, a alegre, e  Tália, a que traz flores), que eram 
filhas de Zeus com a ninfa marinha Eurínome,  foram substituídos no Renascimento por outros como 
“Pulchritudo”, “Amor”,  “Voluptas”, ou ainda, “Pulchritudo”, “Amor”, “Castitas”.  Valeria acrescentar que  
esta mudança de significado das graças, atravessa a Idade Média, onde elas adquiriram uma associação com as 
três artes liberais, a gramática, a retórica e a lógica, ou Trivium.   
54 Com efeito, o poeta e jornalista Gerardo Mello Mourão, fez a maior parte de seus estudos em seminário e é 
católico praticante até hoje, conforme declara: “Sou católico, apostólico, romano. Acho que as pessoas de 
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herança católica do pai de Tunga intervém ou não em sua obra, talvez possa ser interessante 
que analisemos brevemente um caso até certo ponto semelhante, de pai e filho artistas, cujas 
profundas implicações religiosas de um, e políticas de outro, balançam atualmente a cena 
cultural da Argentina, conforme vimos mais acima. 55  
 León Ferrari é um artista que ao longo de toda sua carreira tem imprimido uma 
marca transgressiva à sua obra. A produção complexa de suas investigações realizadas na 
escultura, na escrita, nas instalações e assemblages, têm como intersecção uma crítica da 
civilização ocidental e cristã nas quais se entrelaçam problematizações sobre as instâncias do 
poder, além de indagações sobre os valores éticos e estéticos dominantes.56 Ou seja, trata-se 
de um artista alinhado ao debate das vanguardas tardias, onde o engajamento político não 
se encontra desvinculado das proposições estéticas. Nesse sentido, Ferrari encontra-se 
circunscrito num registro estético dissonante em relação ao modo como por muitas décadas, 
a obra de seu pai havia sido usualmente considerada: arte aplicada de caráter religioso. 
Desse modo, vemos que a maneira um tanto rebelde com a qual León Ferrari inscreve sua 
obra em relação ao legado de seu pai, é reveladora de certa angústia, o que nos leva a pensar 
algumas implicações com a herança paterna no caso de Tunga. E aqui teríamos um matiz 
um tanto diverso. Embora a obra poética de Gerardo Mello Mourão se constitua em outros 
registros distintos dos quais Tunga arma suas ficções, há uma partilha de interesses, fazendo 
com que elas, em muitos sentidos, sejam bastante próximas.57 
 Em última análise, apesar das diferentes nuances com que cada um elabora uma 
visão peculiar da ordem cristã, León Ferrari, Tunga, e os artistas norte-americanos citados 
por Heartney, compartilham daquilo que Raúl Antelo havia cunhado como ficções 
                                                                                                                                                       
outras religiões têm as mesmas chances de salvação.(...) Tenho três filhos, o que acho muito importante, pois 
creio, como está no credo de Santo Atanásio, na ressurreição da carne.E os filhos são a prefiguração da 
ressurreição da carne.” Entrevista à Rodrigo de Souza Leão in: www.http://virtualbooks.terra.com.br.   
55 Havíamos considerado em um texto anterior de Narrativas ficcionais de Tunga, O jardim das Sereias, o fato 
de que há uma série de posições estéticas, especialmente a atração por certos mitos, que Tunga compartilha 
com seu pai, o poeta Gerardo Mello Mourão. Valeria também lembrar, que formulamos em texto anterior que 
nos move uma  hipótese segundo a qual a cultura brasileira e a argentina, possuiriam  profundas  implicações de 
alteridade,  uma em relação à outra, e que elas agiriam nos interstícios entre a memória e o esquecimento.  Cf. 
Infra: Entre atribuição errônea e heterotopias.  
56 Segundo a curadora Andrea Giunta, no folder on –line da retrospectiva, um outro elemento que atua como 
uma nota constante, organizando a recente exposição de Ferrari, estaria na presença de uma zona de tensão 
entre o poético e o político. 
Cf: GIUNTA, Andréa. LeónFerrari. In:http://centroculturalrecoleta.org/12/visualesa4.htm  
57 Já analisamos esta proximidade em O Jardim das Sereias.  Retornaremos a interlocução de pai e filho 
adiante, em  Êxtases , Teresas, Assaltos e Resgates , ambas leituras de Narrativas ficcionais de Tunga.  
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transcristãs: um espaço que ao contrário dos relatos pagãos que haviam identificado a 
injustiça com a destruição, estaríamos frente a uma dramática releitura dos conflitos bíblicos, 
onde, justamente através da destruição, se realizaria uma autêntica justiça.58  
Todavia, de um ponto de vista mais restrito à inscrição do nome do Pai no trabalho 
de nosso artista, se nos permitirmos uma certa literalidade sobre este tópico, pode-se trazer  
à tona novamente uma convocação à Harold Bloom. Isto é concernente ao fato de que suas 
leituras sobre poesia, freudianamente lidam com as angústias que decorrem, justamente dos 
problemas da “filiação” poética.   
Voltemos para tanto, a evocar a obra de Tunga em questão, cuja análise nos levou a 
tecer acima, diversas digressões com o propósito de tentar captar os variados contextos em 
que ela pode operar. Como sempre, estas abordagens, por mais amplas que se proponham a 
ser, não visam estabelecer uma “verdade” final para as obras do artista. Na verdade, estas 
análises se colocam como pequenas tentativas de intervenção nestas mesmas obras, sendo 
cientes porém, de sua parcialidade. Isto posto, reenviamos à menção feita mais no início 
deste texto: que o fato de Tunga apreciar acima de tudo, a noção de que seu trabalho é da 
ordem da poética, nos permitiria tecer em relação a ele, certas aproximações com os 
conceitos poéticos de Harold Bloom.   
 Indo um pouco com e contra as categorias do crítico norte-americano, convoquemos 
como exercício suas proporções revisionárias, que como vimos anteriormente, são por ele 
utilizadas para ler os distintos níveis em que a construção poética opera; de modo que se 
possa  traçar um  esboço que gere  uma operação de leitura para o  Sero te Amavi de Tunga. 
Então poderíamos ver que na operação apropriativa e intervencionista de Tunga no 
                                                 
58 ANTELO, Raúl. Uma literatura centáurica.In: O Brasil, a América Hispânica e o Caribe: Abordagens 
Comparativas.Revista Iberoamericana, ns, 182-183, janeiro/junho, 1998, pp 81-94. O ensaísta ao ler em 
retrospectiva algumas leituras de Nietzsche em autores latino-americanos que, já no início do século, 
prefigurariam algumas das noções foucaultianas, reconhece que, a dissolução do caráter teórico de cunho  
nacionalista das últimas décadas, exigiria - justamente por  se trabalhar teoricamente em nossos dias sobre 
fluxos e diferenças – um realinhamento de certas forças discursivas. Por esse motivo Antelo irá reler algumas 
das postulações de Borges, Clarice Lispector e Murilo Mendes, que examinadas à luz de alguns antecessores  ( 
que foram pioneiros leitores de Nietzsche),  como Alceu Amoroso Lima, entre outros, retornam a nós como 
criadores de fabulações contemporâneas. Ou melhor, Antelo reconhece nas ficções tanto as de Borges, quanto 
as de Lispector ou de Murilo Mendes, uma condição “transcristã”, no sentido de já conterem dados  pós-
modernos de ordem apocalíptica, conforme vemos nas palavras a seguir:“Como observa Deleuze, a 
modernidade do Apocalipse não está nas catástrofes anunciadas mas na auto-glorificação programada e na 
instauração demencial de um poder absoluto, o planejamento burocrático-industrial do estado onipresente. Para 
o pensamento 68, o Apocalipse não é exatamente o campo de concentração adorniano mas a segurança do 
Estado; não é bem a disciplina foucaultiana mas o controle como biopolítica.” 
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“Poema-Pai” de Santo Agostinho, não há uma categoria inteiramente pura (entre as seis 
proporções revisionárias), na qual pudéssemos  encaixar inteiramente esta obra. Na verdade 
Tunga parece misturar diversos aspectos de algumas delas.  
Assim, a primeira categoria apontada por Bloom, o Clinamen não parece encaixar-se 
na operação de Tunga, já que o “desvio” executado pelo poeta posterior em relação ao 
primeiro é uma tática poética que visa sugerir que o poema anterior seguiu até um 
determinado ponto, mas que em algum momento desviou-se. Isto abre um campo de ação 
para o poeta posterior enfatizar sua intervenção “corretiva” no corpo do poema, sugerindo 
que o precursor é que teria tomado uma espécie de errância em relação à captura da voz 
com a qual a própria poesia quer falar. Tunga não operaria esse desvio corretivo no corpo 
do “poema-pai” agostiniano, na medida em que está abrindo uma nova série a partir dele. 
Ou seja, não se trataria, na versão Sero te Amavi proposta por Tunga, de propriamente 
estabelecer um diálogo, ou uma entrada efetiva no domínio do espírito poético, ao qual 
Bloom se refere.  Pois os “poetas fortes” do campo do sublime apontados pelo autor da 
Angústia da Influência estabelecem uma linha e, consequentemente uma linhagem de uma 
tradição extremamente circunscrita.59 Tunga rearma uma série atuando numa sorte de 
reavivamento da palavra antiga, ex-cêntrica e esquecida de Agostinho. A lição aqui parece 
vir novamente de Borges: a busca menardiana por um anacronismo deliberado.  
Por outro lado reconhece-se um pouco da Tessera nesta obra, a operação de 
completude e antítese, na medida em que Tunga nos revela um “sinal de reconhecimento” 
em relação ao texto agostiniano, já que o enfatiza em seu caráter de fragmento, 
“completando” o texto precursor ao reter seus termos, mas usando-o num sentido 
absolutamente distinto do que soa ser o propósito do texto original. 
A terceira categoria, a Kenosis pode também ser amplamente encontrada na operação 
de Tunga. Segundo Bloom, a Kenosis ocorre numa aceitação do poeta posterior, de uma 
redução de status, do divino para o humano em sua própria “divindade imaginativa”. 
Evidentemente Bloom está fazendo referência a um poeta posterior cuja dicção tão sublime e 
sagrada quanto à do antecessor, é voluntáriamente desublimada ou decaída. E esta torção 
visaria um esvaziamento sacrificial do poeta tardio, cujo maior  propósito porém, seria o de  
                                                 
59 Lembremos que a reflexão de Bloom em Angústia da Influência se circunscreve ao domínio do sublime 
romântico anglo-saxônico sendo objetos de sua análise na maior parte dos casos, poetas como Emerson, 
Milton, Shelley e Coleridge. 
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reduzir o  absoluto do precursor. Em Tunga diríamos que a Kenosis ocorreria de uma 
maneira quase literal, no sentido em que o artista  “rebaixa” o texto sagrado de Agostinho 
para a sua própria  dimensão: a dimensão profundamente aviltada e profana na  qual se 
circunscrevem, não apenas sua própria arte, mas em ampla medida, a arte de nossos dias. 
Assim, nos encontramos outra vez diante de uma “ressublimação do desssublime” . 
Conforme as palavras de Ítalo Moriconi, 
 
 Dessublimar, em matéria de arte,significa tentar tirar dela seu caráter de objeto. 
Nesse sentido, o movimento de dessublimação é por excelência um movimento de 
corporalização, de rebaixamento, de reincorporação do caos e do acaso ao arbítrio 
necessário do acontecimento artístico.Por mais laico ou aparentemente anticristão que 
seja o gesto artístico dessublimador típico das vanguardas não construtivistas do 
século XX, seu acontecer manifesta um tipo de pulsão profundamente enraizada nos 
atavismos da civilização cristã, dentro da qual a modernidade surgiu, feito adaga. A 
dessublimação realiza uma dialética do sublime na medida em que o acontecer 
estético anti ou dês-construtivo dissolve o sublime promovendo sua encarnação. 60 
 
 O movimento de dessublimação, é por excelência um movimento de corporalização, 
de rebaixamento, de reincorporação do caos e do acaso ao arbítrio necessário do 
acontecimento artístico. Enquanto uma das faces com a qual a modernidade do século XX se 
manifesta na ordem estética, a dessublimação depende da existência do “sagrado estético 
laico”,61 para opor-se a ele. Esta condição de resistência própria de algumas vanguardas do 
início do século XX, encontra-se, em nossos dias, plenamente inserida no âmbito cultural, 
chegando inclusive a tornar-se uma espécie de clichê do que o senso comum costuma 
entender como sendo próprio da “arte moderna”. Assim, a ressublimação do dessublime na 
arte contemporânea, voltaria a tensionar certas possibilidades críticas na esfera da própria 
arte. 
Por sua vez a categoria da Daemonização parece ser uma das mais adequadas para 
lermos esta obra de Tunga. Bloom, através dela, se refere a um movimento de “Contra-
Sublime” personalizado que se efetivaria em relação ao sublime contido na obra do 
precursor. O poeta tardio se abriria a um poder contido no “poema-pai” que não pertenceria 
a ele mesmo, mas a alguma coisa que estaria além dele mesmo. Isto faz com que apareça na 
obra do poeta tardio, um elemento comum entre ambos fazendo com que a obra anterior 
                                                 
60 MORICONI, Ítalo. Sublime da estética, corpo da cultura. In: Declínio da arte, ascensão da Cultura. Fpolis: 
Ufsc, Abralic, letras Contemporâneas, 1998. pp 68-69. 
61 Idem. p. 69. 
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perca seu caráter único e se generalize. Há uma espécie de aura contida no Sero te amavi 
agostiniano, que não apenas se torna “rebaixada”, gerando um efeito quase simultâneo de 
dessublimação e ressublimação. Ou seja, o texto canônico é dessublimado e ao mesmo 
tempo atua como um elemento de ressublimação das fotografias. Além disto, podemos 
constatar em relação ao encaixe com as fotografias contemporâneas da criança,no entanto o 
texto agostiniano passa também a operar em consonância com estas imagens, produzindo  
uma espécie de dispositivo heterotópico. O espaço heterotópico como havíamos visto em 
páginas anteriores, colocar-se-ia segundo a análise de Michel Foucault, como uma espécie de 
contestação ao mesmo tempo real e mítica dos espaços determinados, marcados por funções 
específicas de uso, traindo através de sua natureza ilusória, quão ilusória é também  a 
natureza do espaço “real”. Assim o trabalho feito para o livro do artista, - que, diga-se de 
passagem, não é propriamente um “livro de artista” no sentido justo do termo-  coloca-se 
como um espaço de indeterminação para a categoria do objeto-livro. 62 
Também se poderia ler parte do procedimento de Tunga nesta obra na categoria 
seguinte, a Askesis.Um pouco distinta da Kenosis haveria aqui também um movimento de 
redução que se daria não por esvaziamento imaginativo, mas por uma busca de uma solidão 
auto-purgativa, o que nos termos de Bloom levaria a um truncamento do talento de ambos. 
Com efeito, o Sero te amavi, de Tunga relido em uma distância de mais de dezesseis séculos 
do texto original, ao mesmo tempo em que denota uma peculiar aproximação de tempo e de 
espaço entre ambos, tensiona os discursos de cada um, acentuando a enorme solidão e a 
distância com a qual cada um opera.  
E por fim a última categoria, Apophrades, cujo conceito Bloom extrai dos “tristes e 
infelizes tempos atenienses em que os mortos voltavam a habitar as casas onde haviam 
morado”, parece encaixar-se perfeitamente no procedimento apropriativo de Sero te amavi.  
Esta categoria é aquela onde o retorno do referente se efetiva com mais força. Assim, à 
primeira vista, parece que o texto de Agostinho retorna plenamente através da operação de 
Tunga, formando um círculo completo na linha do tempo. Contudo, a operação de Tunga de 
incluir as fotografias e de separar as linhas do poema, jogando-as numa certa ordem, 
                                                 
62 Usualmente os livros de artista são frutos de uma edição pequena e numerada manualmente num processo 
semelhante às tiragens de gravura. Tal não é o caso de Barroco de Lírios, uma edição preparada para ser 
inserida e distribuída no mercado num  certa escala industrializada. Neste sentido, Barroco de Lírios é um 
livro do artista Tunga mais do que um livro de artista de Tunga. 
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demonstra uma operação cujo cálculo tem como resultado, manter suas fotos abertas - ao 
invés de submetê-las - ao texto.  
 Em última análise, o fato de tentarmos encaixar Sero te Amavi nas categorias 
poéticas de Bloom nos leva a pensar, paradoxalmente, que a obra as desborda e de certo 
modo as ultrapassa, ao encontrar-se presente em todas elas, não podendo, porém, ser 
totalmente reduzida a nenhuma. Nesse sentido, a obra do artista, por não poder ser 
literalmente “enquadrada”, já que suavemente torna-se escorregadia às classificações, torna-
se esse elemento maleável, entre possíveis, que simula  a um só tempo,  fazer e não fazer 
comunhão tanto com a grade quanto com a espiral.  
10. Algumas considerações iniciais sobre as grades na América 
Latina 
 
No espaço onde Rosalind Krauss silencia, em seu texto Grids, uma série de vozes 
latino-americanas, se põem a falar. A vacância com a qual Krauss cede  espaço para estas 
vozes, procede ainda politicamente, de um mapa cultural firmemente baseado na hegemonia 
anterior e mais explícita, do que aquela feita pelos países hegemônicos em rumo a processos 
de alteridade decorrentes da cena política dos anos 90. O caráter ficcional e por vezes 
anedótico, destas mudanças, tem como efeito, possíveis e imaginárias inversões nas 
hierarquias culturais nos quais os mapas vão sendo nos últimos anos redesenhados.1 Porém, 
cumpre destacar que a omissão de Rosalind Krauss, nega o firme estabelecimento da grade 
como operativo artístico na América do Sul que se processa aqui, alguns anos antes, e gera 
uma discussão mais vigorosa do que na América do Norte. Isto endossa o fato de que como 
tantas outras incorporações de nossas vanguardas, a grade irá, em nossa imanente 
modernidade, ser um elemento a mais de algo permanentemente aderido à uma suspeita 
colonialista. Isto decorre das amplamente conhecidas aptidões ao mimetismo dos latino-
americanos. Aptidão que serve de gatilho a uma disseminação de paranóia por parte do 
hegemônico, que percebe o jogo irônico contido na “conversão” cultural, como um todo. 
Em relação à grade na América Latina, diríamos que não somente uma forte tradição 
vanguardista relaciona-se ao construtivismo enquanto uma face da vanguarda européia, mas 
                                                 
1Cf. analisa o crítico cubano  Gerardo Mosquera, que havíamos mencionado anteriormente. 
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também em momentos de reassimilação de formas “autóctones”. Ou seja, de uma leitura feita 
pelas vanguardas, da tradição pictórica indígena. Nossa vanguarda de linhagem concreta irá 
assim, privilegiar as similaridades formais entre o novo europeu e a tradição indígena 
reprimida durante o processo de colonização. De modo que uma espécie de apaziguamento 
das forças selvagens reprimidas, retorna em diálogo com aspectos metafísicos e platônicos da 
arte, característicos das primeiras manifestações abstrato-geométricas em nosso meio. 
Joaquín Torres-García foi o artista pioneiro da tendência construtiva na América do 
Sul. Em 1891, migrou com a família de Montevidéu para Barcelona, entrando em contato 
com algumas das correntes de renovação da arte. Já em 1904 publica um artigo no qual 
afirma que a forma artística nunca deve ser cópia da realidade.2 Fiel a vida toda à valorização 
do objeto artístico em si, eliminando qualquer resíduo referencial da obra, seu sistema, 
segundo Jorge Sschwartz é muito semelhante enquanto proposta teórica, ao criacionismo de 
Vicente Huidobro, embora o preceda em alguns anos.3Em um texto chamado Meu testamento 
artístico, o artista pontua que, “a forma tem um valor absoluto, em si, e não em relação a 
qualquer realidade: é uma forma plástica. E é aquela que faz alusão a Platão”.4 
No início desta reflexão sobre a grade, seguindo George Rickey, comentávamos o fato 
de que algumas formas ancestrais de decoração de objetos, retornaram “dignificadas” no 
vocabulário plástico das tendências construtivas. Quando Torres-García alude às formas que 
têm relação com o pensamento de Platão, além do aspecto metafísico e transcendente dessas 
formas, há sem dúvida a atribuição da beleza em si das formas geométricas, pelo autor do 
Filebo. A divisão que está posta no olhar ocidental entre os domínios da arte e da arte 
aplicada, havia distorcido a percepção da produção simbólica de objetos em outras culturas 
tais como as indígenas, da Oceania e da África. Razão pela qual nos detivemos no início 
deste texto, em exemplificar o vocabulário geométrico a partir de uma lista de objetos 
utilitários da antiguidade grega e européia. Assim procedendo, enfatizávamos melhor dentro 
da revolução construtivista européia o movimento de retorno e deslocação hierárquica dessas 
formas. De modo que o enfoque no recorte ocidental da grade, melhor exemplifica algumas 
de suas remissões internas e retornos. Embora a referência de Torres_García a Platão, seja 
                                                 
2SCHWARTZ, Jorge. Vanguarda latino-americanas. Polêmicas, manifestos e textos críticos. SP:Edusp, 
Iluminuras, Fapesp, 1995. pp. 369.Torres_García foi fundador com Michel Seuphor, do grupo Cercle et carré, 
de tendência abstrato-geométrica. 
3Op. Cit, p. 369.  
4TORRES-GARCÍA, Joaquín. Apud: Op.Cit, p. 369. 
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uma amostra de uma vertente idealista e metafísica tanto em seu trabalho artístico quanto em 
seus pressupostos teóricos, não deixa de por outro lado, ter uma sustentação nas origens 
destas formas na Grécia. Neste sentido, Torres-García está postulando uma recorrência das 
formas que seu contemporâneo - o historiador da arte alemão de origem judaica - Aby 
Warburg denominou como pathosformel. 
 Para Georges Didi-Huberman, ao modelo natural dos ciclos de vida e morte, 
grandeza e decadência, que são aspectos da historiografia de ordem natural e simbólica que 
gera um modelo cultural evolutivo, Aby Warburg procedeu a uma substituição, por um 
modelo fantasmático. De modo que Warburg, bem ao início do século XX, trabalha a partir 
de um modelo fantasmático que se impõe ao ciclo de vida e morte e de “renascimentos” com 
que a historiografia da arte vinha até então se baseando. Warburg irá enfatizar, em 
concordância, aliás, com algumas idéias psicanalíticas posteriores, a reminiscência das 
imagens.  
Esta reminiscência atua dentro da ordem ficcional, ao dirigir-se ao aspecto simultâneo 
das imagens, que ao se cruzarem no espaço do pensamento, são potencializadas no presente.5 
Isto exclui a noção de anacronismo vinculado à sucessão destas imagens, na impossibilidade 
de esquecê-las.6 E não por acaso, Warburg irá formular alguns conceitos sobre os retornos 
imagéticos, a partir de uma viagem de estudos feita em 1915 aos índios Pueblo, nos Estados 
Unidos. A pesquisa de Warburg cruzou o paganismo primitivo com o paganismo da 
antiguidade clássica grega. O que lhe fará defender que a cultura evolui apenas na medida em 
que o simbolismo substancial se transfigura em pensamento. Warburg queria mostrar a 
permanência de certos valores expressivos, que sobreviveram numa espécie de patrimônio 
sujeito a complexas leis de transmissão e recepção. Nesse sentido, sugere uma concepção de 
história semelhante às de Benjamin nas Teses sobre filosofia da História. De modo que o 
renascimento, em seu conceito amplo e trans-histórico, é a tentativa de recuperação de 
aspectos da tradição perdida. Isto se dá através de uma memória coletiva que se manifesta 
através de sintomas.  
Os princípios do Construtivismo Universal de Joaquín Torres-García operam de modo 
semelhante, na atribuição de um valor intrínseco à imagem: 
                                                 
5 Retornamos as idéias de Warburg adiante em A espiral que rasteja na terra clareia o céu. 
6DIDI-HUBERMAN, Georges. Warburg, notre fantôme.in:  L´ IMAGE SURVIVANTE. Histoire de L’art et 
temps de fantômes selon Aby Warburg. Paris: Editions de Minuit, 2002. p. 27/28.  
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Que é a construção? - No momento em que o homem abandona a cópia direta da 
natureza e faz à sua maneira uma imagem, sem querer se lembrar da deformação 
visual que a perspectiva impõe, isto é, desde que se desenha mais a idéia de uma 
coisa e não a coisa no espaço mensurável, começa uma certa construção. Se além 
disso, dá-se uma ordenação a essas imagens, buscando harmonizá-las ritmicamente 
de maneira que elas pertençam mais ao conjunto do quadro que àquilo que elas 
querem expressar, já se atinge um elevado grau de construção. Mas isto não é ainda a 
construção tal como a consideramos. Antes de chegar a isso devemos ainda 
considerar a forma. Como representação das coisas esta forma não tem um valor em 
si mesma e não podemos denominá-la plástica. Mas assim que esta forma contém um 
valor em si - isto é pela expressão abstrata de seus contornos e de suas qualidades - 
ela adquire uma importância plástica, e pode-se dizer de uma obra assim concebida 
que ela participa de uma certa construção.7  
 
Em 1934 Torres_García retorna ao Uruguai depois de 43 anos onde se dividiu entre a 
Catalunha, Nova York, e Paris. Segundo Schwartz, os anos de retorno à cidade natal foram 
muito fecundos. Em seu “taller” Torres-García, escreveu livros, proferiu conferências e 
viveu uma das etapas mais criativas de sua produção pictórica.8 Estavam lançadas as 
sementes construtivas em solo sul-americano, nos anos da produção final de Torres-García 
em Montevidéu. Estes últimos anos de disseminação do universalismo construtivo no 
Uruguai, são simultâneos a um inicial e crescente interesse na arte abstrato- construtiva em 
Buenos Aires. Com efeito, em 1944, ano das mortes de Kandinsky e Mondrian, uma revista 
chamada Arturo lança seu primeiro e único número nas ruas da capital portenha, apregoando 
o advento de uma nova era na arte. “Nem representação, nem simbolismo”, proclamam os 
jovens artistas do grupo: “Invenção”. Esta seria a palavra –chave do modo como tomam 
distância da idéia (considerada romântica) de criação, e de suas conotações subjetivas e 
intuitivas como essência básica das operações artísticas. Influenciados por De Stijl e pela 
Bauhaus e mais especificamente por algumas teorias de Theo van Doesburg e Max Bill, 
apregoam uma “arte concreta”. Arte que se formula, através de uma linguagem “universal” 
presente na linha e no plano, e num rigor científico, que superaria o caráter subjetivo da 
pintura representativa, seja ela expressionista, surrealista ou cubista. Os artistas, em grande 
parte eram materialistas dialéticos, que se opunham, no entanto, à precariedade do realismo 
socialista, bem como ao espiritualismo contido nos pioneiros da abstração européia, tais 
como Kandisnsky, Mondrian e Malevich. Pela primeira vez um grupo de vanguarda não 
                                                 
7TORRES-GARCIA, Joaquín. Querer Construir.In SCHWARTZ, Jorge. Op. Cit, p. 373. O original francês 
foi publicado em Cercle et carré 1. Março de 1930. 
8SCHWARTZ, Jorge. Op. Cit, p. 370. 
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chega ao país pelas mãos dos artistas que traziam as informações da Europa. O movimento se 
gerava da Argentina em resposta ao mundo, numa ousada atitude “entre o sacrifício e o 
jogo”. Ainda que nenhum de seus membros tenha na época pisado ainda o solo europeu, 
estavam a par de todas as tendências e querem entrar no jogo, a despeito de sua posição 
periférica. Os membros originais do grupo eram os uruguaios Carmelo Arden Quin e Rhod 
Rothfuss, e os argentinos Gyula Kosice, Lidy Prati e os irmãos Tomás Maldonado e Edgar 
Bayley. A primeira quebra no grupo ocorre por conta do fundamentalismo (que inclusive os 
levará a cisão em vários e sucessivos grupos). Maldonado e Prati fundam em 1946, a 
Asociación Arte-Concreto-Invención, da qual participavam Alfredo Hlito, Raúl Lozza, Enio 
Iommi, e Oscar Nuñez. No Manifesto Invencionista dão assim a conhecer suas idéias: “Es 
preciso inventar objetos cotidianos que participen de la vida cotidiana de los hombres. El 
Nuevo Arte nace de um deseo de participación en el mundo”. 9  
Os artistas, convencidos da utopia de que o desenho industrial e a arte serão um só, 
vivem tempos difíceis. Alinhados com o Partido Comunista, são vistos com desconfiança 
dentro do próprio partido, já que a abstração (de qualquer natureza) era considerada pelas 
esquerdas, uma espécie de “degeneração”. No entanto as acusações de hermetismo a 
impediram a radicalidade dos projetos rumo à quebra do quadro. Isto se deu, primeiro pela 
eliminação da moldura. A seguir, pela materialização das figuras em recortes e, após, pelo 
abandono da tela como suporte, utilizando a própria parede como tal. Chegam então ao que 
consideraram seu descobrimento máximo: A separação no espaço dos elementos 
constitutivos do quadro. O grupo termina de desagregar-se com a ida de Maldonado para 
incorporar-se a Escola Superior de Desenho de Ulm, dirigida na época por Max Bill. A sobra 
desta primeira aventura utópica e concreta na Argentina se manterá viva na revista Nueva 
Visión. 10 
O ciclo do grupo Madí, composto por artistas como Arden Quin, Rothfuss, Kosice e 
Martín Blaszko, embora menos dramático, pois não prescreve um futuro da arte no 
funcionalismo, nem se alinha com o PC, ainda mantém taxativa a especificidade da pintura e 
da escultura. Resgata, todavia, o conceito de criação, que havia sido rejeitado em anos 
                                                 
9FORN, Juan.  El dilemma del marco irregular.In:Abstraccion I. Buenos. Aires, Banco Velox, 2001. 
10Juan Forn pontua que Maldonado irá declarar anos depois na Itália que: “Íbamos em busca de uma 
vanguardia que transformara la realidad y tuvimos que contentarnos com uma que solo pudo modernizar esa 
vetusta organización llamada arte.” Op. Cit, p. 11. 
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posteriores, ao dizer que, “para el madismo, la invención es um método interno, superable, y 
la creación es uma totalidad incambiable. Madí por lo tanto, inventa y crea”.11 Diríamos que 
buscando uma espécie de entre-lugar, os artistas do Madí reivindicam uma poética mais sutil, 
que deixe margem para a subjetividade e uma certa marca pessoal. Em anos subseqüentes, 
(ao final dos 40 e meados dos 50) novas cisões vão corroendo o grupo até a total extinção em 
1960. O único dos concretos desta geração que se manteve obstinadamente fiel à pintura e as 
problematizações da grade argentina, e neste sentido, delas legítimo herdeiro foi Raúl Lozza. 
Simultaneamente a uma vida pessoal marcada por muito sofrimento, prossegue em 
uma jornada rumo ao problema do marco ou moldura irregular, pois haveria que enfrentar 
também o problema da cor. Lozza estava em busca de uma síntese entre a cor e seus limites 
espaciais, para tentar estabelecer uma conjunção entre o tátil e o visual. Em 1952, o artista vai 
além no que denomina campo colorido (o plano onde se instala a obra) e especifica as 
dimensões que deve ter o “muro arquitetônico”, e a distância entre este e o espectador, além 
das intensidades cromáticas e de luz. Diante da escassez de obtenção desses muros, e também 
para evitar o acaso das salas de exposição, começa a instalar suas obras sobre placas 
esmaltadas, considerando-as fragmentos de muros, e não molduras que as encerrem. (Fig. 31) 
Com o passar dos anos, Lozza continua com sua obra solitária intitulando cada uma de suas 
peças com um número consecutivo. 12 Começa tardiamente a receber reconhecimento.13 Com 
os novos ventos da crítica, o artista passou a ser considerado um pioneiro na desconstrução 
do quadro e na desmistificação da peça única, irrepetível. Lozza parece responder aos 
pioneiros da grade européia, numa ordem de jogo que é - nas palavras de outro Raúl, Antelo - 
pura “adesão e revolta, liberação e controle.”14  
Na retrospectiva que o Museu Nacional de Belas Artes de Buenos Aires lhe dedicou 
em 1997, o artista, segundo Juan Forn, se deu ao gosto de dizer com picardia, do alto de seus 
86 anos: 
 
Creo que ni Van Doesburg ni Max Bill superaron los límites de la pintura abstracta. 
Correspondió a nuesro país dar respuesta y solución a aqellas propuestas. Pero, de 
                                                 
11Idem, p. 14 
12Forn nos diz que em 199 já passavam de mil. 
13Em 1971, sua obra 703 ganha medalha de ouro da câmara dos deputados da nação. Em 1985 a Fundação San 
Telmo lhe dedica uma importante mostra retrospectiva, e em 1991 recebe o premio Palanza da Academia 
Nacional de Belas Artes.  
14ANTELO, Raúl. Por um auto-exotismo abismal. (Na terra do jogo).in: Transgressão e modernidade. Ponta 
Grossa, UEPG, 2001. p. 80. 
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acuerdo a mi criterio, lo realizado entre el 45 y el 46 por Madí y el Invencionismo 
sólo significó el agotamiento de un eslabón más del proceso hacia lo real-concreto”. 
Mis pinturas continúan siendo vanguardia? Vivo a la espera de que alguien las 
supere.15  
 
Quatro anos após as aventuras de arte concreta na Argentina, surgem os primeiros 
núcleos de artistas abstratos no Brasil. Os artistas, que se reuniram em torno de Mário 
Pedrosa após seu retorno do exílio em 1945,  pioneiros da abstração-geométrica eram os 
jovens, Ivan Serpa, Abraham Palatnik e Almir Mavignier, que começam a ter uma 
participação efetiva na cena cultural em 1948. Em 1949, um artista e teórico paulista, funda o 
Art Club, espaço que além de promover exposições mantinha contatos com o exterior. Junto 
a Luís Sacilloto e Lothar Charoux, forma-se o primeiro grupo abstrato-construtivo na cidade 
de São Paulo. Ambos sofreram reações contrárias por parte de alguns remanescentes do 
Modernismo de 1922, com Di Cavalcanti e Portinari. Assim posiciona-se Di Cavalcanti em 
1949: 
 
O que acho, porém vital é fugir do abstracionismo. A obra de arte dos abstracionistas 
tipo Kandinsky, Klee, Mondrian, Arp, Calder, é uma especialização estéril. Esses 
artistas constroem um mundozinho ampliado, perdido em cada fragmento das coisas 
reais: são visões monstruosas de resíduos amebianos ou atômicos revelados por 
microscópios de cérebros doentios.16  
 
Está manifestada na opinião de Di Cavalcanti, uma atribuição de perigo às fontes 
internacionais da abstração, que revela quão incipientes ainda são as manifestações abstratas 
de nosso próprio meio, neste primeiro momento. Com efeito, embora a luta contra a 
representação não seja inédita neste período, (não é uma questão a ser trabalhada em seus 
primórdios, já que os antecedentes se encontram em torno do modernismo de 22) setores 
consideráveis dos intelectuais de esquerda não querem o “afastamento da realidade”. Nesse 
sentido, o abstracionismo é condenável por não revelar um critério básico que se apóie no 
real. Ou melhor, da realidade social de seu povo. Aspecto que nos demonstra, que antes das 
escolhas estéticas, está em pauta o compromisso que os intelectuais e artistas brasileiros se 
colocavam em relação à sociedade. E isto se dá, especialmente no momento em que o país 
está se reorganizando politicamente após a implantação do Estado Novo. De modo que o 
                                                 
15Idem, p. 17. 
16In: Abstracionismo Geométrico e Informal. A vanguarda brasileira nos anos 50. COCCHIARALE, 
Fernando, e GEIGER, Anna Bella. RJ, Funarte, 1987. 
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projeto estético se postula a partir de sua posição diante de uma concepção social, e o critério 
usado para avaliá-lo está fora do âmbito estético, habitando o solo ideológico.  
No entanto, é de curta duração esse conflito, que, nos próximos anos, em meados dos 50, 
desloca-se para dentro do próprio campo da abstração. Somos transpostos a uma cena de 
batalha em algumas partes do manifesto do grupo Ruptura, (composto pelos artistas Lothar 
Charoux, Waldemar Cordeiro, Geraldo de Barros, Kazmer Fejer, Leopoldo Haar, Luís 
Sacilloto e Anatol Wladyslaw) núcleo de artistas concretos paulistas, não deixa nenhuma 
dúvida quanto ao alvo principal: 
 
É o velho 
 
 
todas as variedades e hibridações do naturalismo; 
. mera negação do naturalismo, isto é, o naturalismo “errado” das crianças, dos 
loucos, dos “primitivos”, dos expressionistas, dos surrealistas, etc...; 
. o não figurativismo hedonista, produto do gosto gratuito, que busca a mera 
excitação do prazer e do desprazer. 
 
É o novo 
 
 
.as expressões baseadas nos novos princípios artísticos; 
. todas as experiências que tendem à renovação dos valores essenciais da arte visual 
(espaço-tempo-movimento-matéria); 
.  a intuição artística dotada de princípios claros e inteligentes e de grandes 
possibilidades de desenvolvimento prático; 
.conferir à arte um lugar definido no quadro do trabalho espiritual contemporâneo, 
considerando-a um meio de conhecimento deduzível de conceitos, situando-a acima 
da opinião, exigindo para o seu juízo conhecimento prévio.17 
 
Podemos extrair da contudência do trecho acima, a noção subliminar presente no 
Ruptura de ser de fato, a primeira vanguarda brasileira. Tão literalmente pioneira, de acordo 
com aquele aspecto que Walter Benjamin admirava nas primeiras vanguardas, em sua aptidão 
em construir alguma coisa de uma “tábula rasa”. É curioso que em Experiência e pobreza, 
Benjamin se refira a esses criadores capazes de extraírem alguma coisa do “nada”, como 
justamente, “construtores”.18  
A propósito, John Kraniauskas em um artigo sobre Walter Benjamin narra como a 
América já lhe havia sido acenada mais cedo na vida, do que na tentativa de fuga para 
                                                 
17Extr. de Op Cit, p. 219. 
18BENJAMIN, Walter.Experiência e Pobreza. In: Obras Escolhidas I, Brasiliense, 1985, p. 116. 
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trabalhar junto a seus colegas exilados nos Estados Unidos, no Instituto de Pesquisas 
Sociais.19 Em uma carta dirigida a Benjamin em 23 de Setembro de 1935, o historiador da 
literatura Erich Auerbach em tentativa de retomar o paradeiro de Benjamin, menciona uma 
oportunidade de trabalho surgida para ele, de exercer cargo de professor em São Paulo: 
 
Pensei no senhor uma vez, pelo menos um ano atrás, quando estavam procurando um 
professor para ensinar literatura alemã em São Paulo. Encontrei seu (então) endereço 
dinamarquês por meio do Frankfurt Zeitung e o transmiti às autoridades competentes 
- mas a coisa deu em nada, e teria sido inútil escrever-lhe da Alemanha. 20 
 
A “coisa deu em nada”, porém a por si só sedutora existência desta possibilidade, nos 
leva à indagação sobre quais teriam sido as conseqüências se a vinda de Benjamin para o 
Brasil tivesse se efetivado. Que espécie de intercâmbio poderia ter havido entre Benjamin e a 
cena cultural do país nos anos que anteciparam a emergência destas primeiras vanguardas 
“autônomas” no sentido estrito da palavra? E até que ponto a modernidade periférica teria 
influído e desviado sua filosofia crítica, que teria se deparado com uma efetiva 
potencialização afirmativa do presente nestas mesmas vanguardas? Pois a demarcação 
guerreiro-modernista de terreno no manifesto do Ruptura situando-se contra as principais 
tendências de arte do país, é posta pela primeira vez em termos estritamente plástico-formais. 
Há uma rejeição de questões extra-artísticas, que até então faziam parte do debate, tais como 
a brasilidade, o realismo social, ou aspectos regionalistas.  
Porém em filigrana, podemos ler que a maior ameaça ao concretismo, que não adviria 
das idéias dos remanescentes de 22, porém do “não figurativismo hedonista”. (Fig. 32) Esta 
conceituação é entendida pelo grupo, como apropriada para cunhar a outra corrente de 
abstração emergente no país (a informalista), que não era definida em termos racionais. No 
ano seguinte (1953) Waldemar Cordeiro publica o texto “Ruptura” em suplemento do correio 
Paulistano, como resposta às críticas que Sérgio Milliet havia feito ao manifesto e a 
                                                 
19KRANIAUSKAS, John. Cuidado, ruínas mexicanas! “Rua de mão única” e o inconsciente colonial. In: A 
filosofia de Walter Benjamin. Destruição e experiência.Orgs. Andrew Benjamin e Peter Osborne. RJ: Jorge 
Zahar, 1997. p. 149/164. 
20Idem. John Kraniauskas leciona história cultural latino-americana na Universidade de Londres. Neste artigo 
especula a partir de dois fragmentos de “rua de mão única”, as menções que Benjamin faz ao México. Essas 
imagens, produzidas na interseção da etnologia, da estética e da psicanálise, constitutivas do imaginário 
expressionista e surrealista, forneceram segundo Kraniauskas, uma parte do inconsciente do recém dividido 
homem europeu. A natureza onírica das imagens dos fragmentos de Benjamin promovem, no entanto, uma 
“traição” ao crítico do historicismo, pois o México de Benjamin aparece num outro tempo, sem vínculo com o 
presente.  
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exposição do grupo no ano anterior no MAM de São Paulo. Cordeiro concentra-se em 
demonstrar, justamente os problemas plástico-teóricos do “abstracionismo hedonista”, 
corporificado neste caso, na obra de Cícero Dias. Waldemar Cordeiro usa as próprias 
palavras de Sérgio Milliet contra ele mesmo. Ou melhor, de um comentário feito por Milliet 
endossando a obra de Cícero Dias - o ativo participante do Ruptura - extrai os argumentos 
contra esta mesma obra: 
 
Julgamos hedonista o não-figurativismo do Sr. Cícero Dias porque cria formas novas 
de princípios velhos. Demonstra-lo-emos aproveitando as palavras insuspeitas do Sr. 
Milliet - O Cícero Dias das telas abstratas não difere do autor que conhecemos 
pintando ingênuas naturezas-mortas e cenas do Nordeste. São os mesmos verdes e 
amarelos de outrora, e são as mesmas formas e composições.21 
 
Valeria lembrar que as origens da cisão entre as duas principais correntes abstratas 
têm origem por um lado, na seqüência das idéias de Van Doesburg que foram continuadas 
após sua morte em 1936, pelo artista suíço Max Bill. A exposição Cercle et Carré e sua 
dissidência caracterizaram claramente as dissidências posteriores. Desta, origina-se o grupo 
abstración-création, que nos anos do pós-guerra, irá se desdobrar no Salon des Realités 
Nouvelles, que foi o principal evento de difusão do informalismo na Europa.22 
Simultaneamente, o concretismo de Max Bill, sediado na Suíça, espalha-se pela América 
Latina, Argentina e depois Brasil, e também na Alemanha em Ulm, sede da Escola Superior 
de Desenho Industrial. 23 Valeria lembrar que o primeiro ano das manifestações organizadas 
do grupo Ruptura, 1952, corresponde simultaneamente, à vinda de Max Bill à América 
Latina, onde entrou em contato com os artistas argentinos, convidando Tomás Maldonado 
para substituí-lo no cargo de diretor da Escola de Ulm, e também, de sua vinda ao Brasil, no 
ano anterior, onde tinha ganho um prêmio na I Bienal Internacional de São Paulo, com sua 
emblemática escultura Unidade Tripartida.24 
                                                 
21CORDEIRO, Waldemar. In: Op. Cit, p. 13. 
22Indo um pouco além nas origens da discussão, em 1930, Michel Seuphor e Torres-García organizam a 
exposição Cercle et carré, que pretendia agrupar as principais manifestações abstratas desde sua implantação 
20 anos antes. Theo Van Doesburg e outros artistas acharam que a mostra diluiria as tensões entre as 
tendências convidadas e se recusaram a participar, e ao mesmo tempo, fundam o Concretismo lançando uma 
revista e uma exposição paralela, no intuito de tornar exlícita a contradição entre abstração e intenção não 
figurativa. 
23Ver COCHIARALLE, Fernando e GEIGER, Anna Bella. Op Cit, p. 16. 
24Max Bill, já em 1950 tinha vindo ao Brasil para expor no MASP trabalhos de escultura, pintura e 
arquitetura, além de ter ministrado cursos no inicial Instituto de Arte Contemporânea do Masp. Criou-se neste 
mesmo ano, ligada ao Instituto, a Escola de Propaganda. Cf. Op Cit, p. 35. 
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A vinda de Max Bill à América Latina também resultou num convite para a  ida da 
escultora brasileira Mary Vieira para fixar residência e trabalhar na Suíça. Em seis décadas de 
produção escultórica na Europa, sua obra permaneceu quase desconhecida em nosso país. 
Uma das precursoras da arte cinética, Mary, curiosamente, operou formalmente na 
confluência das formas da grade e da espiral. Com efeito, suas esculturas construídas a base 
de um dispositivo eletromecânico, constituem-se por uma sobreposição de planos metálicos, 
que recortados em forma espiralada, propõem tempo e movimento à ordem escultórica de 
meados da década de 50. (Fig. 33)  
Neste mesmo período, uma conflituosa dobra está se manifestando dentro da própria 
vertente construtiva brasileira. Isto procede das diferenças que os grupos concretistas de São 
Paulo (Ruptura) e do Rio (Frente) têm, na interpretação distinta dos aspectos teóricos e 
práticos da arte concreta. O grupo paulista, de linha mais “dura”, procurou sempre referenciar 
sua prática aos problemas conceituais do Concretismo, em relação a Max Bill e a escola de 
Ulm. Por seu lado, o grupo Frente, do Rio, formado inicialmente pelos artistas Aluísio 
Carvão, Décio Vieira, Carlos Val, Ivan Serpa, Lygia Clark, Lygia Pape e Vincent Ibberson, 
cuja primeira mostra foi em 1954, cultivou desde o início uma certa autonomia em relação a 
estes problemas. A I exposição nacional de Arte Concreta, em 1956, foi um divisor de águas 
dentro das duas correntes. Os cariocas, acusados de empirismo e de não entendimento teórico 
das formulações concretas, por parte do grupo de São Paulo, acusação esta, que servirá como 
uma consolidação da posição carioca em afirmar suas diferenças. Até que em 1959, por conta 
das divergências inconciliáveis, o grupo do Rio - a esta altura contando com a participação 
dos artistas Amílcar de Castro, Franz Weissmann e o jovem Hélio Oiticica, além dos 
paulistas Willis de Castro e Hércules Barsotti; e os poetas Cláudio Mello e Souza, Ferreira 
Gullar, Reynaldo Jardim e Theon Spadinus - formaliza sua ruptura com o Concretismo e 
funda o Neoconcretismo.25 
O dado agônico entre os conceitos de Invenção e Criação, presente durante o processo 
de formação do Madí argentino, é novamente colocado aqui em pauta. A categoria de 
expressão, entendida pelo Concretismo como ainda uma modalidade travestida da 
representação, é retomada no Neoconcretismo. Com isto, é reconduzida a ação artística, ao 
campo da subjetividade, onde a idéia de criação (que havia sido substituída no concretismo 
                                                 
25Cf. COCHIARALLE & GEIGER, Op. Cit, p. 18. 
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paulista pela de produção) reencontra um lugar. Dentro do aspecto formal, a obra neoconcreta 
aboliu a distinção hierarquizada entre cor, forma e fundo, características do movimento 
paulista. Pois, no neoconcretismo, manter ainda o espaço do quadro para a intervenção 
estética, é manter um lugar sacrossanto da arte, enraizado nas Belas-Artes. Por isso, o espaço 
real adquire predominância, fazendo assim sentido a abolição da moldura na pintura, bem 
como da base escultórica. Por outra parte, o humanismo neoconcreto que se combina a uma 
fundamentação fenomenológica da experiência artística, considera a obra como uma espécie 
de totalidade cujas qualidades efetivas só podem ser fruídas esteticamente, antes, portanto, de 
qualquer recorte analítico que possa ser operado pelo discurso.  
No decorrer da década de sessenta em diante, as experiências cada vez mais radicais 
de Hélio Oiticica e Lygia Clark iriam lançar os desdobramentos do movimento neoconcreto. 
Hélio Oiticica que com apenas 14 anos começou a estudar com Ivan Serpa, havia participado 
do grupo Frente em 57/58, com os Metaesquemas, Penetráveis e Bólides, em acordo à 
tentativa neoconcreta de fundar um novo espaço expressivo para a pintura, rompendo a 
relação de contemplação ao criar estruturas com a cor no espaço real, nos Penetráveis. Com 
isto, diríamos que nos encontramos diante de um processo de literal esgarçamento dos limites 
da grade. E Lygia Clark, que traçou uma linha de seqüência em toda sua trajetória, irá da 
quebra da moldura como primeira operação, também ao questionamento do espaço 
pictórico.(Fig. 34) Encaminhará seu trabalho rumo a tridimensionalidade com os Casulos e 
através do Contra-relevo, até chegar aos Bichos, que introduzem a manipulação do 
espectador.De algum modo, os dois artistas operam uma passagem da problemática da grade 
que ruma para espiral, quando em suas obras tardias, as questões dos sentidos e do corpo, são 
enfatizadas, gerando através disso, um retorno ao campo dionisíaco e sagrado da arte. 
A radicalização tardia contida na obra de ambos, levará fundamentalmente à noção 
que irá substituir o papel do “artista” ao de “propositor”. Lygia Clark irá registrar por escrito 
este momento em 1968, da seguinte maneira: 
 
Nós somos os propositores 
 Somos os propositores: somos o molde; a vocês cabe o sopro, no interior desse 
molde: o sentido de nossa existência. 
Somos os propositores: nossa proposição é o diálogo. 
Sós, não existimos; estamos a vosso dispor. 
Somos os propositores: enterramos a ‘obra de arte’ como tal e solicitamos a vocês 
para que o pensamento viva pela ação. 
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Somos os propositores; Não lhes propomos nem o passado nem o futuro, mas o 
‘agora’.26 
 
A geração pós-neoconcreta, irá trabalhar a partir dos desafios lançados pelo 
movimento, em relação às quebras, aos desvios com o rigor dos concretistas.27 Com efeito, é 
a partir da herança do espaço expandido da obra, e da expansão da obra no espaço, que 
alguns artistas brasileiros, desde os anos 70, irão mover-se. Este espaço agora diferido, 
distanciado das premissas conquistadas pioneiramente por Oiticica e Clark, é desdobrado em 
relação ao espaço que concerne ao próprio local do circuito da arte.( Fig. 35) Por outra via, a 
substituição do artista pelo propositor, foi também ampliada e diferida. Onde, propositor e 
artista de uma só vez, ou alternadamente, conforme o jogo simulatório contido na arte, venha 
a demandar.  
Neste sentido, a obra de Tunga propriamente, inscreve-se. O artista, considerado por 
grande parte da crítica como herdeiro legítimo de Hélio Oiticica e Lygia Clark, opera num 
campo explicitamente onde o corpo (seja do espectador, ou de seus performers) adensa as 
noções de espaço, circularidade de circuito, e proposição. A fruição do trabalho de Tunga 
pressupõe um abandono prévio dos conceitos de arte em direção a uma outra experiência. 
Pressupõe um alargamento dos sentidos para abarcá-la, porque justamente uma das urgências 
próprias de seu trabalho é a derrubada de barreiras. Nesse sentido, seu modo de trabalhar se 
dá fora do formato clássico de exibição. Tratam-se de acontecimentos polimórficos advindos 
de uma recombinação de disciplinas. E é neste ponto que sua obra torna-se caracterizada pela 
reelaboração conceitual da sensibilidade precursora de Lygia Clark e Hélio Oiticica, da qual 
o próprio Tunga considera-se tributário. E nos peculiares eventos que apresenta compostos de 
várias obras que se cruzam, deve-se frisar que, cada uma delas é composta em si mesma por 
um sistema de grades. Grades conceituais e invisíveis, no entanto, compostas de redes, 
relações e remissões internas.  
 
 
                                                 
26 Extraído de: Lygia Clark e Hélio Oiticica. Catálogo da sala especial do 9º. Salão Nacional de Artes Plásticas. 
Funarte, 1986. 
27 Como pós-neoconcretistas, entende-se a inserção de Cildo Meireles, Waltércio Caldas e Tunga. 
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ExórdioV. Narrativas ficcionais de Tunga:Havia um tunga no pé da tecelã 
 
Entre os vários dispositivos que Tunga utiliza para proceder à sua hibridações 
plásticas, encontra-se a gelatina, que por sua natureza gosmenta serve como instrumento 
que remete aos fluidos corporais, e que dá  aos seus objetos,  uma liga que se encontra muito 
de acordo ao que é próprio do corpo humano e seus  sentidos, fatores  tão presentes  em sua 
obra. Fig. ? Candentes lácteos.  Em outros momentos de seu percurso, encontram-se os imãs, 
a serviço da junção com os quais são aglutinados os distintos elementos. Porém há uma 
recorrência de fios de toda sorte, que, utilizados como matéria expressiva e maleável em 
suas esculturas, servem também como aglutinadores, do universo heterogêneo do artista. Os 
fios dão liga ao conjunto de elementos  que constituirão uma mesma obra, ou ainda, para 
juntar várias obras entre si, e através disso, produzir uma terceira.  
Assim é o caso de Gravitação Magnética, uma grandiosa escultura apresentada na 
19. Bienal de São Paulo em 1997, onde a cabeça do próprio artista, moldada em ferro, 
mantinha-se levemente suspensa acima do solo por conta do uso de  imãs, e onde uma 
imensa cabeleira de fios de ferro descia desde o teto do prédio, até o chão do primeiro andar. 
Da mesma maneira, os fios recorrem toda a estrutura de seu Palíndromo Incesto,1 onde são 
os elementos aglutinadores de um circuito de esculturas de materiais diversos. Em Barrocos 
de Lírio, um trabalho apresentado para a X Bienal de la Habana, em 94, novamente os fios 
metálicos sustentam os objetos criados pelo artista, neste caso, uma série de caixas com 
charutos entortados a mão.  
Porém, uma obra, Xipófagas capilares entre nós,  chama especialmente a atenção, no 
sentido de nela se encontrarem emblematicamente, a soma entre  produção plástica,  
escultórica, com seus escritos ficcionais. Nesse sentido, sua bem conhecida obra com o tema 
das  Xipófagas capilares, coloca  a um só tempo, uma  problemática estrita sobre a  narrativa 
- que é um dos grandes interesses que o artista demonstra - e uma utilização radical, do 
ponto de vista da forma, de fios de várias espécies, para a consecução mais propriamente 
plástica da obra. Conforme concebido para a versão de seu livro,  Xipófagas Capilares é um 
circuito de esculturas em metal  e delicadas pinturas sobre  sêda, que são , em sua maior 
parte compostos por uma  temática relacionada à cabelos e pentes. Estas, versam em torno 
                                                 
1 Obra que analisamos em duas versões neste trabalho. Cf: Palíndromo Incerto I e II, ambos exórdios de 
Narrativas ficcionais de Tunga. 
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de uma outra outra obra: uma performance, onde duas adolescentes caminham lentamente 
de mãos dadas, sendo que os corpos das meninas, se encontram “xipófagamente” unidos 
por uma vastíssima cabeleira loira.2 
O texto ficcional do artista que as acampanha, é elaborado de um modo bastante 
complexo,em um folheto à parte dentro do livro do artista,  e,  como em outras de suas 
narrativas ficcionais, a criação de enigmas é postulada do início ao fim da história. O 
narrador começa por dar testemunho de uma série de eventos estranhos que estariam a 
ocorrer em sua vida nos últimos anos, tempo no qual se havía dedicado a realização de um 
filme no túnel Dois Irmãos. 3 Entre os curiosos eventos, destaca-se um desconexo telegrama 
recebido pelo narrador, por uma amiga antropóloga que trabalharia na Dinamarca, com as 
seguintes palavras: 
 
“Todos túneis por parares 
Topas toro tapa rochas 
Se das beiras parte rachas 
Pares ouro bordas aros 
Soas artes para taras 
Torpes poros tortos ossos”4 
 
A seguir, a antropóloga lhe envia pelo correio um envelope onde constavam cópias 
de seu trabalho, “uma tradução dos recentemente encontrados Escritos Europeus do 
professor Lund”.5 O narrador menciona então, que Pieter Wilhelm Lund, um naturalista 
dinamarquês , que havia dedicado boa parte de sua vida ao Brasil, tendo tido apenas dois 
anos de “vida científica” na Europa, onde teria registrado os tais textos encontrados, sendo  
que, “neles, Lund descreve o mito de origem de um povo nórdico”. 6 Nosso narrador 
transcreve então, o mítico texto encontrado pelo “Prof. Lund”: 
 
                                                 
2 Além de um registro fotográfico constante em Barroco  de Lírios, há uma versão filmada da obra no vídeo O 
Nervo de prata, com argumento e direção de Artur Omar e esculturas e conceitos de Tunga. Fundação Iochpe, 
1983. 
3 Há aqui um procedimento de incluir a obra dentro da obra, já que Tunga está fazendo referência á Ao, seu 
filme onde há uma imagem de um túnel sem começo nem fim. Mencionaremos esta obra em Palíndromo 
Incerto II, em Narrativas ficcionais de Tunga VIII. 
4 TUNGA. Xipófagas capilares entre nós. In:Barroco de Lírios.  
5 Idem.  
6 TUNGA. Op. Cit.  
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Se pelos pêlos 
Deparas acéfalas 
A falas separa 
Para nascentes o outro 
Ou poupas sementes 
Ou roubas somente 
Bastardas as taras 
Bastarrás as tabas 
Abastadas atadas 
Das bordas acéfalas 
Ceifadas as falas 
Ou vês ouro ou calas.7 
 
Neste momento da narrativa de Tunga, chama a atenção, divertida e curiosamente, o 
fato  de que a documentação da “mítica nórdica”, recolhida pelo Prof.Lund, - a despeito de 
que a maior parte da vida deste personagem tenha se dado no Brasil – seja construída de tal 
maneira, que  a tradução da “antropóloga”, possa sustentar uma série de  rimas e de  jogos 
verbais, inclusive alusivos à tradição da poesia concreta em nossa própria língua. Aqui se 
tornam evidentes a utilização da simulação e da falsificação, como dispositivos 
fabularespróprios da singularidade de Tunga, conforme o trecho acima demonstra, ao  
reorganizar a fantasia imaginativa, sob as bases da conquista da autonomia da linguagem.  
A abismal história das Xipófagas capilares, continua a ser narrada pelo artista, de tal 
modo que uma série de histórias paralelas, vão sendo dispostas no relato, no melhor estilo 
das fabulações das Mil e uma noites. No entanto, daremos ênfase aqui para a  parte em que as 
“pesquisas” do Prof. Lund aparecem, por conta de que nelas se encontram descritos os 
personagens e as aventuras , que estariam no cerne , na apenas desta narrativa escrita em 
particular, mas como elementos que estruturam  o circuito de esculturas e de pinturas, 
composto pelo artista sob o nome de xipófagas capilares. O narrador inclui estes 
personagens e suas aventuras, através de  uma descrição feita pelo próprio “Prof. Lund”, 
que se refere a respeito do mito ancestral nórdico,  conforme leremos a seguir: 
 
                                                 
7 IDEM.  
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Parece que houve o nascimento de bastardas xipófagas e capilares, o que gerou 
discórdia, discussões e desavenças no país. Foram lembradas as tradições e na 
tentativa de desvendar o significado contido nos enigmáticos versos, chegou-se a 
uma unanimidade: uma vez que havia risco apenas na procriação, tentaria uma 
‘exegese’ até a puberdade das bastardas. O tempo porém trouxe o agravamento da 
discórida, o país se encontrava em ruína quando se deram os sinais púbicos. Em 
meio à desavença, a facção mais forte deliberou que o corte deveria ser efetuado e 
por vontade das xipófagas, caso contrário seriam sacrificadas. Frente à recusa das 
jovens, foram condenadas, sendo honrados seus últimos pedidos: foram decapitadas, 
decepadas por um só golpe. Adveio a decadência, lutas intestinas, e o fruto da 
discórdia, insepulto, manteve-se pendurado a uma árvore. A putrefação das carnes 
separou os tecidos dos crânios, restando da bela cabeleira loura um ressecado 
emórbido troféu. Sabe-se de posterior desaparecimento do agora escalpo. Um astuto 
bandoleiro, informado da mitologia que cercava o troféu, viu nele um belo presente 
para sua amada.Resgatou a peça r, nas extremidades ressecadas do couro cabeludo, 
achou o lugar para, de forma sintética, narrar o mítico texto concernente ao escalpo, 
agora palimpsesto. A mada esposa, agradecida, guardou intacta a prenda, dela 
retirando apenas um par de sedosos fios. Com eles, bordou numa fina seda uma 
imagem extraída dos seus sonhos. Durante a confecção desta tarefa, se deu conta de 
que os pêlos se metalizavam e douravam paulatinamente. Uma vez pronta a obra, a 
aparência era de fios de ouro. As aventuras do palimpsesto-escalpo e seus portadores 
cessam ao se introduzirem no templo de Yun Ka, com o propósito de saqueá-lo. Não 
consideraram a astúcia dos templários e menos ainda a poderosa arma. 8 
 
O trecho citado acima, nos coloca diante da decorrência na obra do artista,  do tema 
da cabeça decapitada, que analisamos anteriormente em relação à Semeando Sereias.  Mas o 
relato do Prof. Lund segue,em Xipófagas capilares,  brindando-nos com a descrição sobre a 
vida no templo: 
 
Aos homens cabia a atividade da pintura, repetiam uma mesma imagem sobre seda e 
com um caráter gestual ao modo da pintura chinesa (pintavam mordendo a língua). 
Sobre elas, eram bordadas preciosas imagens. As mulheres se dedicavam ao canto, 
melhor seria chamar murmúrio, pois eram sons guturais emitidos com os dentes 
                                                 
8 TUNGA. Op. Cit.  
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cerrados; a peculiaridade era que, a cada templária, se extraía um dos dentes, o que 
dava a afinação de cada nota. O conjunto soava assombroso e parece que o efeito 
desses ‘cânticos’ o era mais ainda...O portador do escalpo teve sua sorte determinada 
aí, pois ao ouvir o estranho coro, desfaleceu e sucumbiu com os ossos amolecidos. 
Sua amada, no entanto, foi poupada. Um dos templários, ao ver o bonito bordado, 
por ele foi seduzido e, com o propósito de incorporar esse modo iconográfico às suas 
sedas pintadas, poupou-lhe a vida. A obstinada artesã passou a participar do 
cotidiano do templo. Apenas era mantida em contínua sonolência, para que desse 
torpor extraísse imagens que, sonâmbula, bordava nas sedas. 9 
 
O narrador então, toma partido, frisando  que a história não se encerra aí, já que, 
 
Convém lembrar que a interpretação do mito dada por Lund se justifica, pois caso o 
tal povo não tivesse realizado o desastroso sacrifício, gerações de xifóides tributariam 
suas grotescas estranhezas com a conversão post-mortem de seus cabelos em ouro. 10 
 
A seguir, a história prossegue com diversas outras séries cruzadas, onde a estranheza 
dos fenômenos gera uma tônica quase surrealista, através do entorpecimento e do sono,  que 
termina com o narrador acrescentando “apenas que tudo levava a crer que esses sintomas 
indicavam a puberdade de xipófagas capilares entre nós”.11  
Vale mencionar que o relato de origem do misterioso povo nórdico criado por Tunga, 
encontraria uma disseminação no Brasil. Isto se deve , ainda dentro da história, à descoberta 
de  misteriosos fios dourados, durante a escavação de um túnel no Rio de Janeiro,  que, entre 
outros enigmáticos acontecimentos, tudo teriam  a ver com as xipófagas. Através da 
invenção do artista, coloca-se em cena uma discussão, que  indo além da questão do  mito de 
origem, deflagra, novamente,  uma problemática sobre as identidades. Vimos em texto 
anterior,12 que a fragmentação e o constante movimento identitário do mundo 
contemporâneo, surge, vez por outra na obra do artista, como um tópico onde a referência  à 
cultura  latino-americana, é dimensionada constantemente. Nesse sentido, a paulatina 
douração dos cabelos ,parece  colocar em jogo, irônicamente, uma alteridade e uma ameaça.  
                                                 
9  IDEM.   
10 IDEM.  
11 TUNGA. Idem. 
12 Cf. O Jardim das Sereias.  
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Frisando, porém, a riqueza formal que Xipófagas capilares apresenta, nos deteremos 
em alguns aspectos de sua consecução, para que se possa entender melhor como seus 
mecanismos conceituais, afetam e também  são afetados por sua fatura e sua materialidade. 
Dizíamos anteriormente, que se trata de um circuito composto de esculturas e pinturas que 
foram sendo disseminadas em torno da performance de duas adolescentes ligadas pelos 
cabelos. Com efeito, muitas das esculturas daí advindas, se tornaram obras emblemáticas do 
artista, no sentido de que aí começaram a gestar alguns elementos fortes de sua obra 
posterior. Entre elas, encontram-se as grandes cabeleiras e tranças metálicas dispostas pelo 
chão, gigantescos pentes e toros de ferro, bem como os conhecidos tacapes de imã. E, entre 
as obras tridimensionais, destacam-se as Pinturas sedativas, que como o próprio nome 
sugere, foram supostamente realizadas pela “amada do bandoleiro” do relato escrito. Estas 
pinturas foram feitas sobre seda, e algumas delas receberam ainda, bordados de fio dourado 
sob sua superfície.   
 Em alguns dos textos anteriores, estabelecemos uma analogia entre procedimentos 
narrativos e a  confecção  de  tecidos.  E neste contexto, tratávamos de estabelecer relações 
entre a metáfora do tecido-escritura, com algumas peculiaridades próprias das artes visuais, 
- especialmente  aquelas enfatizadas pelas tendências construtivas, nas quais o chassis 
encontra, por sua própria forma, uma aproximação com a questão estrutural da tecelagem 
através da horizontalidade da trama e da verticalidade da urdidura -   para pensar de que 
maneira o processo de Tunga estaria implicado, ainda que por uma série de desvios, entre  
alguns dos  sistemas determinados pela grade.  
 Quando nos detemos sobre as tramas narrativas,  que vão sendo armadas pelo 
artista ao longo de seu trabalho, vemos que estas, em grande parte, são frutos de sua 
talentosa astúcia em fiá-las, como parte de uma tática pessoal para  a criação constante de 
um entre-lugar heterotópico na arte. Nos detivemos  sobre as qualidades, a um só tempo, 
míticas e concretas, com as quais as heterotopias analisadas por Foucault, criam um espaço 
ilusório dentro de um espaço real. Algumas das heterotopias plásticas do presente, nas quais 
circunscrevemos a obra de Tunga, compreendem um diferimento em relação às experiências 
radicais das vanguardas tardias, onde nos happenings e performances pioneiros, havia ainda, 
uma certa idéia de  transparência em relação ao procedimento, revelando ao espectador, 
todo  o segredo sobre a constituição da obra. Vimos, nesse sentido, que a saída dos enigmas 
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ficcionais borgeanos em alguns criadores contemporâneos, consiste em uma retomada de 
algumas postulações do próprio mestre.  
Os modos de narrar destes criadores, são  regidos ainda,  por um sistema que se 
manteria  profundamente associado à criação do enigma como no modelo borgiano, mas se 
onde se exclui a revelação de  como ele pode ser constituído. Estas seriam algumas maneiras 
possíveis de entrar numa área da discursividade que, trazendo a tona os procedimentos das 
gerações anteriores, trata, ao mesmo tempo, de reestabelecer uma tensão conflitiva com elas. 
É nesse sentido que o trabalho de Tunga se assemelharia ao de narradores como César Aira 
ou Enrique Vila-Matas, quando apontávamos que em suas narrativas, estes escritores 
propõem uma caminhada, ou um processo, que dá voltas em torno da engenharia revelada 
ou  do procedimento dos criadores modernistas.  
Assim, o  retorno da fabulação em nossos dias, constituiria uma reordenação da 
própria estrutura narrativa, que pode então, proceder à uma potencialidade ficcional onde a 
exigência da verossimilhança da linguagem com seu meio específico,  não é mais exigida. Se 
os criadores modernos, em grande parte  operaram no sentido de revelar o segredo, ou 
ainda de revelar que por trás do segredo não haveria revelação; a criação feita no presente, 
permite uma dobra sob essa rasura, através da simulação da existência do segredo.   No caso 
dos dois narradores, a saída de Borges, passa por uma lição do próprio autor das Ficções : a 
de se permitirem a mascara de serem  deliberadamente anacrônicos, no sentido de estarem 
novamente abertos para os possíveis retornos da fabulação.13.  
Do mesmo modo , no processo de Tunga,  encontramos  uma série de questões em 
comum com estes narradores, especialmente no que diz respeito à uma exacerbada 
elaboração ficcional quase transgressiva em relação à um  contexto artístico culto, que foi 
sendo constituído a partir do entre-guerras, e  onde as alegorias e remissões literárias nas 
artes visuais, foram sendo progressivamente combatidas.  
Até aqui, nos referíamos ao conceito de trama de um modo concreto em relação às 
análises feitas mais acima sobre a grade, especialmente em sua analogia entre tecido e 
escritura. Num primeiro momento, pensávamos que a reflexão que foi sendo armada sobre a 
grade neste texto, nos serviria para melhor situar a produção artística de Tunga, desde a 
sólida tendência  construtiva das artes no Brasil, e também a partir das derivações 
                                                 
13 Cf. Entre atribuição errônea e heterotopias. 
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neoconcretas. Na medida em que nos aproximamos do conceito de  espiral,  começamos a 
nos deparar com uma série de tensões, nas  quais Tunga opera, tanto  seus  fios narrativos, 
quanto plásticos. Nesse sentido, nossa  indagação partiu da tentativa de mapear em que 
medida seu trabalho - que se processa segundo o próprio artista, de um desdobramento da 
obra de Lygia Clark e Hélio Oiticica- 14 se mantém em relação,  se desvia, ou se afasta,  desta 
poética pós- construtiva. Para Tunga, algumas das  táticas vanguardistas, e entre elas, as de 
orientação construtiva,  tanto européias quanto brasileiras, demandariam  reformulações:  
 
As estratégias modernas, dentre as quais se encontra o construtivismo, e que talvez 
seja a que tenha tomado um ápice maior por causa da questão cubista, que seria 
claramente a primeira formulação da autonomia da arte moderna, se mostram 
ultrapassadas. Não penso que o projeto moderno tenha sido ultrapassado, mas que 
está apenas nascendo. É um projeto que ainda está vigente, e que talvez encontrou 
falência nos modos de se expressar. Dentro desse projeto, acho que a experiência 
brasileira, a experiência dessa cruel sociedade em que nós vivemos, cheia de 
contradições, tem o que aportar, e é nessa direção que o meu trabalho se constrói.15  
 
Na medida em que se analisa  o problema da possível filiação  de Tunga com a 
orientação construtiva brasileira, vai-se tornando evidente que ela se processa a partir do 
desvio ou da “impureza” prévia,  operada pelos neoconcretos, através da inclusão do corpo 
e dos sentidos, ao campo que era antes, estritamente visual ou ocularcêntrico do 
concretismo. Porém, há uma outra via de aproximação entre Tunga e a grade, menos 
diretamente mediada pelas circunvoluções das artes plásticas, se a enfocarmos, justamente,  
por uma  remissão direta à tradição feminina da tecelagem e da narrativa. Isto mostra que o 
                                                 
14 O artista enfatiza sua filiação á tradição neoconcreta pela via do corpo,  declarando  que dentro da peculiar e 
fértil trajetória da arte moderna no Brasil, “é notório pensar-se o trabalho do Hélio Oiticica, que tem uma 
gênese estritamente ligada ao construtivismo, mas que vai encontrar uma subversão disso, por uma experiência 
da sociedade brasileira. Evidente que tudo isto está mediado não é uma coisa estanque, não há uma 
originalidade brutal nos criadores brasileiros, porquê a passagem à questão do corpo estava pensada em outros 
territórios, em outros pensadores que abordaram antes essa questão do corpo. Mas,  enfim ela  é radicalizada 
numa obra como a de Hélio ou Lygia Clark. A gente poderia falar, não de uma tradição, mas de segmentos, de 
uma seqüência de reflexões que no Brasil terminaram constituindo um corpo, que talvez seja uma grande 
colaboração à essa coisa do moderno. Acho que meu trabalho se coloca nessa linha.” Depoimento à autora em 
outubro de 2000.  
15 TUNGA. Depoimento à autora em outubro de 2000. 
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artista parece colocar a si mesmo num devir feminino, como em  Serei A?, já havíamos 
observado. 
Com efeito, a tecelagem e o processo narrativo, fundem-se na palavra trama. E indo 
além, fundem-se astuciosamente, ao pensarmos que a trama, ou a tramóia, têm semântica e 
literalmente, uma ligação com estratégias de um jogo de procastinação com o propósito de 
manter a  sobrevivência. Estaria então implicadas na trama,  um certo sentido  malicioso de 
armadura e de defesa, que se instauraria, ao longo do tempo, dentro da ordem do universo 
feminino, como resistência. Nesse sentido, sabemos que da forte tradição de mulheres 
fiandeiras e tecelãs, oriunda da Grécia, iria surgir todo um mecanismo literário  onde a 
tradição narrativa é fortemente associada aos gestos artesanais da costura, do bordado e da 
tecelagem. Deste modo, mencionamos anteriormente a figura de Penélope, famosa por sua 
astúcia, na espera do retorno de Ulisses, ao tecer o manto que lhe afastou os pretendentes 
indesejados.  Mas Penélope, cujo próprio nome já destina sua vocação, já que é oriundo de 
pene, que em grego significa o fio próprio para tecer, tornou-se sobretudo,um emblema do 
impasse do criador frente à resolução final da obra, diante das possibilidades infinitas que a 
linguagem oferece.  
Vimos anteriormente, um abandono e um retorno de certos elementos, nas  
configurações que Tunga  vai montando,num processo semelhante ao de Penélope de tecer e 
destecer,  ou,  noutras palavras, há no artista, uma espécie de procastinação voluntária, ao 
não tratar de resolver todos os enigmas que sua obra vai constituindo,  e que parece ser  
concernente  à uma ativação constante e desafiadora de sua própria   capacidade criativa.  
Porém, existem em sua obra, uma série de referências  que evocam  estritamente figuras 
emblemáticas da mitologia tais como as Sereias e a Medusa, para colocar em debate,  tópicos 
estéticos, sociais e políticos de nossos dias.16 
Relembrando um pouco destas figuras femininas da mitologia, onde os fios  
literalmente conduzem a narração,  podem ser convocadas também as mitológicas Parcas, as  
tecelãs dos destinos humanos, onde o desenrolar das vidas são o motivo que decora o tecido. 
E temos  Ariadne, que forneceu a Teseu a chave da astúcia para vencer o Minotauro, através 
de um fio. Arma gerada pelo poder ardiloso, o fio de Ariadne, lembremos ainda guia 
metaforicamente, a resolução de problemas, sendo a chave da descoberta de um 
                                                 
16 Cf. O Jardim das Sereias,de Narrativas ficcionais de Tunga III. 
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determinado caminho ou problema.  Há ainda Pandora, que além de possuir a fiança da 
caixa que não deveria ser aberta, foi a primeira mulher tecelã, e que aprendeu a arte da 
fiação com a própria deusa Atena, que nesse sentido, é designada como Atena Penitis, a 
tecelã. E por fim, a própria Aracnê, que após desafiar a deusa Atena nas artes da tapeçaria, 
termina por ser transformada em aranha, o animal que por excelência tece, terrível e 
belamente, a malha mortuária para sua presa. 
Em todos estes casos, aparece  uma  idéia de astúcia e de ardil feminino em relação 
ao pocesso efetivo de fatura têxtil, que aparece conjugado à transmissibilidade da palavra.É 
desde esse ponto que a tradição feminina de lidar com os fios, nos levaria à narrativa 
processada como fio que separa a vida da morte, pela mulher que conta histórias. À essa 
narrativa suspensa por um fio, pertence a linhagem de Sherazade e dos narradores que com 
ela, e através do poder encantatório da palavra, tentam driblar a morte. Nesse sentido, 
Sherazade, que é a moldura das 1001 noites, que é a armação que viabiliza a narrativa, para 
todos os efeitos, consegue procastinar a própria morte, ao vencê-la por mais um dia. Esta 
reconquista da vida, nos fala, também,  dos frágeis, tênues mecanismos dos meios da 
linguagem, que precisa vencer constantemente a ameaça de sua dissipação. 
Por certo nos deparamos nas 1001 Noites com a figura do narrador interminável, que 
prende o tempo e vence o poder da finitude. Pois, simultaneamente,  Sherazade tece 
também,  um manto infindável para a narrativa, que, aliás, é  mantida em suspensão,  já que, 
finalizá-la, é condenar à morte tanto o narrador, quanto a própria   história. Nesse sentido, a 
teia que Sherazade herda de Aracnê, envolve um espaço redentor e imanente para a 
linguagem, que apenas a  ficção permite.  
Em grande parte, as narrativas ficcionais de Tunga, são tributárias de seu olhar 
retrospectivo sobre nosso modernismo antropofágico, bem como certas operações do 
surrealismo, conforme havíamos apontado anteriormente. 17 
Porém valeria frisar, que há um ponto de confluência sobre as operações de 
tecelagem oriundas da Antiguidade, e  certas mitologias indígenas das Américas, que como 
sabemos, alimentaram grande parte do imaginário estético de nossas vanguardas. 
Reconsiderando  este imaginário, que também alimenta boa parte da produção de 
Tunga, explicitamente em trabalhos como Tesouros Besouros ou Vanguarda Viperina,18   do 
                                                 
17 Cf. O motivo da vingança e O Jardim das Sereias, em Narrativas ficcionais de Tunga I e III, 
respectivamente.  
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ponto de vista da antropologia, nos deparamos com  a idéia da tecelagem como atividade 
extremamente sofisticada.  
Com efeito, Claude Lévi-Strauss, ao estudar as mitologias nativas da América do Sul 
e do Norte, através de uma série de correlações míticas que associam homens, animais e 
técnicas nas cosmologias ameríndias, observa uma interessante associação entre o bicho 
preguiça e a arte da tecelagem. Embora o estruturalismo ao qual Lévi-Strauss  fez 
importantes contribuições, se baseie  numa oposição entre a natureza e a cultura, a 
observação do lendário antropólogo, sobre o caráter que aproxima os humanos dos animais, 
enfatiza o fato de que os indígenas buscariam nestes últimos, exemplos de determinados 
modelos culturais a serem seguidos.  
Nesse sentido, a brasileira  preguiça que come muito pouco e evacua dentro de 
longos intervalos, aparece como um exemplo de boa educação. Lévi-Strauss nos narra, a 
partir de seus estudos com os povos amazônicos que, segundo um mito Tacana, houve um 
tempo em que as preguiças eram iguais aos humanos, além de exímias tecelãs, e o mais novo 
de um par de irmãos, se apaixonou por uma mulher-preguiça: 
 
Nenhuma mulher podia ser comparada a ela como tecelã de redes, sacolas e faixas. O 
irmão mais velho detestava a cunhada, mas não conseguiu acabar com o casamento. 
As mulheres-preguiça, conclui o mito, são as melhores tecelãs e as melhores esposas. 
O mito Waiwai citado acima afirma que na origem os índios e as Preguiças Choloepus 
sabiam fabricar roupas de fibras.19 
 
Num outro mito, desta vez Warau, Lévi-Strauss avança sua interpretação sobre 
natureza e cultura, ao transcrever um mito que opõe as duas esposas de um índio: 
 
Uma é boa tecelã, mas é estéril, a outra é fértil, mas incompetente para qualquer 
ofício. Estéril e talentosa, a primeira está totalmente do lado da cultura; a segunda, 
pelas razões opostas, completamente do lado da natureza. Os índios sul-americanos 
atribuem um valor social e moral ao controle das funções de eliminação. (...) Ceder à 
natureza é mostrar-se um mau membro da sociedade. Por sua esterilidade, a 
trabalhadora habilidosa do mito Warau transpõe para o registro das funções 
reprodutoras a retenção que é uma qualidade nos homens no que diz respeito às 
funções de eliminação. Nesse sentido, o Preguiça, que come pouquíssimo e evacua a 
longos intervalos, sempre no mesmo lugar, aparece como um animal naturalmente 
bem-educado que pode servir de modelo cultural para os índios. Não surpreende, 
portanto, que lhe atribuam uma competência especial em matéria de tecelagem, a 
                                                                                                                                                       
18 Sendo que a  primeira já foi abordada em texto anterior, O motivo da vingança, e a última em texto adiante, 
Vanguarda Viperina. 
19 LÉVI-STRAUSS, Claude. A Oleira Ciumenta.Tradução de Beatriz Perrone-Moisés. SP: Brasiliense, 1986. 
Páginas 122/123. 
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mais complexa e mais refinada das grandes artes da civilização, e que sociedades de 
um nível técnico rudimentar conseguiram levar a um alto grau de perfeição.20  
 
Vemos em suma que nestes dois exemplos extraídos por Levi-Strauss das 
cosmologias ameríndias, a técnica da tecelagem está associada ao bicho preguiça, que é 
modelo por sua retidão alimentar e de eliminação. De modo que o  caráter “educado” da 
preguiça-tecelã, a coloca culturalmente no topo de um espaço hierárquico que marca a 
tecelagem como uma da expressões mais  refinadas entre as técnicas artísticas.21 
Sherazade, a exímia narradora constantemente ameaçada de ser silenciada pela 
morte,seria, neste sentido, uma tecelã das mais refinadas, e se seguimos tomando  de 
empréstimo a analogia ameríndia, poderíamos acrescentar que além de  refinada, ela é 
literalmente  “preguiçosa”, porque  procastina, retém e  erotiza a teia narrativa. 
Aqui, mais uma vez a sensibilidade da poeta e ensaísta argentina Tâmara 
Kamenszain nos auxilia, ao dizer que a escritura e o silêncio se reconhecem um ao outro, no 
caminho que os põe à parte da fala; e que a mulher ,”silenciosa por tradição”, está próxima 
da escritura.22 Em seu argumento,  o  acesso feminino à fala teria nascido, balbuciante e 
acanhada,  do sussurro e dos cochichos, apesar do fato de  terem as mulheres, 
paradoxalmente, recebido dos homens, a alcunha de “muito conversadeiras”. Essa 
conversação, no entanto, não tendo tido atuação decisiva na “marcialidade” dos discursos 
de poder, não seria outra coisa que: 
 
Esa enmarañada mezcla de niveles discursivos cuyo decir, como objeto, es la nada. 
Susurrante plática de mujeres, fue creando una cadena irrompible de sabiduría por 
transmisión oral, que nunca quedó recogida en libros.23 
 
Há um reverso que  habita  na escritura, que baseia sua preservação por via da  
transmissão oral. Kamenszain relaciona, a partir desta premissa, que  a produção de alguns 
escritores, deve sua estrutura ao aspecto feminino e maternal da escritura, pois,  “da mãe se 
aprende a escrever”, sendo a  mestra por excelência de escritores, sendo ela que imprime ao 
                                                 
20 Idem. Pág. 123. 
21 A esse respeito vale ressaltar que as pesquisas analógicas de  Levi-Strauss em A Oleira Ciumenta, 
constatam a relação de um animal mais “imperfeito”,  o pássaro engole-vento, (que é comilão e que não retém 
fezes) com as técnicas da cerâmica.   
22 KAMENSZAIN, Tâmara. Bordado y costura del texto.in: Historia de amor (y otros ensayos sobre poesía). 
Buenos Aires: Piados, 2002. pp. 205/211. 
23 Op Cit. p. 205. 
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lar, aquele  sem sentido prazenteiro da palestra.”24 A ensaísta começa por observar que 
Góngora não aprendeu a escrever através de manuais de versificação, mas que sua poesia, 
“receita milenar de avó”, procederia da prática reiterativa oriunda dos cochichos das regras 
culinárias. Através de um depoimento de uma irmã de Lezama Lima, que recorda o 
ambiente cotidiano da família, Tamara enfatiza o importante papel que as as mulheres iriam 
ter em sua obra, já que elas  investiam grande parte do tempo em incessantes diálogos, que 
eram somente interrompidos para prosseguirem nas tarefas do dia-a-dia, e ao qual 
retornavam, fiando-os com aperfeiçoada técnica, formando como que  a marca cultural das 
crianças da família. De modo que essa rica tradição oral serviu para enriquecer o 
inconsciente do poeta, que anos mais tarde, os iria remontando, submetendo-os à sua 
invenção. O que ao longo do tempo os foi como incubando dentro de sua obra. De modo 
que a mãe imprime o espaço artesanal ao lar, na obsessão vazia das tarefas diárias: 
 
Coser, bordar, cocinar, limpiar, cuántas maneras metafóricas de decir escribir. Ya es 
casi parte del sentido común comparar al texto con un tejido, a la construcción del 
relato con una costura, al modo de adjetivar un poema con la acción de bordar. Tras 
el supuesto de que las mujeres, dedicadas al detalle, pierden mucho tiempo, las 
grandes compañias de limpieza prefieren contratar hombres. Son ellas las que ven el 
polvo escondido detrás de los objetos y las que se detienen en él. En esa lenta práctica 
de ir descubriendo lo que otros no ven, perfeccionan su oficio. Del mismo modo, 
cuando el ojo que relee lo escrito pierde tiempo encontrando suciedad en el detalle, 
trabaja como mujer. Cepillar un texto, pasarle el plumero, son metáforas que 
nacieron en la tarea domestica y a ella deben su obsesividad artesanal.25 
 
Ao citar um verso do “tecedor” Lezama Lima; Parmênides ciego tejiendo la alfombra de 
Bagdad./ Comienzo porque sé que alguien me oye/ la que oyó mi nacimiento, a autora atribui à mãe 
do poeta a tarefa de desenrolar o fio, ao mesmo tempo em que com sua eterna escuta, abre 
ao filho o lugar da escritura. Kamenszain, atribui à falta de demanda de que as mulheres 
escrevessem, através dos séculos, o fato de que incubassem o sintoma literário, desviando-o 
para as tarefas domésticas e a conversação. O sintoma, porém teria ido habitar em seus 
filhos, e assim, teriam surgido algumas das obras assinadas por homens, dotados porém, de 
uma invisível co-escritura feminina. A memória feminina, incorporada nas conversações,  
encontrou seu lugar de registro escrito nos diários, cartas e receitas: 
 
                                                 
24 Idem. p. 205. 
25 KAMENSZAIN, Tâmara. Op Cit. P. 206. 
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Proust, como tantos otros artesanos del bordado y del tejido, es hijo de la escritura 
femenina. Interlocutor de abuelas, madres, sirvientas, lanza a rodar el diario íntimo, 
lo legaliza, lo vuelve literatura. 
Y aunque para ello era necesario que le imprimiera una firma masculina - ley y 
hombre encuentran su síntesis perfecta en la firma - también era necesario que 
permaneciera sentado, como las hermanas Bronté imaginadas por Virginia Wolf, en 
medio de la sala de estar. Para la Wolf es en medio de esse ámbito de pláticas, de 
cruces, de trabajos domésticos, donde se teje la historia familiar. Charlotte Y Emily, 
sin cuarto propio, acumulaban, desde el lugar colectivo de la casa, la maeria de la 
novela. 
Pero así como Proust pidió prestado a la mujer ese lugar de la casa, las Bronté, para 
publicar – para hacerse públicas- , pidieron prestadas al hombre la firma, la 
legalidad.”26 
 
Esta aproximação da ensaísta à metáfora entre o texto e a escritura, e que se alarga ao 
domínio das pequenas tarefas cotidianas, lendo nelas, uma prática de escritura sem grafia e 
sem marca, nos gera a possibilidade de uma outra abordagem para algumas hipóteses que 
havíamos formulado mais no início deste trabalho, quando nos detínhamos a pensar uma 
espécie de analogia “genética”, uma espécie de recorrência de elementos da grade, quando se 
manifestam na consecução, tanto do tecido, quanto da escritura. Mncionamos que a 
modernidade, considerada a partir dos procedimentos de cópia,  geraria uma constante 
cisão da metáfora tecido-escritura devido, entre outras coisas, ao seu próprio processo interno 
de disseminação dentro do papel, o que a faria afastar-se do padrão simétrico de ocupação 
do suporte por todos os lados. Mencionamos , também, as mudanças de suporte para a 
escrita, processo  que, indo do raro velino ao vulgar papel, detonariam mudanças  materiais 
e  físicas que afetariam a própria escritura. Isto se daria  porque o papel, contráriamente ao 
tecido, é um  aglomerado constituído de fibras abertas, e que tende a expandir-se  
virtualmente para todos os lados, tendo então uma similaridade com o feltro, o “nômade” 
não-tecido, por excelência. 27 
Todavia, a reflexão de Tamara Kamenszain preenche detalhadamente outro espaço. 
Trata-se da análise de um espaço imanentemente arcaico, onde a sobrevivência da narrativa, 
estaria novamente  associada à fragilidade dos fios da vida cotidiana, mantido pela ordem 
do feminino. Este universo, alimentado pelo sintoma da escritura, teria então   sobrevivido, 
às mudanças geradas pela ampliação do mundo na conquista da América e à disseminação 
da escrita após Gutemberg, teria resistido à própria à revolução industrial, onde o tecido 
                                                 
26 Idem. p. 207. 
27 Ver neste trabalho os textos anteriores: A grade como espaço relacionado ao tecido, e Sobre alguns recuos 
e aproximações da escrita em relação à simetria da grade. 
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passou a ser  fabricado por máquinas, e teria ainda, resisitido à própria an-estesia moderna, 
que Walter Benjamin havia considerado  como uma das mais importantes mudanças 
decorrente da própria  industrialização, na modernidade. 
O espaço sugerido por Kamenszain, em última análise, nada mais seria do que a 
sobrevivência da fatura artesanal e narrativa, do fio de união entre a mão e a palavra, que se 
encontravam completamente esgarçados na cena fragmentária da modernidade 
benjaminiana, e nesse sentido, são a contra-face daquela  experiência que havia sido 
considerada irreversivelmente perdida. 28 Assim, Kamenszain aponta para uma preservação 
deste espaço de experiência, que se mantevepreservada, ainda que  sutil e sub-
repticiamente, frente   às mudanças técnicas e estéticas da modernidade.   
Esse espaço de sobrevivência apontado pela escritora argentina, vem ao encontro do 
modo como Tunga aproxima-se em seu trabalho, da imagem da astuciosa mulher fiandeira, 
que a amada do bandoleiro no relato das Xipófagas, havia encarnado. (Fig. 36pintura 
sedativa) . A  tradição da tecelagem e a da narrativa encontram  em sua obra, uma série de 
recorrências, e num sentido estrito, os fios e as tranças, são elementos materiais que a 
percorrem com constância. Eles aparecem em esculturas como as longas cabeleiras 
metálicas, tranças e linhas de costura, que mencionamos anteriormente como em 
Palíndromo Incesto (Figs 8 e 9), e aparecem ainda na performance das Xipófagas capilares 
entre nós, (Fig. 37) e como elementos intrínsecos da performance Teresa, onde tranças feitas 
de cobertores desfiados, vão sendo feitas por um grande número de atores, em um 
crescendo durante horas.29 
Porém em Xipófagas capilares entre nós, a relação entre fios usados pelo artista não 
apenas figuradamente, mas de modo  literal, através de cabelos e fios dourados,   e a própria 
narrativa escrita que a acompanha, são exemplares daquele espaço de sobrevivência do ato 
de contar histórias, que Tamara Kamenszain  nos aponta. 
                                                 
28 Valeria a pena retomarmos  algumas das  noções colocadas ainda  por Benjamin em  Experiência e 
Pobreza: “Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora comunicada aos jovens. De 
forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em 
histórias; muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira contadas a pais e netos. Que foi 
feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas devem ser contadas? 
Que moribundos dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de geração em 
geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude 
invocando sua experiência?”. Cf. Walter Benjamin. Op. Cit. p. 116. 
29 Teresa é uma obra que será abordada mais ao final deste trabalho. Cf. Êxtases, teresas, Assaltos e Resgates, 








Turug-tug esta década 
Turug-tu num chiqueirinho bem burguês 
Turug-tug comendo 
Turug-tug minha culturinha de massa todo 
mês. 
 
Tom Zé: O Pão Nosso de Cada Mês 
 
A discussão que estamos mantendo até aqui, sobre um espaço ambíguo entre os 
conceitos da grade e da espiral, dá-se, vale reiterar, através da criação de uma imagem que 
ofereça mecanismos de leitura para as análises sobre as obras de Tunga. A imagem da espiral 
é convocada no sentido de interrogar os limites da linguagem, enquanto que a trama 
discursiva da grade, ao buscar um pleno desvínculo com as questões da representação, 
optou por privilegiar as formas geométricas, por serem estas, uma pura manifestação da 
racionalidade constitutiva do pensamento humano sem nenhuma relação com as formas 
naturais. Por sua parte as formas espiraladas são encontradas na grafia da natureza. Basta 
pensarmos sobre as inscrições nas conchas e folhas.  
Para uma análise sobre o imaginário da espiral, tanto na natureza quanto nas 
representações dela na arte, nos reportaremos ao interessante livro de Theodore Andrea 
Cook, The curves of life.1 Marcel Duchamp com os roto-reliefs, e os discos giratórios, de 
1923, nos fornece, por sua vez um paralelo ao vocabulário não representativo do período de 
formação das linhagens da grade. Estes trabalhos compostos de cartão com círculos 
impressos sobre ele, tinham um mecanismo de movimento, que ao fazer os cartões girarem, 
transformavam o círculo em espiral. Por certo há aqui toda uma leitura feita por Duchamp, 
dos mecanismos móveis que se encontravam na exibição das Impressões da África de 
Raymond Roussel. Mas também uma apreensão conceitual do procedimento rousseliano em 
                                                 
1 COOK, Theodore Andrea. The curves of life.(being an account of spiral formations and their application to 
growth in nature, to science and to art, with special reference to the manuscripts of Leonardo  da Vinci).NY: 
Dover, 1979.  
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relação à linguagem. Roussel partia da aproximação fono-semântica das palavras e frases, 
para criar um afastamento entre elas ao longo da narrativa, explicitando o caráter lúdico da 
própria linguagem. Alfred Jarry, ao compor o histriônico anti-herói da modernidade, o Pai 
Ubu, ilustrou o personagem com um desenho de uma espiral sobre a barriga. E Mallarmé em 
Igitur, assim à ela se refere: “esta escansão não será o ruído do desenvolvimento de meu 
personagem que agora o continua na espiral e este roçagar, o roçagar incerto de sua 
dualidade?”2  
A dupla natureza da linguagem, seu espelhamento presente na explicitação do 
procedimento em Roussel, coloca-se na imagem que faz Mallarmé da espiral como signo da 
incerteza. Porém, a espiral remete à possibilidade de expansão, de abertura ao infinito que 
tem como conseqüência, o retorno. De modo que seria possível extrair de uma leitura de 
Nietzsche, um cunho dionisíaco, na sugestão de movimento proposto na forma orgânica da 
espiral. A grade como vimos até aqui, apesar de transgressiva em relação à tradição 
ilusionística da pintura, ou da representação realista da literatura, revela uma forte amarra 
com o classicismo. Isto se dá pela forte utopia ideológica de privilegiar a racionalidade e as 
emoções metafísicas do homem, em detrimento de suas expressões instintivas. A espiral, 
neste sentido, seria o Outro da grade. 
Porém, de um modo mais genérico, esta discussão nos serve como mote ao espaço 
reflexivo que circunda algumas das noções do que seria a “obra de arte”, a persistência ou 
não deste conceito, de um modo mais amplo em nossa época. Vivemos hoje da herança 
conceitual de uma época que pulverizou por completo os modelos e categorias antigas do 
Belo, em favor de vários conceitos estéticos, entre eles o de reprodutibilidade técnica, 
conceito este, que integra os fenômenos estéticos na esfera após o advento da indústria 
cultural.  
Para entender as complicadas articulações culturais contemporâneas, 3 devemos 
retroceder algumas décadas, buscando encontrar nas tentativas pioneiras de fuga das 
armadilhas teóricas que a modernidade em seu auge havia imposto aos intelectuais.  
                                                 
2 MALLARMÉ, Stéphane. Igitur.in: Poemas. Org e trad. De José Lino Grünewald. RJ: Nova Fronteira, 1990.  
3 Como, por exemplo, as redes entre produção e circulação da arte, seus vários caminhos contraditórios e 
simultâneos, bem como os processos de readaptação da cultura dominante feita nas margens, ou ainda os 
processos (por vezes involuntários e forçados) de heterogeneização nas megalópolis. 
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Nesse sentido, a fecundidade das divergências no período anterior a segunda guerra, 
entre os pensadores alemães Theodor Adorno e Walter Benjamin, fornecem uma chave de 
leitura para duas posições que se não são propriamente antagônicas, são divergentes quanto a 
enunciação intelectual em que cada um dos pensadores se alinha, e que encontram certa 
simetria com as categorias da grade e da espiral que estamos aqui a desenvolver.  
Recapitulando o que havíamos desenvolvido a respeito do conceito de grade até aqui, 
vimos que o núcleo que opera por detrás de sua trama estética e discursiva, concerne à 
problemática de busca de uma desvinculação com os problemas da representação. No campo 
da visualidade, isto se traduz na ênfase em privilegiar as formas geométricas por serem estas, 
uma pura manifestação da racionalidade.O que constitui uma face do pensamento estético 
que se quer sem nenhuma relação com as formas naturais.  
E, no campo literário, as pesquisas iniciadas pelos formalistas russos, através de sua 
orientação descritiva e morfológica dos fenômenos da literatura, haviam distribuído as 
especificidades de cada gênero, relacionando o problema da legitimidade do texto com a 
necessidade da leitura dar-se em perspectiva histórica. Literalmente, uma grade, é uma forma 
geométrica composta do cruzamento de várias linhas rigorosamente retas, verticais e 
horizontais que não possuem nenhuma similaridade, nenhuma remissão, com as formas da 
natureza. Trata-se de uma pura concepção do raciocínio lógico do pensamento humano. 
Levando-se este fator em consideração, diríamos que a problemática da grade se orienta para 
a demarcação e conseqüente ocupação específica da partilha dos espaços do saber. Através 
de um paradoxo, a grade coloca de um lado: uma linha que visa o constante ultrapassamento 
dos problemas estéticos - o que supõe uma superação estilística e histórica destes – que se 
encontra na transgressividade contida na ruptura com a pintura surrealista, ou o fim da 
representação própria do romance; e coloca de outro: um forte vínculo com o classicismo na 
manutenção de algumas premissas platônicas. Isto revela a utopia de privilegiar a 
racionalidade e as emoções metafísicas do ser humano, em detrimento de sua expressão 
irracional e instintiva.  
A espiral, por sua vez, coloca-se tanto como ponto de interrogação dos limites da 
linguagem, quanto remete à sua possibilidade de expansão. E da abertura extrema que 
promove , faz com que os elementos, (incluindo-se aí conceitos e coisas) que se movem sobre 
sua linha, tendam ao infinito. Enquanto forma, a espiral está diretamente implicada à 
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natureza e a  organicidade,  estando pois  associada, tanto quanto à grade, aos problemas da 
repetição, do retorno e da diferença. Porém enquanto a grade estabelece as demarcações em 
torno destes problemas, e mais especificamente, circunda os limites da linguagem, a espiral 
os expande. 
Theodor Adorno parece posicionar-se ao lado da grade, ao assumir como princípio 
de sua crítica a não identidade entre razão e real, levando ao limite uma dialética negativa 
onde não há fuga possível; enquanto Benjamin, por seu lado, parece ser partidário da espiral, 
por assimilar e transformar toda negatividade em potência de criação. Desde a ruína ao 
objeto efêmero que, infinitamente podem gerar novos possíveis. O percurso crítico do 
pensamento moderno dobrado sobre si mesmo a partir da filosofia de Kant e Hegel, é levado 
por Adorno pela via do paradoxo da razão que tenta refutar a si própria. Porém o único 
sentido da crítica, que permite à razão não se transformar numa espécie de “anti-razão”, é 
seu caráter não conclusivo. A reflexão dialética adorniana não cessa de tentar recolocar em 
questão seus próprios efeitos e resultados. Daí advém a força ética do pensamento de 
Theodor Adorno. Para esta profunda negatividade na qual subjaz o colapso da razão que se 
esmaga sobre si própria através de suas investigações, o pensamento de Benjamin opõe-se 
como uma espécie de desvanecimento. De modo que aquilo que para Adorno era 
considerado negativa e quase pejorativamente como o “retorno à barbárie”, constitui para 
Benjamin quase uma fonte de esperança, um caminho a ser trilhado nas novas formas de arte 
que estarão ao dispor para a criação e para o pensamento. Daí que seu interesse com alguns 
pressupostos vanguardistas, adquira todo sentido.4 
Para que possamos entender melhor este interesse de Benjamin em relação aos 
procedimentos de vanguarda, devemos fazer uma breve recapitulação de alguns conceitos 
que recorrem a reflexão ao longo de seus escritos. Nesse sentido, valeria recordar que ao 
correlacionar as manifestações do espírito na matéria, no “mundo das aparências”, Benjamin 
irá descobrir nas correspondências baudelairianas, uma das chaves que o levaria a dispensar 
comentários de explicação e de interpretação ao longo das suas análises críticas. 
Sabemos que Benjamin havia extraído das imagens poéticas de Baudelaire, os 
exemplos mais representativos das alegorias modernas. Em seu estudo sobre o  Trauerspiel 
(peça dramática que termina em luto e na qual a história e não o mito apóia o tema e que se 
                                                 
4 Cf.Entre experimentação e deriva , ensaio anterior constante neste trabalho. 
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desenvolve em torno dos avatares dos monarcas absolutos e suas maquinações), problema 
constante de sua tese sobre o drama barroco, vê-se que a alegoria é vista como emblema da 
transitoriedade. Ao refletir sobre a modernidade Benjamin observa que esta, sustentada pela 
noção de progresso, tenta ocultar esta transitoriedade que a percorre como um avesso.As 
leituras mais correntes sobre a filosofia benjaminiana enfatizam suas correspondências entre 
as alegorias do barroco e as do século XIX, onde o efêmero tomaria as formas da 
modernidade pela eclosão do passado no presente. Noutras palavras, um gatilho que rompe 
com a visão do tempo historicista.  
Porém, o estudo sobre o Trauesrspiel possui também a possibilidade de que possamos 
ler nos fragmentos que recorrem a escrita de Benjamin, a partir de suas várias aproximações à 
produção teórica do historiador de arte Aby Warburg, bem como dos intelectuais que 
circularam em torno do instituto Warburg.5 Porém merece nossa atenção neste momento, o 
fato de que para Warburg o Renascimento inaugura a modernidade, o que é uma postulação 
peculiar no contexto progressista de sua época. E que Benjamin tal como Warburg - que 
havia criado um método de investigação para a história da cultura através da recorrência de 
padrões imagéticos em diversas civilizações - irá de modo análogo, pensar a sensibilidade 
renascentista da qual deriva o barroco, desde uma amálgama cultural tenso na coexistência do 
antigo, do tradicional e do novo. Tensão articulada neste momento por Benjamin, através de 
um conflito: o soberano que protagoniza o Trauerspiel, não é o príncipe idealizado que 
haveria construído o Estado ao modo das obras de arte do período em  busca de uma 
conciliação dinâmica entre  opostos. Muito pelo contrário, o Trauesrpiel revela as 
engenhosidades do absolutismo na tentativa de obtenção de uma estabilização estável e 
permanente dos Estados e das sociedades. Os monarcas renascentistas das origens do drama 
barroco alemão são “barrocos” no sentido de se encontrarem no extremo oposto do programa 
político humanista da renascença. Parte desta visada de Benjamin, segundo o pesquisador 
argentino José Emílio Burucúa, em torno do Trauerspiel é tributária do horizonte histórico-
cultural cultivado justamente no círculo warburguiano.6 
                                                 
5 Nos detemos especificamente sobre Warburg e os estudiosos reunidos em torno de sua biblioteca, adiante em 
A espiral que rasteja na terra clareia o céu. 
6.BURUCUA, José Emilio: Historia, Arte, Cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg.  Buenos Aires:  
Fondo de Cultura Econômica, 2003. Pg 34.  
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Circunscrevendo o problema dentro do campo literário, Baudelaire havia relativizado 
esta visão otimista, ao apresentar o efêmero deste tempo que se quer eterno. Se a visão 
alegórica é própria dos períodos de uma certa desvalorização do mundo dos fenômenos, 
Benjamin irá cruzar o barroco do século XII com o desvalor do século XIX, que 
evidentemente tem causas diferentes e particulares, como um certo sentimento iminente de 
catástrofe. A repetição da mercadoria, sempre a mesma, porém sempre associada à novidade, 
parece ocupar o lugar do emblema da caveira no período barroco. O  encobrimento do 
mesmo que a repetição dos objetos na sociedade de consumo tenta mascarar sob a forma da 
novidade, onde o eterno e o efêmero, o velho e o novo encarnam pólos antagônicos, levam 
Benjamin à reunião do que cunhou como “imagens dialéticas”. Estas imagens se apresentam 
no flâneur e nas Passagens, enquanto tensões que constituem um tempo indeciso entre 
passado e presente na modernidade. Pois sendo o flâneur um tipo que ainda pertence ao 
passado, ao transitar pelas ruas da cidade, envolvido pela multidão, começa a ser lançado ao 
mundo das mercadorias, onde fará uma passagem da condição de observador para a de 
consumidor. As Passagens arquitetônicas, análogas ao flâneur na fusão entre duas 
temporalidades, que se reforçam no uso dos materiais como ferro e vidro (que promovem 
uma indistinção entre dentro e fora, entre interno e externo) serão, por sua vez, emblema de 
transitoriedade, no breve período de tempo em que serão substituídas pelas lojas de 
departamento.  
Sabemos que basicamente, a relação de Benjamin entre a alegoria e o modernismo se 
dá através de uma leitura efetiva da descontinuidade temporal dos eventos. Pois ao evitar a 
história como uma linha seqüencial, é possível estabelecer convergências do passado da 
cultura mais remoto na cultura mais moderna, bem como agir de forma retroativa, 
observando fenômenos modernos nesse passado, o que permite saltar por cima de aparentes 
evoluções da cultura. E também neste sentido Benjamin aproxima-se das concepções 
warburguianas.  
Para o pesquisador do conceito de vanguarda, Peter Bürger justamente, “foi a 
experiência de Benjamin em lidar com obras de vanguarda o que tornou possível tanto o 
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desenvolvimento da categoria (de alegoria) como sua aplicação ao barroco, e não o 
inverso.”7 
A introdução da  forma alegórica da montagem na obra de arte, que destrói sua 
condição separatista da realidade, fez com que as vanguardas históricas apontassem por 
primeira vez, à condição institucional da arte.A partir deste ponto, uma outra forma de 
engajamento tornou-se possível, através da inserção efetiva de “realidade”, ao invés da 
utilização de signos que apenas a circundam. No entanto, o problema aqui se duplica, na 
medida em que os efeitos políticos irão adquirindo variados matizes. Diríamos que tais 
matizes vão, desde o reconhecimento da forma revolucionária da vanguarda como 
inadequada a uma verdadeira práxis política, circunscrevendo-a ora ao desafio 
institucional,(surrealismo) ora à sua refuncionalização cultural (Brecht), ou na extrema 
refuncionalização utópico-formal (Bauhaus, Construtivismo). No paradoxo entre a pretensão 
das vanguardas de introduzirem a realidade na obra e, como conseqüência na instituição 
burguesa (que ao mesmo tempo continua a manter a arte separada da realidade), encontramos 
o núcleo das divergências intelectuais de nossos dois autores.   
Aparentemente o recurso de Benjamin ao princípio construtivo da montagem, o 
alinha com as vanguardas estéticas. Esta partilha procede do princípio formal da montagem 
como uma oscilação entre os dados “reais”, objetivos na obra e, ao mesmo tempo um certo 
controle subjetivo que a técnica permite a respeito do significado destes dados. Tanto quanto 
na alegoria, a montagem permite uma certa autonomia, uma respiração das partes enquanto 
signos. A estudiosa da obra de Walter Benjamin, Susan Buck-Morss pensa que tal 
procedimento “pode ter dois resultados antitéticos, e isso se transforma em fonte de uma 
instabilidade epistemológica”.8 
Ora, isto permite ao “produtor literário” manipular os significados, com o propósito 
de que o engajamento da arte se torne indistinto da propaganda política. Ainda segundo 
Buck-Morss, 
 
Foi Adorno  que  pela primeira  vez  assinalou  essas  tendências na  epistemologia de 
Benjamin, mas elas evocavam mais críticas que elogios de sua parte. Ele ficava 
preocupado quando descobria na obra de Benjamin qualquer sacrifício de reflexão 
                                                 
7 BÜRGER, Peter. Apud: BUCK-MORSS, Susan: Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto das 
Passagens.Trad. de Ana Luísa Andrade. UFMG, Argos, 2002. Col. Humanitas . Pg 271. 
8 BUCK-Morss. Op. Cit. Pg 273. 
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objetiva em favor de correção política, qualquer tentativa de defender a classe 
operária que transformava a teoria em propaganda, mostras, segundo suspeitava, da 
prejudicial influência de Brecht. E também estava alarmado pela tendência oposta, de 
inspiração surrealista, ‘o olhar de assombro ante a apresentação de meros fatos’ que 
tinha causado o primeiro ensaio sobre Baudelaire ter se estabelecido ‘no cruzamento 
entre a magia e o positivismo’, como Adorno escreveu a Benjamin, com a 
advertência:’Este lugar está enfeitiçado’.9  
 
A preocupação de Adorno diz respeito ao sacrifício que por vezes observava em 
Benjamin, de torcer a reflexão objetiva em nome de uma correção política, ou “qualquer 
tentativa de defender a classe operária que transformava a teoria em propaganda”.10 
No entanto, se subtrairmos a influência dos estudos cabalísticos de Benjamin e sua 
aproximação à mística judaica, via Scholem, Adorno ao atribuir o cruzamento entre “magia e 
positivismo” nos escritos de Benjamin, às negativas influências de Brecht e dos surrealistas, 
talvez tenha errado o alvo, pois o “lugar enfeitiçado” é o campo reflexivo que pertencia por 
excelência a  Aby Warburg.11  Benjamin havia se aproximado das reflexões de Warburg  no 
drama barroco, ao ocupar-se da vitalidade misteriosa de antigos deuses recuperados, 
remetendo  à amplas citações de um ensaio de Warburg sobre a persistência da adivinhação e 
da astrologia antigas na época de Lutero e também referiu-se ao livro sobre a melancolia 
renascentista, escrito por Saxl e Panofsky e publicado em 1923.12  
Voltemos aqui agora à advertência de Adorno sobre a feição  que a epistemologia de 
Benjamin começava a delinear, através de uma certa instabilidade.  A “imagem dialética” 
por ele buscada aproximava-se por um lado dos surrealistas, e por outro, dos alegoristas 
barrocos. Buck-Morss percebe nas representações pictóricas do Passagen-Werk, como 
inegavelmente moldadas de acordo com os emblemas do século XII,  que aliás  foram o 
primeiro gênero de publicação de massa. Além disso, os personagens como o jogador, a 
prostituta e o flâneur são emblemas de seus conceitos sobre a modernidade. Tais 
personagens nos remetem para o Zaratustra de Nietzsche.E nos elucidam uma  influência 
nietzcheana também de ordem  estética no pensamento de Benjamin. Evidentemente, esta 
influência se dá em um âmbito bem maior, a partir do conceito de Eterno Retorno de 
                                                 
9 Idem. Pg 274. 
10 Idem.  
11 A influência por vezes creditada e por vezes não, do círculo de Warburg  na construção da Origem do 
drama barroco alemão, é analisada por José Emilio Burucúa, na obra citada. Merece atenção o fato de que 
Warburg lê o renascimento como um período de persistência dos saberes mágicos medievais e da antiguidade.  
12 Saxl e Panofsky foram membros do círculo Warburg.  
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Nietzsche e sua negação à idéia de progresso dos evolucionistas; à divisão histórica dos 
positivistas, bem como à crença do cristianismo na salvação da alma.13 Todavia, encontra-se 
também aqui em jogo, uma leitura  de alguns conceitos de GiambattistaVico14, o primeiro 
pensador a definir a história como ciência. Com efeito, numa época dominada pelo progresso 
das ciências naturais, pela matemática e pela filosofia de descartes, Vico foi decididamente 
um anticartesiano. Não confiava nas bases lógicas da ciência e preferiu os estudos históricos 
e literários à física e à matemática. Em seus escritos na Ciência Nova, não apenas tentou 
mostrar que o homem faz e sofre a história, mas, que para conhecê-la, é necessário conhecer 
o homem dentro de seu mundo cultural, sua linguagem e seus mitos. Deste modo, a cultura 
da Antiguidade através dos gregos e romanos, forneceria o exemplo de uma história ideal da 
humanidade que sempre se repete, começando de novo. A filosofia da história, é portanto, 
segundo Vico, cíclica, e se repetiria em três fases. A primeira, a História dos Heróis, seguida 
pela História Humana, e por fim, um retorno à Idade dos deuses, num processo que não é 
propriamente uma repetição, mas uma espécie de recorrência espiralada.15   
Porém, devemos lembrar que a remissão do pensamento de  Benjamin à Nietzsche, se 
pauta por um âmbito maior, pois congrega uma forte tendência do pensamento estético e 
filosófico  que ecoa até o Romantismo alemão. Este movimento continha um potencial 
emancipatório que havia repousado numa espécie de recusa da autoridade da Antigüidade 
Clássica na sua oposição restritiva do jogo livre da imaginação e do intelecto. O movimento 
já se referia ao termo “moderno” para designar tanto suas tendências anticlassicistas, quanto 
as tendências inovadoras que se mostram dentro da produção dos próprios clássicos tais 
como Dante, Bocaccio, Shakespeare e Cervantes, desde a Renascença. Indo além, o 
                                                 
13 Vale frisar que dentro do campo filosófico, o  Eterno Retorno proposto por Nietzsche dá-se como uma 
retomada da concepção cíclica dos pitagóricos e dos estóicos da Grécia antiga, que viam um eterno perecer e 
renascer da natureza e da história.  
14 O filósofo napolitano Giambattista Vico (1668-1744), publicou seu tratado A ciência nova, pela primeira 
vez em 1725. Cf: VICO, Giambattista. Princípios de (uma) Ciência Nova.(Acerca da natureza comum das 
nações). Seleção, tradução e notas de Antonio Lázaro de Almeida Preado. SP:Abril, Cultural, 1979. (Col. Os 
Pensadores). 
15 Algumas idéias de Vico, inclusive produziram algumas das meditações sobre poesia do critico literário 
Harold Bloom, ( que mencionamos em texto anterior, Sero te Amavi, em Narrativas ficcionais de Tunga IV). 
Segundo Bloom, Vico,que leu toda a criação “como um severo poema”, entendeu que tanto a prioridade na 
ordem da natureza, quanto a autoridade na ordem espiritual, haviam sido uma coisa só, e deveriam continuar 
sendo a mesma coisa, para os poetas, porque esse sentido de severidade, é constituinte do saber poético. Para 
Bloom, reduzindo a prioridade natural e a autoridade espiritual a propriedade, Vico teria operado uma redução 
hermenêutica, que o crítico norte-americano reconhece como a Ananke, uma “horrenda necessidade” que 
ainda governa a imaginação ocidental. Cf. BLOOM, Harold. A angústia da Influência. SP; Imago, 2002.   
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Romantismo alemão que congrega diversas tendências estéticas especialmente através de, 
E.T.A.  Hoffmann, Novalis e Friedrich Schlegel, dá continuidade as premissas de um 
movimento anterior, o Sturm und Drang (Tempestade e Ímpeto).Este se compunha de 
membros  atuantes entre 1770 a meados da década seguinte, e se caracterizava pela exaltação 
do subjetivismo e da genialidade, pela rebeldia contra o racionalismo iluminista e os cânones 
clássicos da literatura francesa.  
O Romantismo alemão, porém, refreia a ordem irracionalista e a expressão 
espontânea das paixões, pois já incorpora a elaboração crítica da experiência poética do 
Clacissismo alemão de Weimar, cujos primórdios se dão em torno de 1786. O legado mais 
expressivo do círculo romântico se dá na recusa à reprodução mimética da realidade 
empírica bem como à concepção da obra literária como construção fechada, e uma aliança 
entre arte e vida e os diversos gêneros da arte. Além disso, através das idéias do “idealismo 
mágico” de Novalis, os românticos alemães se moviam entre dois pólos no que diz respeito à 
criação poética: a imaginação inconsciente e a intuição intelectual. Por sua vez, Schlegel 
propunha o procedimento da “ironia romântica”, que acarreta a quebra da ilusão da realidade 
tornando transparente o processo de criação da obra, apontando para o valor da construção 
artificial.  
O extenso valor atribuído para a reflexão tanto dentro da obra quanto no seu campo 
crítico, aponta ao fato de que, longe de ser fruto apenas da subjetividade, a produção 
romântica aposta no ato reflexivo. De modo que os românticos ao reinventarem também a 
linguagem crítica, o fazem privilegiando a forma de fragmento. Há aqui um estímulo de 
levar o leitor a percorrer um determinado trajeto, bem como uma idéia de não-acabamento, 
uma ênfase na idéia de projeto. Há uma forte tradição da estética do fragmento anterior a 
Benjamin e da qual seu trabalho é tributário.  
Vemos que a aliança postulada pelos românticos entre arte e vida, abrirá uma 
derivação no exercício da consciência crítico-social na produção literária que precede os 
movimentos revolucionários do século XIX. Georg Büchner é um autor que encarna este 
período marcado por uma literatura politizada e voltada para a realidade social. A obra teatral 
de Büchner constitui um legado importante para a dramaturgia do século XX, e 
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especialmente para o teatro épico de Brecht.16 Büchner incorpora o fragmentário ao integrar 
citações de fontes historicamente comprovadas numa espécie de montagem. Ao mesmo 
tempo, capta com olhar crítico a especificidade do momento histórico.  Diga-se que tal 
radicalismo o aproxima de algumas questões propostas pelo Sturm und Drung , no sentido de 
nutrir um matiz de emancipação político-social. Porém esta vertente literária de adesão à 
História exemplifica um dos caminhos abertos pela estética romântica; pois um outro, em 
oposição, irá desembocar num programa que privilegia um esteticismo radical.  
A duradoura pertinência de seu estudo sobre o Trauerspiel, foi a de ancorar um ponto 
de referência analítico que possibitou orientar o curso filosófico posterior de Benjamin. Para 
Adorno, essa via de pensamento (na aproximação aos aspectos físicos dos objetos) seria 
“não-dialética” no sentido de mover-se num campo materialista que não coincide 
propriamente com as premissas do marxismo. Em sua Teoria Estética, Adorno nos lega uma 
terrível  imagem do que seria a arte em nossos dias, visto que a uniformização da indústria 
cultural haveria permitido “a supressão da diferença entre o artista como sujeito estético e o 
artista como pessoa empírica”, onde está implicado que  “ a distância da obra de arte à 
empiria foi suprimida sem que no entanto, a arte tenha sido restituída à vida livre que não 
existe. A sua proximidade intensifica o lucro, a imediaticidade é organizada para enganar”.17 
Assim, segundo Adorno, mesmo os movimentos vanguardistas fariam parte do 
“engano das massas”, ao pretenderem “assinalar à arte, teórica e até mesmo praticamente, o 
seu lugar na sociedade”. Pois, depois de ter sido a arte reconhecida como um fato social da 
ordem de tantos outros, “o complemento do lugar sociológico sente-se-lhe, por assim dizer, 
superior e dispõe dela”.18 Por isso é que, 
 
 As perturbações vanguardistas das reuniões da vanguarda estética são tão ilusórias 
como a crença de que elas são revolucionárias e que a revolução é uma forma de 
belo: a amusia não se situa por cima, mas abaixo da cultura, e o engajamento muitas 
vezes não é senão falta de talento ou concentração, um abrandamento da força.19 
 
                                                 
16 Segundo Ruth Röhl, Georg Bücnher (1813-1837) é o autor que exemplifica uma época de agitação política 
na Alemanha, de reação à política restauradora do Congresso de Viena (1814-1815), tempo de censura à 
imprensa e à universidade e de uma literatura politizada. RÖHL, Ruth:  “A modernidade na literatura alemã”. 
In: CHIAMPI, Irlemar (coordenação). Fundadores da modernidade. SP: Ática, 1991. pág.23.  
17 ADORNO, Theodor. Teoria Estética.Edições 70, Lisboa, 1970. Pág. 283. 
18 ADORNO. Theodor. Op. Cit, Pg 203. 
19 ADORNO. Idem. 
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Há por certo uma nostalgia de reconciliação na estética de Adorno, que remete à 
noção platônica de que o homem buscaria alguma coisa essencial que perdeu, e que a arte 
(como mero simulacro e imitação da realidade) não daria conta de suprir. Nesse sentido, as 
vanguardas seriam dispensáveis e talvez nocivas já que o simulacro moderno, se já não  
“inferior” no sentido platônico,  é hiper-real e a serviço de um projeto de dominação e 
embrutecimento do homem.Os ataques que Adorno dirigiu aos movimentos de vanguarda 
concernentes ao estatuto de autonomia da arte baseiam-se em uma concepção que privilegia 
mudanças de aparência estética, do fundamento das formas, em detrimento de pensar as 
contradições da arte dentro da sociedade burguesa.  
De modo que para as tendências de dissolução da arte em expressão, ações e 
revolução da vida cotidiana (por ordem, através do expressionismo, dadaísmo e surrealismo), 
Adorno estabelece uma marcação que delimita metafisicamente o campo da arte. Isto ocorre 
ao não considerar uma reinserção desta no interior da sociedade burguesa  como uma  etapa 
necessária, mas pelo contrário, como um empobrecimento de sua gramática, e como 
conseqüência: retorno à barbárie. Este aspecto do pensamento de Adorno, que se por uma 
parte se dá como saída à armadilha de cooptação tanto da arte à sua própria instituição, bem 
como a armadilha de cooptação da burguesia que a manteve seqüestrada num espaço distinto 
ao da vida; irá por outra parte determinar o limite de seu pensamento estético: este ficará 
situado numa ordem idealista, que tentará garantir a eternidade não apenas da obra de arte, 
mas também a perenidade do sujeito-artista. 
Sabemos que Adorno e Benjamin reivindicam linguagens estéticas distintas, o 
primeiro, mais próximo do caráter um universalista do Expressionismo, e o segundo, das 
imagens sobrepostas do Surrealismo. Aliás, a aproximação de Benjamin ao Surrealismo, 
conforme vimos, se dá através da técnica artística experimentada no movimento, 
especialmente no transporte dos objetos do dia-a-dia em sua existência e forma material, ao 
domínio da arte. Ainda que, valeria frisar, estes objetos ao mesmo tempo, se transformassem 
em decorrência de sua apresentação como arte. Protótipos de seu conceito de imagem 
dialética, os trabalhos de arte surrealistas através da escrita automática, montagens 
fotográficas e procedimentos pictóricos de cunho ilusionístico, suplantam a função 
idealizada e tradicional da arte por uma práxis. Daí que o valor regulativo da estética para 
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Benjamin modifica-se, ao dizer que a arte assim o é, pelo seu valor expositivo, e não mais 
por seu valor cultural. 
Por sua vez, ainda em sua densa análise sobre a Indústria Cultural, Theodor Adorno 
coloca uma ênfase problemática na figura de um indivíduo que vive sob a ameaça do poder 
da técnica sobre a sociedade. Sob efeito do poder dos economicamente mais fortes, os gostos 
se padronizariam sobre a sociedade. Assim, os próprios meios áudio visuais, que propõem 
uma diversidade de escolhas, não estariam mais do que, 
 
A aumentar o empobrecimento dos materiais estéticos, a tal ponto que a identidade 
mal disfarçada dos produtos da indústria cultural pode vir a triunfar abertamente já 
amanhã - numa realização escarninha do sonho wagneriano da obra de arte total.20  
 
Vemos que para Adorno  aquilo que se dá a ver como diversidade não passa de uma 
mera aparência, já que o que sucede de fato, com a chegada e com o crescimento das 
indústrias culturais, é a introdução de uma marca de identificação constituída pelo uniforme. 
De modo que o sujeito recebe o objeto com marcas e códigos indicativos de como os signos 
devem ser percebidos e, em face deles, é passivo, nada retirando do objeto, e nada a ele 
acrescentando.  
Estes sinais são para Adorno tão visíveis nos regimes ditatoriais quanto nos 
chamados democráticos, já que em ambos paira a presença do autoritarismo cultural que 
achata a cultura de massas tornando-a um fenômeno da ordem do idêntico. Esta 
uniformidade é vista por Adorno na falsa identidade entre o universal e o individual que os 
poderes de dominação instituídos propagam. Assim, na aparente diversidade esconde-se a 
marca organizadora, a saber, o dinheiro. Adorno irá ler o dinheiro para além do sentido de 
instrumento econômico, como uma conformação (no amplo sentido da palavra) do corpo 
social, que impõe tão somente uma regra: gerar uma aparência de que esse corpo se organiza 
em acordo à liberdade de cada um. De modo que nada no campo cultural escapa a este pano 
de fundo.  
Com efeito, é daí que surge uma espécie de dominação mais refinada, um 
sustentáculo de toda a construção da dominação, e por isso o mundo inteiro vê-se obrigado a 
“passar pelo filtro da indústria cultural”.Daí advém o conceito adorniano de que a indústria 
cultural vence toda insubordinação e submete todos à fórmula que substitui a obra. 
                                                 
20 ADORNO. Op Cit, Pg 116. 
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Essa linha de pensamento irá postular que a obra de arte enquanto construção 
desaparece, restando apenas uma sorte de produto sincrético, preenchido tecnicamente, 
formando um todo que distribui as partes mediante as possibilidades reais de cada técnica, 
numa prefiguração das partes que a compõem. Nesse contexto, o artista, na era da indústria 
cultural, é uma figura anacrônica, um simulacro, pela exclusão na intervenção artística, de 
um confronto com os materiais. Tudo está programado previamente, e a necessidade de 
criação se haveria esvaído numa injunção de técnicas prévias que tornam o trabalho de arte 
uma mera imitação de modelos, uma  suplantação ou  sucedâneos da identidade da arte: 
 
A industria cultural acaba por colocar a imitação como algo de absoluto. Reduzida ao 
estilo, ela trai o seu segredo, a obediência à hierarquia social. A barbárie estética 
consuma hoje a ameaça que sempre pairou sobre as criações do espírito desde que 
foram reunidas e neutralizadas a título de cultura.21 
 
Novamente percebe-se a filiação platônica de Adorno através do fato de a arte ser, ou 
em sua postulação, ter se tornado um simulacro. O ponto fundamental de sua crítica 
encontra-se nesse desvirtuamento da obra, onde o lugar de interrogação se esvanece, 
restando apenas um procedimento técnico de uma arte que desdenha de si própria. Para 
Adorno a máscara do “novo” que a indústria cultural gera constantemente através do ritmo 
veloz de produção e reprodução, apenas garante que nada efetivamente mudará. Portanto, 
quando este “novo” é reclamado, pelas formas de arte que sucessivamente vão emergindo, 
para o filósofo de Frankfurt, seria apenas sinal da negação da arte de sua esfera de 
autonomia, e uma inclusão orgulhosa desta, na esfera dos bens de consumo, que em troca, 
lhe garantem o frescor da novidade. De modo que, na articulação adorniana, a possibilidade 
de autonomia da arte enquanto propósito de grande parte das vanguardas, nada mais é que 
um paradoxo, pois o conceito de autonomia implica neste caso um uso do conceito e uma 
reivindicação exatamente contrária ao termo. Pois quanto mais as formas vanguardistas 
pensam se aproximar de uma ordem autônoma, mais servem aos propósitos fetichistas do 
mercado. 
Na verdade podemos observar uma  simetria do pensamento de Adorno com o do 
crítico de arte americano Clement Greenberg, ao qual nos detivemos anteriormente neste 
texto. Pois ambos enunciam suas posições estéticas a partir da grade, por conta de uma 
                                                 
21 ADORNO et al., Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1985. Pg 123. 
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crença e de uma defesa de  um valor erudito, autônomo e evolutivo da arte.Com efeito, a 
oposição conflitiva entre o modernismo europeu e norte-americano e as “vanguardas 
históricas”, estaria já nos movimentos da virada do século XIX para o XX, bem como no 
período posterior ao fim da Segunda Guerra, (período do ápice do pensamento 
greenberguiano).  
A este respeito, Silviano Santiago irá observar, cruzando o raciocínio dos intelectuais 
alemães tributários da escola de Frankfurt  Peter Bürger e Andreas Hyussen, que o mais 
efetivo ataque às noções de auto-suficiência da cultura erudita no século XX, vieram 
justamente do confronto entre a autonomia estética do primeiro modernismo com a política 
vanguardista e revolucionária de origem russa e germânica. 22 Fato que se dá logo depois da 
Primeira Guerra e simultaneamente ao processo de modernização rápida e acelerada da vida 
nas grandes metrópoles. Este confronto seria de total responsabilidade da Vanguarda 
histórica. Esta visaria desenvolver uma relação alternativa  entre arte erudita e cultura de 
massa. Dessa maneira, deveria ser distinguida do “modernismo” que de modo geral, 
mantinha-se hostil aos intercâmbios entre os campos erudito e popular.23   
De modo que as rígidas linhas conceituais de Adorno em torno da indústria cultural 
nos esclarecem o fato de ter Walter Benjamin adiado por vários meses o envio da cópia ao 
amigo e interlocutor, de seu ensaio sobre a Obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica.  
Valeria lembrarmos que o prólogo do célebre ensaio de Benjamin nos fornece a 
chave de sua tentativa de postular uma transposição de um método marxista para o campo 
artístico. Benjamin enfatiza que os conceitos novos seguidamente introduzidos ao campo da 
                                                 
22 Cf. SANTIAGO, Silviano.Crítica cultural, crítica literária: desafios do fim do século. Texto apresentado ao 
encontro da Associação de estudos latino-americanos em Guadalajara, México, Abril de 1997. (Pode ser 
acessado em http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/critica.html). 
23 Silviano Santiago chama a atenção, em nota do artigo citado acima,para o fato de que as limitações ou a 
“cegueira” de Adorno com relação às análises da cultura de massa são explicadas por Andréas Huyssen no 
livro After the great divide. Modernism, mass culture, postmodernism,(Indiana University Press, 1986), por 
razões históricas. Segundo Silviano, Huyssen, associando Adorno ao crítico de arte Clement Greenberg, 
afirma que ambos teriam tido boas razões à sua época  para insistir na categórica separação entre a  “alta 
cultura” da arte e a  “baixa cultura” de massa. E que o impulso político por trás do trabalho de Adorno e 
Greenberg, deu-se, em grande medida, para salvar a dignidade e autonomia do trabalho de arte, das pressões 
totalitaristas dos espetáculos fascistas de massa, do realismo socialista, bem como de uma degradante cultura 
de massa comercial no Ocidente.  Silviano cita outro argumento de Huyssen sobre o problema, onde este 
coloca a cegueira de Adorno como sendo de ordem teórica e histórica simultaneamente. E que, se sua teoria (a 
de Adorno) pode aparecer como uma ruína histórica nos dias de hoje, mutilada e arruinada, isto ocorreria  
pelas condições de sua articulação e gênese: derrota da classe trabalhadora alemã, triunfo e subseqüente exílio 
do modernismo da Europa central, fascismo, stalinismo e guerra fria.      
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teoria da arte se diferenciam dos conceitos correntes, pelo fato de não serem adequados ao 
uso do fascismo, mas que, pelo contrário, seriam adequados para formular exigências 
revolucionárias em políticas de arte. O marxismo benjaminiano subverte o cânone da 
doutrina, no sentido de excluir a infraestrutura prévia à cultura, ao propor que é no seu 
interior que se encontram os seus dois níveis de existência. Desse modo, o novo passa pela 
inclusão dos dispositivos técnicos na reprodução dos objetos artísticos. Com a reprodução 
artística entra-se num novo mundo onde a autenticidade que constituía o original da obra de 
arte, sua existência única num espaço e num tempo próprio onde fazia sua aparição, se perde 
totalmente devido às técnicas que disseminam essa obra. Seu conceito de aura está 
implicado numa transformação dialética da arte, pois sua autodestruição a leva a um novo 
valor de uso. Assim a obra deixa de depender do ritual para introduzir-se na prática política. 
A obra de arte indo rumo aos indivíduos aumentaria seu poder, tornando-se parte da 
experiência individual, quanto na ordem do coletivo, onde passaria a ser mais um meio 
social. Com tais caminhos prontos a serem percorridos, Benjamin parece nutrir a esperança 
de que a arte que se havia libertado da aura e através dos dispositivos técnicos, iria dispor da 
existência de uma coletividade sedenta por esses produtos postos à sua disposição. Temos 
aqui mais ponto de discórdia entre Adorno e Benjamin. Enquanto o primeiro entendia a 
massa como algo diluído, evanescente, apenas produto ou resto da cultura, o segundo, ao 
contrário, verifica que é no modo como os agrupamentos coletivos se formam, que passa a 
haver uma cultura específica para a peculiaridade do agrupamento social. E deste modo, a 
função política da arte surge de um enraizamento na práxis, o que a remete para a vida e para 
o cotidiano mais imediato. 
As construções teóricas de Benjamin tem mais de um sentido e valor, o que torna 
possível seu uso em inúmeras, conforme a expressão de Susan Buck- Morss, “constelações 
conceituais”.24 Segundo ela, o ponto de diferença entre Benjamin e Adorno, e que acaba por 
se tornar um conflito, era a crença de Benjamin de que as constelações histórico-filosóficas 
podiam ser representadas por uma imagem dialética, em detrimento de uma argumentação 
dialética.25 
                                                 
24 BUCK-MORSS.Op. Cit pp 96, 97. 
25 IDEM.  
 267
Retomemos novamente o conceito de imagem dialética em Benjamin, e ponto 
fundamental de seu pensamento. O conceito é na verdade tão amplo no contexto de suas 
“constelações conceituais”, que sua análise constitui uma das tarefas de cada capítulo do 
longo livro de Susan Buck-Morss sobre sua  dialética do olhar.Nos interessa aqui ressalta-la 
em seu aspecto divergente  com o pensamento de Adorno.Buck-Morss pontua que embora 
Adorno também tenha usado o termo “imagem dialética” particularmente em seu estudo 
sobre Kierkegaard em 1933, dois anos depois se tornou crescentemente crítico das “imagens 
dialéticas” como “estáticas” e “não-mediadas”. Basicamente, a concepção de imagem 
dialética para Benjamin diz respeito a um principio de construção intelectual e artística que 
se relaciona estreitamente com a montagem, conforme vimos algumas linhas acima, 
especificamente  em relação à alguns de seus efeitos políticos. Uma montagem onde os 
elementos ideacionais da imagem permanecem irreconciliáveis e não fundidos em uma só 
“perspectiva harmonizadora”. A técnica da montagem era considerada uma forma 
progressista por Benjamin, porque interromperia o “contexto em que se insere”, agindo 
assim “contra a ilusão”.26 Ressaltemos o fato de que Benjamin pretendia constituir o 
princípio organizador do Passagen-Werk através da técnica da montagem, o que enfatiza a 
importância do procedimento na forma como organizava seu pensamento.  “Este trabalho 
deve se desenvolver ao grau máximo da arte de citar sem marcas de citação. Sua teoria se 
liga mais intimamente à da montagem”.27 
Benjamin no Passagen-Werk não está, portanto, apenas desfazendo distinções entre 
teoria e prática (na ruptura com  a forma usual do discurso  escrito da filosofia e da história e 
as formas “altas” da  literatura),  porém  mais propriamente, incluindo efetivamente as novas 
considerações estéticas das vanguardas à esse discurso.Por isso, foi difícil para Adorno 
entender o procedimento de montagem do Passagen-Werk que supôs, ao trabalhar no 
material do livro em 1948, que este completo, nada mais seria do que “uma montagem 
desconcertante do material”.28 
Susan Buck-Morss cita um trecho de uma carta de Adorno a Horkheimer onde este 
desconcerto se manifesta: 
                                                 
26 Estão aqui reproduzidas entre aspas, expressões de Benjamin recolhidas de diversas fontes por Buck-Morss. 
27 BENJAMIN. Apud: BUCK-MORSS:Op. Cit, página 97. “Este trabalho deve se desenvolver ao grau 
máximo da arte de citar sem marcas de citação. Sua teoria se liga mais intimamente à da montagem”. 
28 ADORNO. Apud:  BUCK-MORSS. Op. Cit. Pg 96. 
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Durante o verão passado, trabalhei sobre o material da forma mais detalhada 
possível, e alguns problemas emergiram então. O mais significante é a extraordinária 
contenção na formulação dos pensamentos teóricos em comparação ao enorme 
tesouro de citações e excertos. Isto se explica em parte pela idéia (já problemática 
para mim) que se formula explicitamente em um lugar do trabalho como pura 
“montagem”, ou seja, como criado a partir da justaposição de citações, de maneira 
que a teoria emerge destas, sem ter que ser inserida enquanto interpretação.29 
 
O entendimento literal que Adorno faz do procedimento benjaminiano de montagem 
diz respeito a sua recusa em aceitar uma teoria que não cumpra o papel de mediadora, 
através da fala de quem enuncia. Porém a construção da montagem através da apropriação 
pela via da citação como processo reflexivo do Passagen-Werk  não era um procedimento 
crítico aleatório.Pois da justaposição dos fragmentos emerge uma intervenção crítica 
extremamente politizada. Esta intervenção emerge sutilmente através de cada um dos 
elementos da montagem. Escrita-colagem onde o texto veemente, enuncia-se, subalterno e 
invisível, por trás do outro que emerge. 
É curioso observarmos que quando Benjamin inclui o procedimento de montagem 
como elemento estético em seus escritos (inclusão extrema da citação como elemento de 
“realidade” na obra), Adorno parece sentir uma ameaça para a qual responde com uma 
argumentação política. Isto ocorre em sua advertência sobre a falta de um  lugar firme de 
enunciação do teórico, ou noutras palavras, o que considera falta de mediação.   E quando 
pelo contrário, a montagem no texto de Benjamin parece ter caráter político, (ao não fundir 
elementos idealizados) Adorno irá responder com uma argumentação estética; que podemos 
ler na advertência sobre o “lugar enfeitiçado”, ou em nossas próprias palavras, um lugar que 
perigosamente confundiria os limites entre reflexão teórica e engajamento artístico.   
Sabemos que a noção de negatividade na arte é um dos pontos centrais na estética 
adorniana e que tal negatividade é encarada como uma forma de resistência. Daí decorre uma 
espécie de afirmação subjetiva do sujeito, que é declinada em Benjamin, ao perceber a obra 
de arte na cultura de massa como uma sorte de apropriação emancipatória do coletivo. Por 
essa via, a compreensão da arte e da cultura se faz a partir de uma teoria da experiência.30 
                                                 
21 ADORNO, Theodor. Apud. BUCK-MORSS. Op Cit, pág.  
30 Havíamos trabalhado com o conceito de experiência em Walter Benjamin em   Entre experimentação e 
deriva. 
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Deste modo, chegamos a um dos aspectos fundamentais do texto benjaminiano, 
aquele que concerne ao modo como a percepção sensorial do homem se organiza. Se para 
Adorno o lugar da recepção da obra de arte dentro do processo industrializado da cultura é 
pré-determinado, e por isso opera num registro sensório e intelectual pobre, em Benjamin 
esta recepção atinge uma zona de importância em sua investigação. Pois a entrega sensorial 
do indivíduo se dá em uma experiência que é fruída em dois planos; o da relação crítica com 
a obra, e ao mesmo tempo, entretenimento.Para Benjamin a aproximação entre a 
espacialidade e o humano seria um desejo das massas em sua tendência de superar o caráter 
de unicidade das coisas, derivado da necessidade de domínio do objeto através da 
possibilidade de cópia. Assim, a percepção ampliada através da semelhança, implica captar o 
objeto também enquanto fenômeno único. 
Das distintas visões entre Adorno e Benjamin nos anos que antecederam a II guerra, 
evidencia-se no pensamento de Benjamin uma esperança com o regime comunista da União 
Soviética, na possibilidade de uma “politização da arte”. Porém, na passagem de breves 
anos, as irreversíveis mudanças intelectuais decorrentes dos campos de concentração e 
extermínio nazistas, bem como o período stalinista do pó-guerra, vieram a ampliar a noção 
de negatividade presente no pensamento adorniano, inclusive ultrapassando-o. A 
irracionalidade gerada do extermínio conduz a razão ao silêncio. Por isso Adorno, o 
sobrevivente, irá concluir anos mais tarde  que não há poesia depois de Auschwitz. Por sua 
parte, a atração de Benjamin pelo novo e pelas potencialidades das tecnologias parece por 
vezes, ser uma erupção tardia do encanto que Marinetti e outros futuristas sofreram em 
relação à beleza maquínica. Porém o que fora para os futuristas um programa estético 
original e fecundo, gerou através da guerra, a consciência de que esta poderia ser uma das 
portas de acesso para o mal absoluto. Nos anos subseqüentes a guerra, torna-se claro no 
pensamento de Adorno que o capitalismo havia gerado recursos dentro de si mesmo para 
manter-se indefinidamente adiando o colapso do sistema. Neste mesmo período, começa a 
haver uma integração das classes trabalhadoras dentro da esfera burguesa, e, além disso, os 
avanços tecnológicos vêm a minimizar parte do gasto do trabalhador na produção. Com isto, 
apesar da persistência da dominação econômica em relação às massas, a antiga opressão 
social foi tomando novas formas na medida em que se universaliza e mais tardiamente, se 
globaliza. A falha em encontrar-se a partir das décadas de 60 e 70, um sujeito 
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revolucionário, levou Adorno a criar uma espécie de “muro” em torno de sua dialética 
negativa, que nunca abandonou. Nem os acenos de aliança por parte de alguns intelectuais e 
dos movimentos estudantis da década de 60 o fizeram abandonar o auto-exílio intelectual. 
Isto decorre de haver-se mantido firme em sua crença de que no processo de integração do 
proletariado ao sistema, a indústria cultural foi o instrumento de dominação consciente e 
subconsciente.  Por essa razão, Adorno não entendeu a arte de seu tempo como algo de novo, 
ou mesmo como espaço de recusa e de revolta perante o instituído. 
Evidentemente, os distintos pontos de vista de nossos dois pensadores estão 
circunscritos à esfera da sociedade disciplinar. Foucault as havia situado nos séculos XVIII e 
XIX, tendo como apogeu o início do século XX. Em um texto de 1990, a perspicácia de 
raciocínio do filósofo Gilles Deleuze irá detectar a grande mudança do formato das 
sociedades, antevendo, inclusive, os trânsitos entre os novos meios aos quais fomos 
submetidos rapidamente nos últimos anos do século XX. Segundo ele, as sociedades 
disciplinares procedem à organização dos grandes meios confinatórios, onde o indivíduo não 
cessaria de passar de um espaço fechado a outro.31 Porém, as crises generalizadas 
decorrentes após a Segunda Guerra Mundial, afetaram os meios de confinamento, fazendo 
com que reformas supostamente necessárias a todos eles, apenas  procastinem o processo  de 
devastação de  todas as  instituições confinatórias do auge do período moderno.   Grifa 
Deleuze que as “reformas” com as quais os gerenciamentos das instituições encobrem sua 
condenação, ilustram claramente o momento de passagem entre uma forma de sociedade e 
outra. Assim a “reforma” funciona como sinal de falência, tratando, 
 
Apenas de gerir sua agonia e ocupar as pessoas, até a instalação das novas forças que 
se anunciam. São as Sociedades de controle que estão substituindo as sociedades 
disciplinares. ‘Controle’ é o nome que Burroughs propõe para designar o novo 
monstro, e que Foucault reconhece como nosso também analisa sem parar as formas 
                                                 
31 DELEUZE, Gilles.Post-Scriptum sobre as Sociedades de Controle.(In: Lautre Journal, n. 1, maio de 1990. 
) Extraído de Conversações. Trad. de Peter Pál Pelbart. SP: 34,2000. Pgs. 219/226, observa que: 
“Primeiro a família, depois a escola (‘você não está mais na sua família’), depois a caserna (‘ você não está 
mais na escola’), depois a fábrica, de vez em quando o hospital, eventualmente a prisão, que é o meio de 
confinamento por excelência...Foucault analisou muito bem o projeto ideal dos meios de confinamento; 
visível especialmente na fábrica: concentrar; distribuir  no espaço; ordenar no tempo; compor no espaço- 
tempo uma força produtiva cujo efeito deve ser superior à soma das forças elementares. Mas o que Foucault 
também sabia era da brevidade deste modelo: ele sucedia as sociedades de soberania cujo objetivo e funções 
eram completamente diferentes(açambarcar, mais do que organizar a produção, decidir sobre a morte mais do 
que gerir a vida);...Mas as disciplinas por sua vez, também conheceriam uma crise, em favor de novas forças 
que se instalavam lentamente e que se precipitariam depois da Segunda Guerra.” 
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ultra-rápidas de controle ao ar livre, que substituem as antigas disciplinas que 
operavam na duração de um sistema fechado. Não cabe invocar produções 
farmacêuticas extraordinárias, formações nucleares, manipulações genéticas, ainda 
que elas sejam destinadas a intervir no novo processo. Não se deve perguntar qual é o 
regime mais duro, ou mais tolerável, pois é em cada um deles que se enfrentam as 
liberações e as sujeições.32 
 
A lógica que rege a mudança da Sociedade disciplinar em relação a Sociedade de 
Controle , é vista por Deleuze de várias maneiras, mas sobretudo como um problema que 
está atravessado por uma mudança geométrica: os meios de confinamento pelos quais os 
indivíduos passam são variações independentes entre si, e a cada passagem de um à outro, 
recomeça-se do zero, e a linguagem comum a todos os meios existe, mas é de natureza 
analógica. Por sua vez, os diversos modos de controle, ou como quer Deleuze, os 
controlatos, se compõem de variações inseparáveis e formam um sistema de geometria 
variável, onde a linguagem é numérica. Os confinamentos são formados por distintos 
compartimentos, ou moldagens, (onde a passagem do indivíduo se dá de um molde à outro), 
enquanto os controles se formam a partir de uma “moldagem auto-deformante” que se 
modifica continuamente; ou uma modulação,  exemplificada pelo autor por uma imagem de 
“uma peneira cujas malhas mudassem de um ponto a outro”.   
Deleuze detecta um exemplo claro da passagem de uma sociedade à outra na 
substituição da fábrica pela empresa. A fábrica era um corpo que tendia a levar sua energia 
interna a um ponto de equilíbrio, com distribuições muito claras e específicas, onde o ponto 
mais alto era o lugar da produção, e o mais baixo, o lugar dos salários. Na sociedade de 
controle, a empresa (que substitui a fábrica) é por ele exemplificada na imagem de um “gás” 
ou uma “alma”, de qualquer maneira, numa imagem incorpórea, que traduz um estado de 
perpétua “metaestabilidade” onde a modulação própria de cada salário, passa por desafios e 
concursos. E se a fábrica gerava um só corpo através de seus indivíduos, o que gerava uma 
vantagem para o patronato que podia tanto vigiar cada um dos elementos constituintes da 
massa, bem como dos sindicatos que mobilizavam as forças de resistência. Por seu turno, a  
empresa coloca todo o tempo uma rivalidade “inexpiável como são emulação”, nas palavras 
de nosso autor, que é a motivação excelente que contrapõe os indivíduos entre si, e ao 
mesmo tempo, atravessa a cada um deles, dividindo-os em si mesmos. Neste contexto, assim 
como a fábrica era de algum modo, ligada à escola, a empresa liga-se à educação, gerando 
                                                 
32 Idem.  
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uma “formação permanente”, que tende a substituir a escola. Daí o espólio da educação 
pública nas mãos da empresa ou do ensino privado.  
Se nas sociedades disciplinares havia um constante recomeço (como da escola ao 
exército, e depois à fábrica), nas sociedades de controle o ciclo de mudança é instável e 
nunca terminado. Os processos de formação e de prestação de serviço são “metaestáveis e 
coexistentes”. 33 Juridicamente, a sociedade disciplinar gerava, segundo Deleuze, uma 
quitação aparente que ocorria no momento da mudança de um espaço de confinamento a 
outro.  
Porém, a sociedade de controle, gera uma espécie de moratória ilimitada de variação 
contínua. As sociedades disciplinares se compunham  de dois pólos, de um lado uma 
assinatura  que indica um indivíduo, e de outro, um número de matrícula num âmbito maior 
que indica sua posição numa massa. Não há aqui uma incompatibilidade entre os dois, já que 
o poder neste contexto é, ao mesmo tempo massificante e individualizante na constituição de 
um corpo único sobre o qual se exerce. Em oposição, nas sociedades de controle a 
assinatura e o número são substituídos por uma cifra. Deleuze dirá que a cifra é uma espécie 
de senha de acesso, pois enquanto a sociedade disciplinar era regulada por palavras de 
ordem, seja do ponto de vista da integração, seja da resistência; a linguagem numérica das 
cifras  marcam em nossos dias, o acesso ou rejeição  à informação. Nesse sentido, deixamos 
para trás o duo massa-indivíduo, pois os indivíduos tornaram-se “dividuais”, e portanto 
divisíveis, e as massas tornaram-se “amostras, dados, mercados ou bancos.”34   
Porém, parece importante frisarmos na discussão “frankfurtiana” a qual estamos aqui 
remetendo, a problemática da maquinaria.35 Na distinção entre as formas sociais que lhes dão 
uso, podemos perceber a marca do pré-guerra tanto nas postulações de Benjamin quanto de 
Adorno. Ainda acompanhados de Deleuze, veremos que em retrospecto, as antigas 
sociedades de soberania (que antecederam as disciplinares), manejavam máquinas simples, 
como alavancas, roldanas e relógios. Nas sociedades de disciplina mais recentes, este 
                                                 
33 Idem.  
34 Ibidem. Pg 222. Gilles Deleuze observa que a melhor distinção  entre as duas sociedades talvez seja com 
relação as mudanças monetárias. A disciplina havia sempre se referido a moedas cunhadas em ouro que 
formavam uma medida monetária padrão. Em contrapartida o controle irá remeter a trocas e flutuações  que 
fazem intervir como cifra uma porcentagem de diferentes amostras de moeda.  
35 Merece nossa constante atenção o fato de que a teoria crítica de Adorno e Horkheimer , conhecida como 
“pensamento franfkfurtiano”  influenciou grande parte da formação intelectual dos pensadores da América 
Latina de esquerda, anterior à disseminação dos chamados “Estudos Culturais” em nosso meio.  
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panorama tornou-se mais complexo no uso das máquinas  que Deleuze chamou de 
“energéticas”. Estas maquinarias corriam o perigo passivo da entropia, e ativo da 
sabotagem.36  
As sociedades de controle operam por máquinas de outra espécie, máquinas de 
informática e computadores, cujo perigo passivo é a interferência, e o ativo a pirataria e a 
introdução de vírus. A evolução tecnológica das últimas décadas carrega em si uma profunda  
mudança ou melhor, uma mutação do próprio capitalismo que é assim resumida por Deleuze: 
 
O capitalismo do século XIX é de concentração para a produção, e de propriedade. 
Por conseguinte, erige a fábrica como meio de confinamento, o capitalista sendo o 
proprietário dos meios de produção, mas também eventualmente proprietário de 
outros espaços concebidos por analogia (a casa familiar do operário, a escola). 
Quanto ao mercado, é conquistado ora por especialização, ora por colonização, ora 
por redução dos custos de produção. Mas atualmente o capitalismo não é mais 
dirigido para a produção, relegada com freqüência para a periferia do Terceiro 
Mundo, mesmo sob as formas complexas do têxtil, da metalurgia ou do petróleo. É 
um capitalismo de sobre-produção. Não compra mais matéria-prima e já não vende 
produtos acabados, ou monta peças destacadas. O que ele quer vender são serviços, e 
o que quer comprar são ações. Já não é um capitalismo dirigido para a produção, mas 
para o produto, isto é, para a venda ou para o mercado. Por isso ele é essencialmente 
dispersivo, e a fábrica cedeu”. lugar à empresa. A família, a escola, o exército, a 
fábrica, não são mais espaços analógicos distintos que convergem para um 
proprietário, Estado, ou potência privada, mas são agora figuras cifradas, 
deformáveis e transformáveis, de uma mesma empresa que só tem gerentes. Até a 
arte abandonou os espaços fechados para entrar nos circuitos abertos do banco. As 
conquistas de mercado se fazem por tomada de controle e não mais por formação de 
disciplina, por fixação de cotações  mais do que por redução de custos, por 
transformação do produto mais do que por especialização da produção. A corrupção 
ganha aí uma nova potência. O serviço de vendas tornou-se o centro ou a “alma” da 
empresa. Informam-nos que as empresas têm uma alma, o que é efetivamente a 
notícia mais terrificante do mundo. O marketing é agora o instrumento de controle 
social, e forma a raça impudente de nossos senhores. O controle é de curto prazo e de 
rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de 
longa duração, infinita e descontínua. O homem não é mais o homem confinado, mas 
o homem endividado. É verdade que o capitalismo manteve como constante a 
extrema miséria de três quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, 
numerosos demais para o confinamento: o controle não só terá que enfrentar a 
dissipação das fronteiras, mas também a explosão dos guetos e favelas.37 
 
                                                 
36 Vale lembrarmos a origem política do termo. Sabotagem vem da antiga palavra francesa para tamanco: 
Sabot (e seu uso como instrumento para emperrar a máquina).  
37 DELEUZE, Gilles. Idem. Págs 223/224. 
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É interessante ver como esta passagem de um tipo de sociedade à outra atravessou, 
ainda que não de modo explícito, a argumentação mais tardia de Theodor Adorno.38 Pois 
embora  persista em sua posição radical frente ao mercado e ao capitalismo, há uma espécie 
de premonição de uma ampla mudança que não está diretamente vinculada à sua habitual 
negatividade discursiva.    
Nosso argumento é exemplificado em um texto de 1956, Revendo o Surrealismo, 
onde  filósofo de Frankfurt com sua costumeira elegância e preservando a contradição 
interna do texto, vai contra a “teoria corrente do Surrealismo” - segundo ele sedimentada nos 
manifestos de Breton, mas também com predominância na bibliografia secundária sobre o 
assunto e que relaciona este movimento com os sonhos e o inconsciente - e propõe uma 
leitura onde o Surrealismo, como contra-face dos movimentos concretos de vanguarda, 
testemunharia o efeito de proibição, de interdição do “ornamento”. 
Adorno inicia o texto discorrendo sobre o fato de que se o Surrealismo fosse apenas 
uma “duplicação supérflua” das teorias psicanalíticas, em vez de recorrer a metáforas, teria 
sido tão inofensivo que não teria deixado espaço para nenhum escândalo ao qual pretendia e 
“que configurava seu elemento vital”.39 O que equivale a dizer que traçar um nivelamento 
entre este e a teoria psicanalítica do sonho, é submeter o Surrealismo “a vergonha de ser 
tomado como algo oficial”.40 
O texto nos sugere quase uma nostalgia que  revela uma espécie de vínculo afetivo 
com os dados transgressivos da vanguarda que se haviam tornado rapidamente anacrônicos, 
nas poucas décadas que separam o movimento surrealista do texto de Adorno. No  último 
parágrafo percebemos que por trás do debate estético, que se propõe este texto, encontra-se 
velada uma discussão concernente às mudanças da sociedade disciplinar para a de controle 
na medida em que Adorno, ao enfatizar o surrealismo como uma contra-face das vanguardas 
“limpas” do construtivismo, irá remeter através delas, aos meios ou moldes onde se 
encontravam todas as coisas anteriores à Segunda Guerra: 
 
                                                 
38 Nos referimos  a Notas de Literatura, onde muitos dos ensaios ( do final dos anos 50 até meados dos 60) 
operam numa medida mais tolerante em relação ao papel da arte moderna e das vanguardas.  
39 ADORNO, Theodor. Revendo o Surrealismo. In: Notas de Literatura I.  SP:34, 2003. Tradução e 
apresentação de Jorge de Almeida. Pgs. 135/140. 
40 Idem.  
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Nesse sentido, porém o Surrealismo constitui o complemento da Neue Sachlichkeit 
(Nova Objetividade), que surgiu nesse mesmo período. O horror que esta 
experimentava diante do” crime do ornamento “, para usar uma expressão de Adolf 
Loos, é mobilizado pelo choque surrealista. A casa tem um tumor, sua sacada. Ele é 
pintado pelo Surrealismo: na casa cresce uma verruga de carne. As imagens infantis 
da modernidade são a quintessência daquilo que a Neue Sachlichkeit cobria com um 
tabu, porque relembrava sua própria essência reificada e sua incapacidade de lidar 
com o fato de que sua racionalidade permaneceu irracional. O Surrealismo recolhe o 
que a Neue Sachlichkeit recusa aos homens; as deformações testemunham o efeito da 
proibição no que um dia foi desejado. Através das deformações, o Surrealismo salva 
o antiquado, um álbum de idiossincrasias, no qual se desgasta a promessa de 
felicidade, pois os homens a vêem negada em seu próprio mundo dominado pela 
técnica. Mas se hoje o próprio”. Surrealismo parece obsoleto, isso ocorre porque os 
homens já renunciaram a essa consciência de renúncia, capturada no negativo 
fotográfico do Surrealismo.41 
 
Vemos que na expressão “renúncia da consciência de renúncia”, situam-se os 
intelectuais e produtores de cultura a partir do pós-guerra. Nesse sentido, diríamos que 
Adorno estaria captando o movimento ondulatório, ou a modulação das emergentes 
sociedades de controle, que irão submeter os “divíduos” às complexas navegações entre os 
meios em nossa época. Renunciar a renunciar seria um dos indícios de que o papel político 
da arte já na modernidade tardia, começa a se cumprir, diante da dimensão monopolista do 
mercado, através de uma espécie de constante redistribuição e realinhamento dos diversos 
conflitos culturais. 
Com efeito, as posições dos intelectuais e dos artistas em nossos dias, exigem uma 
apreensão cada vez mais veloz das mudanças de valores ou de estratégias discursivas. Tais 
estratégias que afirmam e opõem determinadas forças que atravessam todos os moldes e 
modulações ( do “centro” à “periferia”, dos indivíduos aos divíduos, pequenos grupos, 
nomadismo e  remapeamentos territoriais), são extremamente complexas  e passageiras. 
Nesse sentido a reflexão de Deleuze que mencionamos mais acima, nos auxilia a 
pensar que, ao contrário de algumas décadas atrás, torna-se cada vez mais inviável nos dias 
de hoje, acreditar que qualquer força possa ser eliminada, tanto no aspecto teórico quanto 
prático. O que se modifica e se altera são as relações entre as diversas forças.  Pois todas as 
esferas (de diferentes constituições) constantemente distribuem e redistribuem os fluxos e as 
energias através de pequenas disputas de espaço entre os valores. Nesses pequenos hiatos de 
                                                 
41 Ibidem. 
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distribuição é possível que se instalem a cada vez, os pequenos “acontecimentos”. Deleuze 
se refere a isso como a um “acreditar no mundo” sendo o que mais falta já que, 
 
Nós perdemos completamente o mundo, nos desapossaram dele. Acreditar no mundo 
significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo pequenos que escapem ao 
controle, ou engendrar novos espaço-tempos, mesmo de superfície ou volume 
reduzidos.(...) É ao nível de cada tentativa que se avaliam a capacidade de resistência 
ou, ao contrário, à submissão a um controle. Necessita-se ao mesmo tempo de criação 
e povo. 42  
 
Por outra via, o Surrealismo revisto por Adorno,opera em sua admissão tardia do 
papel da arte como criadora de um mal-estar, ao remeter à irracionalidade humana. E 
readquirire um valor de transgressividade, ao saquear o mundo das imagens; “mas não 
aquelas invariantes e a-históricas do sujeito consciente, nas quais a concepção convencional 
gostaria de neutralizá-lo, mas sim as imagens históricas, nas quais a intimidade do sujeito 
toma consciência de que é algo externo, imitação de algo histórico social”. 43 
Ao consagrar seu universo imaginário aos “fetiches da mercadoria” o aspecto 
subjetivo fixado no Surrealismo, é na opinião de Adorno, a libido. Ou melhor, uma memória 
de objetos de instinto “pervertido”, tais como os seios recortados, ou pernas de manequins 
em meias de seda.A afinidade com a psicanálise não se encontraria no simbolismo do 
inconsciente, mas nas tentativas do Surrealismo, de trazer à tona, as experiências infantis.  
Este imaginário remeteria nostalgicamente à “imagens infantis da modernidade”, que, 
paradoxalmente “mesmo submetida à maldição da mesmice da produção de massa”, segundo 
Adorno, possuiria historicidade.(Fig. 38).  
Por sua parte, Walter Benjamin, atento aos caminhos que os novos objetos artísticos 
apontam, é muito ciente de que as categorias fundamentais que regiam o Belo se 
modificaram, ou melhor, talvez tenham desaparecido em meio ao turbilhão histórico. 
Benjamin aponta, portanto, ao fato de que, mesmo que a dominação se alastre e 
                                                 
42 DELEUZE, Gilles. Op. Cit. Página 218. 
43 Idem. Devemos frisar que no pensamento de Deleuze a idéia de “povo” se relaciona com aquilo que falta, 
na medida em que é um conceito que ele utiliza para enfatizar que os artistas em sua criação, o fazem para um 
“povo” que ainda não se formou. Puro devir, portanto. Noutro sentido, sua idéia de “povo” se relaciona com a 
idéia de uma minoria criadora. 
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constantemente demonstre seu poder em todo os níveis da atividade humana, existe a 
possibilidade da criação de espaços permeáveis às suas margens, ainda que este trabalho 
fique apenas na tentativa metafórica de abertura de trincheiras, em nosso universo fluido e 
caótico. Em suma, podemos fazer uma leitura em espiral no pensamento de Benjamin pelo 
simples fato de tomarmos como ponto de partida  a idéia de que os temas que se repetem ao 
longo de sua obra, são fragmentos de um todo que podem ser sempre reatirculados dentro de 
um novo conjunto, ou constelação significante.  
A escrita por fragmento, o recurso à citação e a montagem inspirada pelos surrealistas 
e a opção pela ensaística ao invés da forma usual de argumentação filosófica, o sistema; em 
ultima análise tudo que compunha sua assinatura, tinha uma intenção. Recolher aquilo que 
havia sido rejeitado pela filosofia tradicional na forma de resíduo. A base deste 
procedimento metodológico é a postulação de uma noção de verdade que se afasta 
radicalmente da noção de verdade da ciência, bem como da noção de verdade que havia 
norteado a filosofia tradicional até então, em sua tentativa de compreensão da história e do 
conhecimento lingüístico mais usual. Devemos considerar que em uma época que o 
positivismo era ainda praticamente dominante nos  meios intelectuais, o posicionamento de 
Benjamin irá negar as noções de progresso, tempo linear e causalidade. E faz isso através de 
um diálogo permanente com alguns conceitos clássicos da filosofia, que lhe darão a chave 
para pensar um de seus principais conceitos: o conceito de origem. A base essencialmente 
religiosa que se encontra por trás do pensamento de Benjamin sobre a origem, serve-lhe para 
estabelecer uma ruptura com sua significação habitual (ligada a uma concepção de tempo 
linear e a uma visão evolucionista da história), e é redefinida como momento a partir do qual 
um fluxo de eventos se desenvolve. Portanto, ao invés de ser buscada no passado, a origem é 
o agora de uma iluminação. Assim, a noção benjaminiana do tempo como transitoriedade e 
devir, a idéia de efemeridade e fugacidade da existência humana, a melancolia, a 
compreensão da impossibilidade de se deter o tempo, a visão da morte representada pela 
imagem da caveira do drama barroco alemão, correspondem a um tipo de experiência que 
circunda essa iluminação e que percorre as espirais dos  escritos de Benjamin ao longo de 
toda sua vida. 
Em última análise, se buscarmos uma chave para a compreensão de alguns dos 
problemas atuais no campo da cultura que ambos, Adorno e Benjamin, haviam delineado nos 
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deparamos com uma recorrência da memória nas últimas décadas. A memorialização 
contemporânea mesmo que  abordada sob diversos enfoques, tornou-se um fenômeno 
globalizado ao qual o pensador alemão pós-frankfurtiano Andréas Huyssen denomina de 
“pretéritos presentes”. 44  
Os “pretéritos presentes” analisados por Huyssen são os deslocamentos da 
experiência e da percepção do tempo que segundo o autor devem ser entendidos como uma 
espécie de suplantação dos “futuros presentes” da cultura modernista. Este fenômeno de 
retorno ao passado, contrasta de maneira notável com a tendência de privilegiar o futuro, 
“tão característica das primeiras décadas do século XX.”45  
O enfoque contemporâneo sobre a memória e a temporalidade contrastaria  de 
maneira notável com recentes e inovadores trabalhos sobre categorias como espaço, mapas, 
geografias, fronteiras, rotas, migrações, deslocamentos  e diásporas, que se realizam no 
contexto dos estudos culturais e pós-coloniais: 
 
En efecto, la temática de las temporalidades diferenciales y la de lãs modernidades 
que se dan a diferentes ritmos surgieron como claves para uma comprensión nueva y 
rigurosa  de los procesos de globalización a largo plazo, concepción que trata  de ir 
más lejos que una mera actaualización de los paradigmas occidentales de la 
modernización. Discursos de la memoria de nuevo cuño surgieron en Occidente 
después de la década de 1960 como consecuencia de la descolonización y de los 
nuevos movimientos sociales que buscaban historiografias alternativas y 
revisionistas. La búsqueda de otras tradiciones y la tradición de los “otros” vinieron 
acompañadas por múltiples postulados sobre el fin; el fin de la historia, la muerte del 
sujeto, el fin de la obra de arte, el fin de los metarrelatos. A menudo estas denuncias 
fueron entendidas de manera demasiado literal, pero debido a su polémica confianza 
en la ética de las vanguardias, que de hecho estaban reproduciendo, apuntaron de 
manera directa  a la recodificación del pasado en curso después del modernismo.46  
                                                 
44 HUYSSEN, Andreas. Pretéritos presentes: médios, política, amnésia. in:  Em busca Del futuro perdido. 
Cultura y memória em tiempos de globalización. Goethe Institut/ Fondo de cultura Económica De Argentina y 
México: 2002. 
45 HUYSSEN, Andréas. Idem, p.13. O autor analisa desde os “mitos apocalípticos” sobre a “ruptura radical” 
do princípio do séc XX e o surgimento do “homem novo” na Europa através dos fantasmas da purificação da 
raça ou da classe próprios do nacional-socialismo e do stalinismo, até o paradigma norte-americano da 
modernização posterior à Segunda Guerra, a cultura modernista foi impulsionada pelo que se poderia 
denominar de “futuros presentes”.   
46 HUYSSEN, Andréas. Idem. pp 14,15,16,17. Merece atenção o fato de que Huyssen atribui aos discursos da 
memória que se intensificaram na Europa e nos Estados Unidos no começo da década de 80, uma relação 
estreita com o debate político concomitante e cada vez mais amplo sobre o Holocausto, na mesma época. A 
queda do Muro de Berlim em 1989 e a reunificação alemã em 1990 seriam datas paradigmáticas no sentido 
dessa primeira rememoração. A recorrência das políticas genocidas no Kosovo, Bósnia e Ruanda nos 90, 
época que segundo o autor “se alegava pós-histórica”, haveria mantido viva a memória do Holocausto 
extendendo, porém, seu alcance para além da referência original. Neste contexto, as caravanas de refugiados 
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Nem sempre resulta fácil traçar uma linha que separe o passado mítico do passado 
real, que seja como for, é segundo Huyssen, uma das encruzilhadas que se colocam à toda 
política da memória. Pois o real pode ser “mitologizado” da mesma maneira que o mítico 
pode engendrar fortes efeitos de realidade. Em suma, a memória se teria convertido em uma 
espécie de obsessão cultural de proporções monumentais no mundo inteiro. 47   
Huyssen pontua que se  a consciência temporal do tempo da (alta) modernidade 
buscava assegurar o futuro, poderia argumentar-se que a consciência de tempo do fim do 
século XX implica na tarefa não menos arriscada de assumir a responsabilidade pelo 
passado. Ambas tentativas se encontram, porém, acossadas pelo fantasma do fracasso. E daí 
se descolaria  uma segunda instância onde o giro à memória e ao passado traz em si um 
enorme paradoxo. Pois os críticos contemporâneos acusariam a cultura da memória 
contemporânea de amnésica e de anestética, reprovando sua falta de vontade e de capacidade 
para recordar, lamentando inclusive a perda de consciência histórica. Tal acusação, segundo 
o autor, vem envolta invariavelmente em uma crítica dos meios, quando seriam estes, 
                                                                                                                                                       
que cruzaram as fronteiras, os trens de deportados, as historias de atrocidades e violações sistemáticas 
mobilizaram uma política de culpa nos países do primeiro mundo. Nesse sentido, Huyssen observa que a 
guerra do Kosovo “confirma o crescente poder da cultura da memória até o fim dos anos 90”, mas que 
também faria surgir questões complexas sobre o uso do Holocausto como um retorno desviado ou, mais 
propriamente como tropos universal do trauma histórico. A globalização da memória opera para Huyssen de 
modo ambivalente, processo que denomina como o “paradoxo da globalização”.  Retomando por distinta via  
uma problemática articulada pela primeira vez por Adorno e Horkheimer na Dialética da Ilustração, e  por  
Lyotard nos anos 80, Huyssen irá dizer que se por um lado, “ o Holocausto se transformou em uma cifra do 
século XX e do fracasso do projeto da Ilustração e  “serve como prova do fracasso da civilização ocidental 
para exercitar a anamnese, para refletir sobre sua incapacidade constitutiva  de viver em paz com as diferenças 
e os outros, e de extrair as devidas conseqüências da insidiosa relação entre a modernidade ilustrada, a 
opressão a opressão racial e a violência organizada”; por outro, esta dimensão totalizadora do discurso do 
Holocausto tão presente no pensamento pós-moderno, estaria acompanhada por um aspecto que acentuaria o 
particular e o local. O holocausto perderia assim sua qualidade de índice do acontecimento histórico específico 
e começaria a funcionar “como uma metáfora de outras histórias traumáticas e de sua memória.” E em última 
análise a comparação com o Holocausto pode ativar “em termos retóricos  determinados discursos sobre a 
memória traumática, mas também pode servir como recordação que encobre ou melhor, bloqueia  
simplesmente a reflexão  sobre histórias locais específicas.” 
47 HUYSSEN, Andréas. Idem.  Essa globalização das práticas memorialistas leva o autor a postular que “mais 
além das diferenças entre a Alemanha do pós-guerra e a África do Sul, a Argentina  ou Chile, o âmbito 
político das práticas da memória segue sendo nacional, não pós-nacional ou global. Isto, por certo tem 
implicações para a tarefa interpretativa.”  De modo que por mais distintas e específicas de cada lugar que 
sejam as causas teríamos um índice de que a globalização e a revisão dos passados nacionais, regionais ou 
locais  respectivos   deveriam ser pensados de maneira conjunta; o que leva Huyssen a perguntar se as culturas 
da memória contemporâneas  podem ser lidas em geral como formações reativas à globalização econômica.  E 
se nesse âmbito não se poderiam empreender novos estudos  comparados sobre os mecanismos e os tropos  do 
trauma histórico e das práticas com respeito à problemática da memória nacional. p 21/22.  
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precisamente -incluindo-se aí  desde a imprensa e a televisão até os cd-rom e a internet- os 
que dia-a-dia nos dariam acesso à memória. 48 
Ao cruzar estas duas linhas opostas no pensamento contemporâneo, Huyssen coloca a 
pergunta sobre o que aconteceria se ambas as posições estivessem corretas, ou, noutras 
palavras, se o boom memorialista estivesse inevitavelmente acompanhado de um boom de 
esquecimento. O autor nos relembra que Freud já nos havia ensinado que os conceitos de 
memória e esquecimento estão indissoluvelmente ligados um ao outro; que a memória não 
seria senão outra forma de esquecimento e que o esquecimento seia uma forma de memória 
oculta. 49  Guardados os distintos matizes, de um modo geral, a  obsessão contemporânea  
com a memória, que se alia a uma “espécie de pânico público ao esquecimento”, levam 
Huyssen a observar que o que estaria realmente em jogo seria a questão do discernimento 
entre os “passados utilizáveis” e os “dados descartáveis”.50 A hipótese do autor é de que 
tentaríamos equilibrar o medo e o risco do esquecimento por uma espécie de criação de 
meios e de estratégias de sobrevivência baseadas em uma “memorialização” que consiste em 
erigir “recordatórios públicos e privados.” Assim, o giro em direção à memória receberia um 
impulso subliminar de um desejo por ancorar em um mundo que se caracteriza por uma 
inestabilidade crescente do tempo e por uma fratura do espaço no qual estamos vivendo: 
 
Vale la pena repetir que lãs coordenadas de tiempo y espacio que estructuran 
nuestras vidas fueron sometidas a nuevas presiones a medida que se aproximaba el 
fin del siglo XX y, por ende, al fin del milênio. El espacio y el tiempo son categorías 
fundamentales de la experiencia humana, pero, lejos de ser inmutables, están sujetas 
en gran medida al cambio histórico. Uno de los lamentos permanentes de la 
Modernidad se refiere a la pérdida de un pasado mejor: ese recuerdo de haber vivivdo 
en un lugar circuscrito y seguro, con la sensación de contar con vínculos estables en 
una cultura arraigada en un lugar en que el tiempo fluía de manera regular y con un 
núcleo de relaciones permanentes.51  
 
                                                 
48 HUYSSEN, Andréas. Idem. p. 22. 
49 Nesse sentido Huyssen observa que o que Freud descreveu “de maneira universal como os processos 
psíquicos da recordação, da repressão e do esquecimento em um sujeito individual torna-se mais claro nas 
sociedades de consumo contemporâneas no fenômeno público de proporções sem precedentes que exige uma 
leitura histórica”. Idem. p. 23. 
50 O autor refere-se ao problema da memória massiva que é consumida como “memória imaginada” mais 
facilmente esquecida do que a “memória vivida”. Entretanto Huyssen é ciente de que tal noção é problemática 
no sentido de que na verdade toda memória é imaginada. Mesmo assim observa ser possível uma distinção 
entre as memórias baseadas em experiências de vida daquelas “roubadas do arquivo e comercializadas em 
escala maciça para rápido consumo.” HUYSSEN, Andréas. Op. Cit pp. 22/23. 
51 HUYSSEN, Andréas. Idem. p. 30. 
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A nostalgia de um tempo passado mítico surje a partir da própria modernidade diante 
de suas perdas e não de um tempo anterior.  Esta fantasmagoria de um passado estável 
parece ter um poder que perdura, e talvez o que Huyssen denomina como a “cultura da 
memória” seja a encarnação contemporânea deste fenômeno frente aos processos de 
compressão do tempo e do espaço. O que parece estar em jogo aqui é uma tentativa de 
assegurar alguma continuidade ou permanência no tempo, ou ainda, prover alguma extensão 
ao crescente achatamento do espaço. Com efeito, uma era de migrações massivas, de crise 
política generalizada e de mobilização que afeta cada vez mais a um crescente número de 
pessoas - onde  as experiências de deslocamento, de migração e de diáspora já não parecem 
ser a exceção, mas a regra- estas experiências coloca  o autor, são simultâneas à debilitação 
das barreiras espaciais bem como  ao próprio espaço. Um espaço que vai sendo  deglutido 
velozmente por um tempo comprimido.52   
O imaginário temporal contemporâneo sofre suas transformações geradas por um 
espaço e por um tempo virtuais.Tais transformações podem servir para esclarecer a dimensão 
geradora da cultura da memória. Porém, para além da ocorrência desta cultura, de suas 
causas e contextos específicos, as práticas de rememoração que acontecem em distintos 
matizes  no mundo contemporâneo, articulam uma crise. Esta crise provém de um sistema 
anterior da temporalidade que caracterizou a era da alta modernidade com sua fé no 
progresso e no desenvolvimento, além da celebração do “novo” como dado utópico. Para 
Huyssen, as conseqüências disto em termos políticos acaba por  colocar muitas das práticas 
memorialistas de hoje como refutação do triunfalismo da teoria da modernização em seu 
“último disfarce”: a globalização.53 
Isto posto em termos culturais, poderia  se traduzir numa  crescente necessidade de 
vinculação ou ancoragem espacial e temporal. Pois  num mundo caracterizado por intensos 
fluxos de redes informacionais cada vez mais densas, onde  todavia o tempo e o espaço 
tornam-se freqüentemente comprimidos, esta necessidade de vinculação à uma certa 
                                                 
52 HUYSSEN, Andréas. Ibidem. P. 35. Huyssen atribui ao “mal-estar da civilização” contemporânea, não mais 
como conseqüência dos insistentes sentimentos de culpa e da representação do superego que Freud havia 
assinalado em sua análise da modernidade clássica ocidental, mas à uma insatisfação surgida de uma 
sobrecarga  à informação e a percepção combinadas com uma aceleração cultural que nem a psique nem os 
sentidos estão preparados para enfrentar: “Quanto más rápido  nos vemos empujados hacia um futuro que no 
nos inspira confianza, tanto más fuerte es el deseo de desacelerar y tanto más nos volvemso hacia la memória 
em busca de consuelo.” 
53 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit.  p.37. 
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estabilidade temporal e espacial se dá como uma espécie de tensão provisória que decorre da 
transformação entre os conceitos de passado, presente e futuro: 
 
En ese sentido, las prácticas locales y nacionales de la memória representan una 
réplica a los mitos Del cibercapitalismo y de la globalización, que niegam el tiempo, 
el espacio y el lugar. No cabe duda de que oportunamente habrá de surgir de esta 
negociación alguna nueva configuración del tiempo y del espacio. En la modernidad, 
las nuevas tecnologías del transporte y de la comunicación siempre han transformado 
la percepción humana del tiempo y del espacio, lo que es válido tanto para el 
ferrocarril, el teléfono, la radio, el avión, como habrá de serlo para el ciberespacio y 
el cibertiempo. Las nuevas tecnologias y los nuevos medios también sulen ser objeto 
de ansiedades y temores para que luego se termine probando que carecen de motivo o 
que son lisa y llanamente ridículos. Nuestra época no será la excepción. 54 
 
Simultaneamente a estas transformações, o ciber-espaço por si mesmo não é um 
modelo adequado para a imaginação de um futuro global, conforme boa parte do imaginário 
contemporâneo supõe. A noção de memória por ele gerada é enganosa, uma falsa promessa à 
qual Huyssen opõe a memória vivida como algo da ordem do ativo. Esta “memória social” 
tem vida e estaria efetivamente encarnada nas diversas ordens sociais. A memória social está 
composta de uma pluralidade de memórias quer sejam, individuais, familiares, grupais, 
nacionais ou locais. E sua importância decorre no sentido de serem necessárias para construir 
os diferentes futuros locais em um mundo global. Embora estas memórias a longo prazo 
sejam incorporadas de maneira significativa pelas novas tecnologias digitais ou até  mesmo 
por seus efeitos, elas não poderão ser reduzidas aos fatores tecnológicos. Porém, por outro 
lado insistir em uma separação radical entre a memória “real” e a “virtual” soa para Huyssen 
como uma empreitada “quixotesca” no sentido de que todo conteúdo recordado pertence a 
ordem da virtualidade, ou melhor, tanto a memória vivida quanto a imaginada, é em si 
mesma de caráter virtual. Além disso, “a memória é sempre transitória, pouco confiável, 
acossada pelo fantasma do esquecimento, em poucas palavras: humana e social.”55 
Assim, tanto a memória pública está submetida a mudanças políticas, geracionais, e 
individuais, não podendo ser armazenada para sempre nem ser assegurada pelo monumentos; 
quanto não pode ser confiada aos sistemas digitais de recuperação de dados para garantir 
coerência e continuidade. Huyssen enfatiza que, se o sentido do tempo está sendo 
                                                 
54 HUYSSEN, Andreas. Idem. p 39.  
55 IDEM. p 40. 
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renegociado nas culturas contemporâneas da memória, não deveríamos esquecer que o 
tempo não é unicamente o passado nem  sua transmissão e preservação. A hipótese do autor, 
de que estaríamos vivendo uma espécie de “excedente de memória”, inclui em sua reflexão, 
a tentativa de um esforço necessário para discernir “os passados utilizáveis daqueles 
descartáveis.”56 À esta requisição  de discernimento e “recordação produtiva”, Huyssen 
adiciona a seu pensamento o fato de que a cultura de massas e os meios virtuais não são 
inerentemente irreconciliáveis com este propósito. 
Em última análise, à esta complexa historia de desvios e achatamentos da percepção e 
temporalidade dos últimos decênios do século XX, Huyssen dirá que aplicar por um lado, a 
acerbação crítica feita por Adorno à indústria cultural ao que se poderia chamar agora de 
“indústria da memória”, seria tão unilateral e tão pouco satisfatório quanto “confiar na fé de 
Benjamin no potencial emancipatório dos novos meios” ;57 
 
La crítica de Adorno es correcta em la medida em que se refiere a la 
comercialización masiva de productos culturales, pero no ayuda a explicar el ascenso 
del síndrome de la memoria dentro de la industria cultural. En realidad, su énfasis 
teórico en las categorías marxistas del valor de cambio y de la reificación bloquea la 
reflexión sobre la temporalidad y la memoria; tampoco presta demasiada atención a 
las especificidades de cada medio y a su relación con las estructuras de la percepción 
y con la vida cotidiana en las sociedades de consumo. Por otro lado, Benjamín, tiene 
razón en atribuir una dimensión emancipatória en terminos cognoscitivos a la 
memoria, a lo retro y a lo que en sus ‘Tesis sobre la filosofia de la historia’ llama el 
salto del tigre hacia el pasado; sin embargo, busca conseguirlo a través de los mismos 
medios de la reproductibilidad, que para él representan la promesa futurista y que 
posibilitarían la movilización política socialista.58 
 
Em lugar de opor, de modo clássico, ambos os autores, segundo Huyssen, tornar 
produtiva novamente a tensão entre os respectivos argumentos de cada um, pode vir a ser 
uma possível chave para chegar-se a uma análise do presente.  
Nesse sentido, poderíamos dizer que grande parte da literatura e da arte 
contemporânea que observamos tem a marca do estilhaço e da fragmentação como 
pressuspostos, o que coloca o problema apontado por Huyssen, a saber: uma espécie de 
paradoxo entre os processos de memorialização e de esquecimento como questões herdadas 
da alta modernidade e em processo de transformação por conta da compressão espaço-
                                                 
56 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit. p. 40. 
57 Idem.p.41. 
58 Idem. p. 30. 
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temporal no contexto da pós-modernidade. Esses sistemas de fragmentos estéticos  são 
imbricados a partir de pontos de vista diferidos. Tais sistemas, cruzando-se como num 
caleidoscópio poderiam ser lidos como parte desse processo contemporâneo que se efetiva 
entre amnésia, medo do esquecimento e também das marcantes tentativas de memorialização 
nas sociedades contemporâneas.  
Pois justamente a produção de lacunas e de espaços indecidíveis, onde a estratégia 
narrativa torna-se um argumento para encenar a perda ou ausência de modelos organizadores 
totalizantes efetiva uma discursividade fragmentária. Cabe então ao leitor ou espectador 
entrever através de fendas, as pequenas narrativas em nascente estado de ruína que vão se 
armando  e desarmando em sua duração.  
Assim, em Tunga as narrativas que emergem do interior de outras narrativas, se 
embaralhando em espirais, em combinações e recombinações, remetem em ampla medida a 
todo um complexo sistema de rememorações. Estas rememorações ou referências cruzadas 
que se rearticulam ao longo de sua obra, irão incluir entre seus estilhaços, uma espécie de 
reficcionalização de diversos mitos. 
 
 
Exórdio VI. Narrativas ficcionais de Tunga:Sobre algumas imagens 
barrocas  
 
Explosões súbitas de dor teatral, 
 logo substituídas por indiferença completa... 
Admiração exagerada às coisas brilhantes, 
 ao período sonoro, às missangas literárias, 
 o que me induz a pendurar no que escrevo 
 adjetivos de enfeite,  
que depois risco... 
Graciliano Ramos 
 
Vimos em algumas das Narrativas Ficcionais de Tunga anteriores, e veremos ainda, nas 
que seguem, que a desbordante obra do artista convoca em ampla medida, uma série de 
remissões ao tópico do barroco.  Nesse sentido, seu livro Barroco de Lírios1,  além da 
evidente e sugestiva referência colocada no título, está impregnado de ambivalentes 
                                                 
1 TUNGA. Barroco de Lírios. SP: Cosac&Naify, 1997. 
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narrativas, que entre a expressão escrita e manifestações visuais, opera um terceiro 
elemento, através da criação de cifras e de enigmas.  
Além disso, a potência alegórica desta obra, quando disposta além do livro, em 
eventos ou exposições, faz com que restos e resíduos operem uma transfiguração 
discursiva, na qual passam a agir como elementos principais do discurso. Para que 
possamos situar melhor alguns dos dispositivos barrocos que que configuram as obras do 
artista, nos reportaremos a seguir, para um contexto teórico, onde algumas discussões sobre 
este tópico, são abordadas. Esta abordagem, se dará aqui a princípio, dentro do contexto 
cultural europeu e norte-americano, com algumas breves remissões à cena contemporânea 
brasileira. Isto ocorre, por conta da importância que a discussão sobre os usos do conceito 
de barroco em nosso meio têm adquirido a quase um século, de modo que  reservamos em 
outros textos, o espaço adequado para analisar mais acuradamente o trabalho de Tunga sob 
esta configuração.2  
 Chamávamos a atenção no texto precedente, para o fato de que Walter Benjamin iria 
pensar a questão do barroco, ou melhor, a questão da alegoria, em relação direta com o 
processo de descontinuidade temporal da modernidade, observado por ele ao operar uma 
máquina de retornos, anteriormente projetada por Vico e por Nietzsche.3 Assim, de acordo 
com suas hipóteses historiográficas, pautadas por uma recusa às marcações da 
temporalidade contínua, a modernidade possibilitaria uma ampla leitura retrospectiva do 
barroco.  
O fato de que a experiência pessoal de Benjamin o tenha aproximado de parte da 
produção vanguardista dos anos anteriores a Segunda Guerra, teria por sua vez,  
possibilitado um uso efetivo de suas teorias sobre a não linearidade histórica, ao refletir, 
desde o tempo moderno das vanguardas, sobre as formas alegóricas do barroco histórico 
alemão. Por esse motivo, as discussões sobre diversos aspectos das operações e conceitos 
em torno das  vanguardas, seriam analisadas por ele, não como discussões novas, mas como 
recorrências históricas que teriam tido origem no período renascentista. Sendo assim, no 
                                                 
2 Fizemos referencia anteriormente  à  problemática do barroco brasileiro em Tunga através de O Jardim das 
Sereias, em Narrativas Ficcionais de Tunga III e fazemos novamente adiante em Êxtases, teresas, Assaltos e 
resgates,também  nas Narrativas Ficcionais IX. 
3 Cf.o texto anterior: Uma breve passagem da grade à espiral na estética de Adorno e Benjamin. 
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capítulo sobre alegoria e drama barroco, em “Origem do Drama Barroco Alemão” 4 
Benjamin chama atenção para o velho antagonismo existente entre o classicismo e seu 
conceito profano de símbolo,  e a alegoria barroca. Nesse ítem específico do pensamento de 
Benjamin sobre a estilística barroca, está posta clara e sagazmente, a problemática sobre 
como dentro de parte do pensamento moderno, existiria uma espécie sobrevivência da 
linhagem classicista, que se daria a partir da manutenção de uma  premissa de 
racionalidade.  
Ao observar que há uma insustentável distinção moderna entre “alegoria” e 
“símbolo”, que se limitariam a “descartar sumariamente” a forma da expressão alegórica, o 
pensador  assim descreve o problema nos seguintes termos: 
 
Mesmo grandes artistas e teóricos de primeira ordem, como Yeats, mantém  o ponto 
de vista de que a alegoria  é uma relação convencional entre uma imagem ilustrativa 
e sua significação. Em geral, os autores só tem um conhecimento muito vago dos 
documentos autênticos relativos à nova concepção alegórica das coisas introduzida 
no período moderno, e incorporada na obra emblemática do Barroco, em sua forma 
literária e em sua forma gráfica. O espírito dessas obras fala com uma voz tão fraca 
através de seus epígonos setecentistas, muito mais conhecidos, que somente pela 
leitura dos textos originais é possível reencontrar, intacta, a força da intenção 
alegórica.Mas ela foi encoberta pelo veredicto do preconceito classicista. Este 
consiste, numa palavra, em denunciar a alegoria, vendo nela um modo de ilustração, 
e não uma forma de expressão.5 
 
Ao rastrear o percurso histórico  da alegoria, Benjamin nota que a forma de 
expressão alegórica sofre modificações, ao longo do tempo, mas que  o caráter enigmático e 
secreto do grotesco, apareceria  já nas descrições historiador latino  Plínio, ao escrever  sobre 
a arte grega, (especialmente quando se debruçou  sobre a pintura de Serapion). Essa leitura 
de Plínio, segundo Benjamin, ocorreria em associação à natureza subterrânea de algumas 
coisas, tais  como ruínas soterradas e catacumbas. Lendo na obra de  Plínio, uma recorrência  
da palavra “grotta”, que segundo ele,  não estaria  derivada de um  sentido literal, mas de 
                                                 
4 BENJAMIN, Walter.  Alegoria e drama barroco; in: Origem do Drama Barroco Alemão, trad. apres. e notas 
de Sérgio Paulo Rouanet. SP: Brasiliense, 1984. 
5 Idem.P.200. 
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um sentido que remete ao  oculto e ao cavernoso, Benjamin iria observar  que a alegoria é, 
ao mesmo tempo, convenção e expressão, e que teria, portanto, um caráter  ambivalente.Um 
pouco mais adiante em seu texto, Benjamin enfatiza que alguns aspectos da escrita barroca, 
notavelmente em sua contundência de formas tipográficas, bem como no exagero das 
metáforas; “onde a escrita tende à expressão visual”; se colocariam em oposição com a 
imagem de “totalidade orgânica”, o símbolo artístico por excelência  do classicismo que: 
 
Por sua própria essência, era vedado ao classicismo perceber na physis bela e sensual 
o que ela continha de heterônimo, incompleto e despedaçado. Mas são justamente 
essas características ocultas sob a forma extravagante que a alegoria barroca 
proclama, com uma ênfase até então desconhecida. Uma profunda intuição do 
caráter problemático da arte-não foi somente por afetação de classe, mas por um 
escrúpulo religioso, que seu cultivo foi relegado à” horas vagas” - abala o estatuto 
exaltado que lhe fora atribuído na Renascença.6 
 
Vemos assim, que para Benjamin, a ambigüidade e a multiplicidade de sentidos, são 
os traços fundamentais da alegoria. Em sua análise da crítica neokantiana, com seus 
argumentos contra a expressão barroca, Benjamin antecipa parte do debate estético de 
nossos dias, já que  essa discussão se mantém, ainda que sob outros rótulos. Com efeito, a 
“expressão barroca” que foi mantida na modernidade em distintos lugares e sofrendo  
supressões, têm vindo novamente à tona por uma série de circunstâncias, també distintas 
entre si, mas que operam de um modo genérico, uma espécie de retorno do reprimido. 
Nesse sentido, os efeitos sustentados  por parte do “alto modernismo” norte-americano do 
pós-guerra -  que foi caracterizado pela busca da depuração da obra, que não apenas  
fundisse o conteúdo na forma e vice-versa, mas também a fusão da  forma com a função,  e 
que deriva dos movimentos europeus ligados a corrente construtiva e as premissas da 
Bauhaus -  se tornaram relativizados. 
Todavia, o problema apontado por Benjamin está posto também  em alguns ícones 
da arquitetura e do design modernista do século XX, onde a forma encontra-se  
                                                 
6 Idem. P. 200 
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subordinada à função do objeto.7 E nas artes plásticas, o problema  está manifestado em 
algumas tendências  vanguardistas do início do século, que analisamos anteriormente, bem 
como  nas hegemônicas tendências estéticas  americanas a partir do entre-guerras, 
explicitadas através da busca da exclusão de qualquer ambigüidade no conteúdo  narrativo 
ou discursivo da obra.  
Benjamin, posicionando-se contra o discurso neokantiano, apóia-se num 
conceito dialético, para justificar a incompreensão deste discurso que mantém operações 
classicistas de análise, como leremos a seguir: 
 
Mas essa ambigüidade é a riqueza do desperdício. Em contraste, a natureza é regida 
pela lei da economia, tanto segundo as normas (velhas) da metafísica, como segundo 
as regras da mecânica. A ambigüidade está portanto sempre em contradição com a 
pureza e a unidade de significação....Carl Host, cujo tema “Der Barrockproblem” 
deveria ter levado à perspectiva mais concreta. Não obstante, ele diz da alegoria que 
ela representa sempre “uma trangressão das fronteiras de outro gênero”, uma 
intrusão das artes plásticas na esfera de representação das artes “da palavra”. “Essa 
violação de fronteiras”, continua o autor, “é punida implacavelmente na pura cultura 
do sentimento, mais do domínio das artes plásticas puras que nas da palavra, 
fazendo com que as primeiras se aproximem da música...Com a impregnação, a 
sangue-frio, das mais diversas formas de manifestação humana, por pensamentos 
autoritários... a sensibilidade e a compreensão artística são desviados e violentados. É 
o que faz a alegoria na esfera das artes plásticas.Sua intrusão pode portanto ser 
caracterizada como um grande delito à paz e a ordem, no campo da normatividade 
artística. E no entanto a alegoria nunca esteve ausente desse campo e os maiores 
artistas lhe consagraram grandes obras”. Esse último fato, obviamente já teria 
bastado para alterar tal ponto de vista. O raciocínio antidialético da escola 
neokantiana impede a compreensão da síntese operada pela escrita alegórica, na 
batalha entre a intenção teológica e a artística, síntese que deve ser vista menos como 
uma paz, que como uma trégua entre duas intenções antagônicas.8 
 
                                                 
7 Embora o próprio Benjamin, revele uma paradoxal apreciação do problema, ao declarar-se posteriormente, um 
admirador confesso de algumas destas tendências, notadamente da arquitetura de Adolf Loos, como exemplos 
da “tabula rasa”da cultura moderna. Cf, alguns ensaios de  Magia e técnica, arte e política. Passim. 
8 Idem. P. 199. 
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O pensador nos possibilita reinserir esta discussão em nossa apreensão de alguns 
fenômenos da  modernidade como dizíamos mais acima.Isto procede ao lermos esta face 
moderna ligada a uma síntese e a uma economia formal que é gerada no decorrer e na 
próprio desgaste do projeto modernista em face utópica. Esta, se pautaria em teoria e 
prática,   na especificidade das disciplinas. Nesse sentido, o trabalho dos formalistas russos 
das primeiras décadas do século XX, ao discriminarem os diversos gêneros literários, 
separando-os e agrupando-os em famílias, iria fornecer algumas das bases teóricas do  
crítico de arte  Clement Greenberg.  
O crítico, que conforme vimos anteriormente, teve uma atuação importante no 
circuito da arte norte americana, entre as décadas de 30 até meados dos anos 60, e que foi 
um  grande defensor da produção da pintura abstrata do período  entre e do pós-guerra, 
concentrou-se, num enfoque de valorização dos aspectos “autovindicativos” das principais 
expressões das disciplinas artísticas, especialmente da pintura e da escultura. Vale 
relembrarmos que Greenberg parte da consideração de que uma crescente ênfase sobre a 
superfície plana e bidimensional representou um aspecto forte no desenvolver de uma 
“auto-identificação”, ocorrida na pintura moderna nos séculos XIX e XX. Com efeito, em um 
ensaio de 1965, A Pintura Moderna,9 o crítico associa o processo de identificação da pintura 
consigo mesma, como sendo simultânea ao divórcio entre ela e qualquer outro meio, como 
elementos esculturais, figurativos e narrativos. O discurso de Greenberg , é visivelmente  
“neo-kantiano”, no melhor sentido atribuído por  Benjamin algumas décadas antes, quando  
observava a sobrevivência  do espírito antagônico à produção barroca. Curiosamente, 
Benjamin apontava o problema, com relação à partilha das disciplinas estéticas, enunciando 
do lado do barroco, o  direito de contaminação entre os  saberes da arte. Nesse sentido, a 
posição conceitual de Tunga se afina com a do pensador alemão, pois  se formula  na recusa 
absoluta às estruturas de ordem racionalista na arte, conforme explica em trecho de seu 
depoimento a  seguir: 
 
Normalmente o programa racional, o programa racionalista, que estaria na gênese 
do desenvolvimento do construtivismo e que foi chegar a uma formulação, a um 
ideário construtivo terminou passando por simplificações aonde aparentemente 
                                                 
9 GREENBERG, Clement.A Pintura Moderna.in: A Nova Arte. Org. Gregory Battcock.Col. Debates, vol. 
73.SP: Perspectiva, 1975. Páginas 95/106. A versão é extraída de Art and Literature n. 4, 1965. 
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coisas que são mais densas, mais complexas, e que são realmente constitutivas do 
sujeito e da poética que envolve fazer arte, sofrem uma certa simplificação. 
Evidentemente que se você imaginar um sistema de cosmologia do tempo em Kepler, 
você pode pensar que o ideário que está por trás, ou que a pulsão que está por trás, é 
uma pulsão de compreender um universo construído, ou seja, um universo  onde há 
uma razão, onde há uma lógica. O deslocamento do percurso circular dos astros para 
o percurso elíptico acompanhou um movimento do pensmaento: a filosofia que tem 
com Leibniz ou Espinoza seus principais agentes, e concomitante a isso, formulou-se 
que eventualmente o menor caminho entre dois pontos era a borda de uma elipse e 
não uma reta; quer dizer, é evidente que o barroco nasce nesce momento, a partir 
desse tipo de inquietação. O barroco contemporâneo não deiza de seguir a mesma 
questão de, face a um não saber das vertiginosas descobertas, um não saber da 
ciência contemporânea, formulam-se também novas questões onde as fórmulas 
propostas para a arte, se tornam inócuas.10  
 
As palavras do artista são significativas, porque longe de considerações sobre um 
barroco contemporâneo, ou neo-barroco, revelam um entendimento daquilo que alguns 
autores como Lezama Lima ou Eugenio D’Ors, liam em chave ininterrupta e imanente  ao se 
referirem  ao barroco como  uma constante histórica. Mas as palavras de Tunga também nos 
brindam, com uma clara oposição à ordem das “especificidades” artísticas, que,  se 
ampliadas, iriam desde os pressupostos do modernismo americano até o concretismo 
brasileiro. Vemos que o artista considera,  que os valores de economia formal, nos quais elas 
haviam sustentado sua discursividade, encontram-se, na visão do artista, em  associação  
com uma ideologia da simplificação da arte. Por certo, esta simplificação é perturbadora, 
pois iria além do mero empobrecimento formal, apenas um dos inúmeros reflexos de uma 
discursividade maior, que precisa ser considerada.  
Nesse sentido, as idéias de Clement Greenberg que havíamos mencionado 
anteriormente, são elucidativas. No raciocínio estético do crítico americano, a idéia de 
                                                 
10 TUNGA. Trecho do depoimento do artista em outubro de 2000. Em um outro momento deste depoimento, 
Tunga, sem mencionar Greenberg diretamente,  atribui claramente à cultura anglo-saxã, a responsabilidade pela 
imposição das “especificidades” no mundo culto da arte, nos seguintes termos: “A história da arte existe 
implícita em cada obra feita, e trata-se de enriquecer a história da arte e não de empobrecê-la com uma pseudo-
causalidade teleológica, que é muito típica dos anglo-saxões e que talvez tenha gerado esses pequenos monstros 
da arte contemporânea hoje. A arte que se faz nos Estados Unidos, independente de ter grandes artistas lá 
produzindo, é cosntituída por uma tendência a acreditar que as coisas têm uma conseqüência lógica, causal, 
unidirecional e teleológica. O que não é verdade”.  
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“simplificação”, para usarmos  as palavras de Tunga,ou rigor formal  na arte, passa por 
uma sofisticada dinâmica de auto-referencialidade. Assim, parte da teoria  sobre o 
modernismo do entre-guerras, trata de enfatizar a  experiência estética do rigor formal e 
autônomo, como válida em si mesma, não devendo, portanto,  ser tributária ou obtida 
através de contaminações de qualquer outro tipo de mecanismo expressivo.   Assim, a 
ênfase é posta no que  cada uma das categorias, possa conter de “único e irredutível”. Por 
essa razão para Greenberg, a limitação da área de competência de cada arte, marca, 
simultaneamente, uma “possessão” que se consolida, e um caráter de independência.  É a 
partir deste ponto,  que podemos ver, como se processa  em sua reflexão, o sentido de 
“pureza” e “autovindicação”, palavras, que como já visto em texto anterior, foram das  mais 
constantes do seu vocabulário crítico: 
 
 Evidenciou-se logo que a área exclusiva e própria de competência de cada arte 
coincidia com tudo que era exclusivo da natureza de seus meios. Tornou-se tarefa da 
autocrítica eliminar dos efeitos de cada arte todo e qualquer  efeito que pudesse 
possivelmente ser emprestado dos meios, ou pelos meios de qualquer outra arte.  Por 
conseguinte, cada arte deveria tornar-se “pura”, e em sua “pureza” encontrar seus 
padrões de qualidade, bem como de sua independência. “Pureza” significava auto-
definição e o empreendimento da autocrítica nas artes tornou-se o da auto-definição 
com fins vindicativos.11 
 
Ainda segundo Greenberg, a dissimulação que a pintura figurativa  realista teria 
feito de si mesma, usando seus meios para escondê-los, através das ilusões de volume e 
profundidade, teria gerado a consideração de que suas  peculiaridades intrínsecas , tais 
como a bidimensionalidade, e a  forma do suporte, seriam limitações negativas.  Sendo 
assim, a pintura moderna teria reconsiderado esses valores negativos, como fatores 
positivos a serem reconhecidos e valorizados amplamente. E mais, teria fundamentalmente 
partido justamente desses valores negados pelo ilusionismo, na criação desse processo de 
ampla conquista de autoreferencialidade. Deste modo, a  grande aventura moderna da 
                                                 
11 Idem, pág. 97. Aqui devemos, todavia, fazer justiça a Greenberg, relembrando um tópico que haváimos 
apontado em texto anterior, onde mencionamos  que, o crítico quando  acusado na década de 70, pelos críticos 
emergentes dos Estados Unidos,e entre eles, Rosalind Krauss,  de defender a “pureza” autovindicativa da 
pintura; contestou que sempre usou a palavra distanciadamente entre aspas.Cf. Greenberg e o tecido da 
pureza. 
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pintura, segundo a concepção de Greenberg, se teria dado  na  revisão destes elementos 
negados e reprimidos  da arte figurativa, de  seus inerentes “defeitos” ou 
“impossibilidades”, ou seja, de  tudo que ela não tinha enquanto meio e  que tentava 
simular. Por outro lado, a aventura teria avançado  num desprendimento gradativo de 
todas essas simulações; por exemplo, o abandono da representação de objetos 
reconhecíveis, e a representação do espaço entre esses objetos.Noutras palavras, através da 
crescente  autoconscientização de sua bidimensionalidade,ou  de sua natureza planar, a 
pintura deixaria de enfocar  o problema da tridimensionalidade; que seria, segundo o 
crítico, mais  “próprio” do procedimento escultórico.12  
No entanto, a década de sessenta coincide com o último período em que ocorrem 
produções artísticas ditas de vanguarda. E mesmo, se nos detivermos no caso específico dos 
Estados Unidos, para nos situarmos no contexto enunciativo do próprio crítico, veremos 
que diversos movimentos artísticos do período, tais como a arte conceitual, o minimalismo, 
e a land-art, entre outros, irão ampliar o campo performativo das artes gerando uma estética 
e um procedimento  ligados à outras áreas do conhecimento humano, e  ao mesmo tempo 
voltando a fundirem entre si alguns dos  campos anteriormente delimitados por suas 
postulações estéticas  auto-vindicativas. 
Embora não seja nosso propósito apontar que existiria, por parte das vanguardas 
norte-americanas, alguma noção forçada de “barroquismo”, valeria ressaltar que encontra-
se  implicado  no procedimento destas últimas vanguardas, bem como na produção artística 
posterior e contemporânea, uma tendência à uma certa  “impureza” dos meios, a uma 
contaminação disciplinar, bastante próxima das características barrocas conforme havíamos 
visto nas análises feitas por Walter Benjamin.  Nesse sentido, há uma certa idéia de 
transbordamento das categorias, que pode ser  vista hoje, quase como um fenômeno 
recorrente dentro da ordem visual contemporânea como um todo.  
No caso de Tunga, entretanto, a tendência barroca neste transbordamento muito 
visível em sua obra, pauta-se por uma confluência de leitura e de apreensão, recorrentes, de 
                                                 
12 Porém, um outro aspecto do pensamento crítico de Greenberg que consideramos importante ressaltar, pois é o 
ponto onde a crítica Rosalind Krauss identifica   suas  limitações, é a afirmação de que  qualquer ruptura formal 
moderna,  por mais radical que seja, não se desvincularia do passado, o que o leva a considerar, que a  arte 
moderna, seria inteligível em termos de continuidade temporal, evolutiva e histórica.Conforme havíamos 
mencionado  antes, recorte crítico  de Greenberg  ocorreu  de meados dos anos 30, até os anos tardios da década 
de 60, e deu conta da armação teórica  do expressionismo abstrato americano em termos de legitimação no 
contexto da historiografia da arte. 
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um cruzamento estre as postulações barrocas de nosso modernismo antropofágico, 
manifestadas no interesse pelo imaginário popular local, que, em associação com   certas 
formalizações  das tendências vanguardistas européias, especialmente as do surrealismo, 
convocaram  um universo de relações entre imagens do passado e imagens do futuro. Do 
devir que aí surge, Tunga opera suas ficções onde a sobrevivência de algumas formas ainda 
não manifestadas de todo, são passíveis de serem rearmadas.  
De um ponto de vista mais genérico , Gilles Deleuze, atento a estas recorrências 
estéticas que relacionam algumas peculiaridades em comum entre o dito barroco histórico, 
e a produção estética contemporânea, iria se deter sobre a problemática do 
transbordamento. Em A Dobra, Leibniz e o Barroco, sua bela análise conduzindo ao universo 
filosófico de Leibniz nas teses sobre a mônada, e sobre as dobras e redobras, Deleuze irá 
apontar, justamente,  através da infinita dobragem das coisas, um caráter barroco que 
perduraria nas artes de nossos dias. E para tanto, volta ao período do barroco histórico, 
demarcando este generoso espaço do que não cabe em si: 
 
Se o barroco instaurou uma arte total ou uma unidade das artes, isso se deu primeiramente em 
extensão, tendendo cada arte a se prolongar e mesmo a se realizar  na arte seguinte, que a 
transborda.(...) a pintura sai da sua moldura e realiza-se na escultura em mármore 
policromado; e a escultura ultrapassa-se e realiza-se na arquitetura; e a arquitetura por sua 
vez, encontra na fachada uma moldura, mas essa própria moldura desloca-se do interior e 
coloca-se em relação com a circunvizinhança, de modo que realiza a arquitetura no 
urbanismo.13 
 
Se para essa noção do barroco histórico proposta por um filósofo contemporâneo,  
alinharmos a observação feita pelo  crítico americano  Steven Henry Madoff, que, três 
décadas após o auge das vindicações de Greenberg, iria ocupar um espaço no jornalismo 
cultural para expor suas idéias, no seu caso  numa resenha de “Artforum”, veríamos  que 
em dias atuais opera-se uma espécie de contra-face das idéias do velho mestre do 
modernismo. Madoff, referindo-se  ao campo da arte contemporânea, utiliza  as seguintes 
palavras: “um campo no qual a membrana entre as disciplinas e meios tem se tornado 
inteiramente permeável”.O campo de “impureza” e de contaminação na cena artística 
contemporânea como um todo opera pela antevisão  da perspectiva da ruína benjaminiana. 
                                                 
13 DELEUZE, Gilles. A dobra. Leibniz e o barroco.SP:Papirus, 2000. 
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Porém Tunga adiciona uma dobra a mais nesse contexto, se lembrarmos que seu 
conceito de Instauração, são por sua vez, uma convergência de duas categorias , a 
performance e a instalação, que, sendo por  si mesmas frutos da expansão pós-
greenberguiana,  fundidas pelo artista, são  repontencializadas em seu  caráter de abertura, o 
que, nesse sentido, revela por parte de nosso artista, um procedimento ultra-barroco. 
 Paralelamente as idéias exploradas por Benjamin, vemos também na relação 
estabelecida por Freud entre construção analítica e arqueologia, o interesse pelas  ruínas, 
através da estrutura comum entre construção analítica e arqueologia, que  legitimam suas 
funções, à partir da reconstrução de diversas camadas de fragmentos, que nos dois 
pensadores, implica na idéia da aceitar  a construção da ruína. 
Nesse sentido, a obra de Tunga, que  se caracteriza pelo diálogo entre elementos de 
naturezas dessemelhantes, forçadas ao convívio pela intervenção  do artista, postula, em 
certos aspectos de sua efemeridade, uma explicita relação da arte com a construção 
voluntária da ruína. Por esse motivo, materiais tradicionais da escultura convivem com 
materiais orgânicos e efêmeros, além dos corpos humanos que são também transformados 
nas instaurações.  
O crítico Luís Camillo Osório exalta no artista o fato de não ter recuado diante do 
absurdo que caracteriza a própria realidade brasileira, encarando-a frontalmente sem medo 
de parecer piegas ou ufanista:  
 
Há em sua obra um elemento caótico, ou melhor, uma energia caótica que brota da 
pulsão urbana e do universo popular das grandes cidades, o que lhe confere 
características de uma manifestação híbrida, multicultural e multifacetada, da qual 
Teresa, talvez seja o melhor exemplo.14 
 
Estas palavras do crítico, referem-se  à Resgate, uma grande instauração da qual 
Teresa fez parte15 , obra em que a enorme dimensão física que o trabalho de Tunga 
apresenta, subverte as leis de economia usualmente admitidas nos espaços de  exposição,  
parecendo inclusive  apontar à um transbordamento na própria  noção de “desmedida”. 
                                                 
14 OSÓRIO, Luís Camillo. In: Assalto. Brasília: Centro Cultural Banco do Brasil, 2001.  
15 Abordaremos específicamente esta obra adiante em, Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates, em Narrativas 
ficcionais IX. 
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Esta noção é observada por Flora Sussekind, como elemento recorrente à produção plástica 
e literária no Brasil dos anos 90 nos seguintes termos 
 
Chama a atenção, sobretudo no último milênio, uma espécie de variação sistemática 
de escala, manifesta tanto em exercícios, por vezes paradoxalmente concomitantes, 
de expansão e compressão, quanto em movimentos de narrativização da lírica, de um 
lado, e da miniaturização narrativa, de outro, ou quanto na retomada de gêneros 
como a novela ou o conto mínimo, no campo da prosa de ficção, ou como o poema 
em prosa e a seqüência poética, no da lírica. Variações que teriam contraparte 
plástica em pinturas que se avolumam, trabalhos bidimensionais que se projetam em 
direção ao espectador, ou em figuras escultóricas tranparentes, abertas, corroídas 
internamente por fatias, vazios, parecendo fadadas, por seu turno, à autodestruição, 
ao despedaçamento. Passagens de uma dimensão à outra, múltiplas 
proporcionalidades, relações variáveis de medição, reduções, ajustes que parecem 
atribuir ao referente genérico, à proporção, a função simultânea de modelos e avessos 
ativos no interior dos processos de formalização a que se acham vinculados. E que 
talvez possam mediar, ao mesmo tempo, via escalas móveis, um exercício crítico de 
correspondências genéricas (entre prosa em redução e poema em expansão), 
artísticas (entre produção plástica e literária) e conjunturais (entre cultura e 
economia).16 
 
 Flora Sussekind segue ao longo do texto observando o fenômeno de um reiterativo 
desmesuramento na produção cultural dos 90, que relaciona com o  “caráter problemático 
da forma e da própria prática cultural”, em nossa situação histórica,  à experiência 
contemporânea de financeirização da economia, da des-solidarização nacional, do 
esvaziamento estatal, e da inserção brasileira num mercado global marcado por uma 
instabilidade sistêmica.17 
A ansiedade em determinarmos nossa própria dimensão, é segundo a autora, 
manifestada na arte e na literatura de anos recentes, de modo que as problematizações 
formais oriundas das relações de escala, atuariam em equivalência com alguns mecanismos 
dominantes do mercado financeiro na era da globalização. 
                                                 
16 SUSSEKIND, Flora.  A literatura brasileira dos anos 90. Mais! Folha de SP, 23 de Julho de 2000. 
17 Idem. 
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Embora esta desmedida apontada por Sussekind,  entre os conflitantes aspectos 
econômicos e sociais, que confluem numa desmesura formal,  possam também serem 
evocadas como uma conseqüência  na obra de Tunga, a natureza grandiosamente lúdica de 
sua arte, não deixa de pertencer ao espaço formal  latino-americano apontado por Severo 
Sarduy, como o da superabundância e do desperdício:  
 
Esta repetição obssessiva de uma coisa inútil ( já que não tem acesso à essa entidade 
ideal da obra) é o que determina o Barroco enquanto jogo, em oposição a 
determinação da obra clássica enquanto trabalho.18 
 
Lembremos que o barroco, conforme  Deleuze havia postulado, se pauta pela 
serialização,  desde que toda forma serial se efetiva em pelo menos duas séries simultâneas, 
que, por sua vez chamam à outra e mais outra, operando  relações infinitas entre si  e 
formando uma teia onde o significante de uma atuará por sua vez como significado de 
outra, e vice-versa, gerando todo um campo paradoxal que alinha ao mesmo tempo, 
reciprocidades e  oposições.  
 Para Tunga, que conheceu Sarduy nos anos 70 em Paris, o contato com este autor foi 
importante no sentido de pensar a noção de barroco. E, embora não se identifique com seu 
conceito de neobarroco, identifica-se com os textos de Sarduy onde há essa noção, enquanto 
estratégia cultural.19  
As séries auto-remissivas que convocam outras,e assim sucessivamente,  no caso 
específico do  barroco latino americano, no qual Tunga está implicado, são por natureza  
pautadas por um excesso de significantes em detrimento de significados, que segundo 
Sarduy, provocam a condução da linguagem para uma abudância do vazio.  
                                                 
18 Severo Sarduy. Escrito sobre um corpo. Perspectiva, 1979.  
19.Tunga  no depoimento em   2/10/2000, refere-se a Sarduy nas eguintes palavras: “É um escritor fabuloso, que 
introduziu talvez , de modo mais radical na década de 70, a noção do barroco de onde nasceu essa idéia do 
neobarroco. Eu não me identifico com essa idéia de neobarroco, mas com muitos dos textos de Sarduy aonde 
ele fala do barroco como estratégia cultural”. Para Sarduy,lembremos, o barroco europeu e o primeiro barroco 
colonial latino-americano se apresentam como imagens de um universo móvel e descentrado, mas ainda 
romântico, onde há uma consonância, que tem com a homogeneidade e o ritmo do logos exterior  que organiza 
os dados e os precede, ainda que tal logos se caracterize por infinitude , pelo inesgotável de seu 
desdobramento.Enquanto que o neobarroco refletiria estruturalmente a desarmonia, a ruptura da 
homogeneidade: “Reflexo estrutural de um desejo que não pode alcançar seu objeto. O olhar já não é somente 
infinito:como objeto parcial converteu-se em objeto perdido.” Cf.SARDUY, Severo. “O Barroco e o 
Neobarroco”. In: Moreno, César Fernandéz. América Latina em sua Literatura.SP: Perspectiva,1979.p161/178. 
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Isto ocorre,por conta da crescente proliferação expressiva de uma heterogeneidade 
cultural imanente, e que é dada através das mesclas sonoras e das palavras constantemente 
sendo criadas, o que gera uma condição irreversivelmente abismal. Para Raúl Antelo esta 
condição envolve uma perda desde o início, pois: 
 
Perdida a unidade da língua adâmica bem como a relação natural e necessária entre 
signo e referente, o limite, seja ele etymo ou telos futuro, surge como alternativa para 
(re)conhecer o verdadeiro, consciente, entretanto, da provisoriedade dessa tarefa já 
que, no plano da construção da uma linguagem, toda totalização torna-se 
decidimente, elusiva.20   
 
O fato de ser elusiva, leva Antelo a reconhecer uma duplicidade da língua que se por 
um lado fornece um principio interpretativo e semiótico ilimitado, por outro, gera um 
deslocamento incessante de elementos de uma série à outra, demonstrando que nenhuma 
delas possui um lugar absoluto, ou melhor, 
 
 Que esse lugar absoluto que lhes cabe (seu valor), definido em função de distância 
verbal e ética, não cessa de se deslocar relativamente a si mesmo, de tal sorte que o 
paradoxo nunca está onde procurado nem é achado onde, de fato está. O valor , em 
resumo, falta em seu lugar ou, em outras palavras, falta em sua identidade. Esta 
idéia, a de que a identidade vale como identidade do não-idêntico, permite avaliar o 
barroco como uma peculiar resposta latino-americana aos desafios da modernidade e 
entendê-lo como uma elaboração sutil da identidade colonial, definida como entre-
lugar da verdade e desejo.21 
 
Daí podemos imaginar que no espaço estético do eterno devir latino-americano, o  
que nasce está condenado à morrer, e o que morre à nascer, no exato instante em cada um 
destes atos se manifesta. Este mecanismo hiper-acelerado de eterno retorno, desenha então, 
um elaborado labirinto diante da simultânea e constante reelaboração do mesmo e do outro, 
do passado e do futuro.  
                                                 




Tais inversões e reversões dos mecanismos espaciais e geográficos, possibilitam 
configurações sem fim, compostas de surpreendentes alinhamentos, transversais e 
convergências num espectro inesgotável. A construção  poética de Tunga, pode então ser 
lida poderia ser lida à luz, tanto de de produções posteriores à sua obra e quanto em relação 
a seu próprio indeterminado futuro. Em texto anterior 22, havíamos ressaltado que algumas 
operações da obra de Tunga, postulavam um reavivamento de certos aspectos não 
completamente esgotados em alguns de seus predecessores na arte  brasileira, como a 
escultora Maria Martins, ou o pintor Ismael Nery. Porém um denso interlocutor deste 
último, o poeta Murilo Mendes, também poderia ser convocado como mais um nome que 
comunga do amplo corpo remissivo da obra do artista. Com efeito, levando em 
consideração, os vertiginosos alinhamentos de sua  poética, Murilo Mendes ao trabalhar 
com a sobreposição de imagens, rompe, de modo similar a Tunga, com o código 
organizador do cânone construtivo, ao incluir uma organização dessimétrica e  proliferante 
dentro deste sistema.  
Se há na linhagem construtiva uma ênfase na imagem “pura”, de primeira mão, o 
procedimento de “colagem” que retorna, na fase tardia do poeta, na noção gestual e veloz 
do grafito, na qual parece incorporar, uma recusa de sistematização racional e de controle 
absoluto sobre a obra. 
Assim, da soma entre procedimento literário e procedimento plástico, não aqui 
entendido como referência ou apropriação, mas, mais apropriadamente, no cruzamento que 
aí se efetiva, teríamos alguma coisa que pode ser lida, por sua vez,  como dentro de um 
operativo barroco.  
Por outro lado, as incursões de Tunga ao cinema e ao vídeo  colocam  a marca das  
series própriamente ditas.  Sua  primeira aproximação a este meio se deu com O Nervo de 
prata de 1987, com direção, roteiro e trilha sonora de Arthur Omar, e concepção e 
esculturas do próprio Tunga. Na verdade o filme não pretende ser uma abordagem didática 
da obra do artista, mas tem a intenção de propor relações e leituras abertas sobre seu 
trabalho, por parte do espectador. As instalações, esculturas e performances mostradas no 
filme geram uma conexão que leva cada  trabalho a se refletir e  a fazer eco em relação aos 
outros. Estão presentes os elementos que recorrem sua gramática visual, mencionadas 
                                                 
22 Cf. O motivo da vingança, em exórdio I , nas Narrativas ficcionais de Tunga. 
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anteriormente, tais como as xipófagas capilares, tranças, serpentes, ossso tacape, toro, dente, imã, 
prótese e túnel, todos pautados pela idéia de circularidade através de uma articulação de 
elementos que, ao fim e ao cabo,apenas  encontram recolhimento um no outro.  
Esta rede de elementos postos em movimento, supõe uma espécie de mescla de 
problemas oriundos do campo específico da escultura contemporânea, que se mesclam, 
numa operação muito própria do artista, a idéias que provém da palenteologia, da 
antropologia e mesmo da química. Novamente nos deparamos com a questão do 
travestimento e da simulação.  O Nervo de Prata conta com a participação do ator Paulo 
César Pereio fazendo o papel de Tunga, além de emprestar sua voz à narrativa durante 
todo o filme. Esta narrativa, diga-se de passagem, é enunciada na primeira pessoa do artista 
e é sustentada por sua fabulação de um modo muito semelhante a outros de seus escritos 
ficcionais que analisamos em outras partes deste trabalho.  As falas de Pereio vão ao longo 
do filme marcando deliberadamente o caráter não documental do vídeo na medida em que 
se adensa o circuito de ficcionalidade gerado pelas inclusões mútuas dos elementos. 23Por 
sua vez, Quimera um curta-metragem lançado em março de 2004, novamente apresenta a 
concepção de Tunga desta vez com direção e roteiro do cineasta Erik Rocha.24 O filme com 
duração de 15 minutos , é segundo Tunga ,’um filme para ver de olhos fechados’, e se 
propõe a ser uma aventura de exploração dos sentidos. A experiência proposta por 
Quimera tem uma espécie de animal-origem, um gato, ao qual um procedimento 
metamórfico no filme, se confunde com um elemento humano.A concepção de Tunga, se 
revela aqui num procedimento característico de seu processo quando desenha: aponta  para 
a questão do limite invisível entre os corpos. Muitos de seus desenhos apresentam uma 
linha de contorno, que dá conta de se tornar um terceiro elemento, que confunde o olhar do 
espectador através desta indeterminação. O título deste filme nos fornece uma pista da 
proposta feita por Tunga e Erik Rocha, no sentido de que o termo “quimera” alude tanto ao 
sonho, à fantasia, a um produto engenhoso da imaginação, mas também  à uma coisa 
                                                 
23 Ao fim de O nervo de prata,  há uma imagem de um túnel que é se repete indefinidamente numa clara alusão 
ao tema do Eterno Retorno,e que remixado  mais tardiamente, deu origem à Ão, filmagem deste túnel co trilha 
sonora com voz de Frank Sinatra. Nos detemos sobre este último em Palíndromo Incerto II, de Narrativas 
ficcionais VIII. Uma seqüência invertida de um sapo sendo devorado por uma muçurana aparece editado 
também em sentido contrário, o que pauta uma ação marcada da deglutição ao vomito 
24  Havíamos visto em texto anterior que o conceito de “Quimera” é caro no imaginário do artista: “Quimeras 
de uma cultura”, nos narra em Semear Sereias. Cf. O Jardim das Sereias. In: Narrativas ficcionais. Erik 
Rocha é filho do cineasta Glauber Rocha e diretor de Rocha que voa. 
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ameaçadora que causa medo ou susto, na representação desta fantástica besta, feito  da 
soma de diferentes animais. A grande variedade de meios com os quais o artista expressa 
seu universo, é por sua vez, similar a um bestiário.  
 O conceito de imagem sofre de constantes mutações ao longo do tempo, porém, para 
que possamos fazer justiça face as imagens utilizadas por Tunga, devemos ter em 
consideração, um certo modelo cultural que, dentro da historiografia, remete ao incosciente 
histórico que por vezes retorna, demonstrando a sobrevivência de algumas formas da 
expressão humana.  
Até aqui havíamos circunscrito parte de um contexto teórico sobre o barroco para 
possamos ir definindo algumas de suas  implicações no processo do artista. Nos textos 
anteriores e nos textos a seguir, tratamos de estabelecer as devidas conexões de sua obra 
com a maquinaria do barroco.  
Procederemos aqui a uma análise de uma mais uma obra,  Barrocos de lírio, de 
1994, onde o próprio título funciona como índice de uma condição narcótica 
vinculada a este sistema estético.Mas sobretudo, vale ser frisado que Tunga 
preparou este trabalho para participar da Bienal da La Habana, e parece querer 
estabelecer uma interlocução, senão uma homenagem, com o ambiente onde 
Lezama Lima e posteriormente Sarduy, pensaram a tensão diferencial da linguagem 
latino-americana. O próprio Lezama Lima é incluído neste espaço de tensão, ao ser 
considerado por Sarduy, ele mesmo como imagem de sobreposição. Sarduy vai além em 
sua análise de Lezama, ao dizer que o autor de Paradiso, reconstituiria seu espaço ao chegar 
ao fundamento da ilha, à sua inscrição enquanto corpo constituído como diferença de 
culturas. Chegaria, assim, a explicitação para todos os extratos, de todos os planos 
arqueológicos da superposição na, “sua coexistência no volume do livro, ou, através de suas 
acumulações na unidade estrutural de cada metáfora, de cada linha”. Há aqui um jogo de 
espelhamentos  que se rearma a partir dos restos do espelho partido, já que Tunga, leitor de 
Lezama parece buscar através dos diversos meios em que opera, a possibilidade análoga de  
“produção de universos, onde tempo e espaço e certas categorias que acreditamos com toda 
certeza, ficam em suspensão”. 25  
                                                 
83 O artista nos menciona em depoimento que “o investimento de Lezama na linguagem é de conseqüência 
muito intensa”, pois  abre-se apartir de sua obra, a possibilidade de se pensar o labirinto; “mas o labirinto no 
 301
A obra propriamente dita, se compôs, num primeiro momento, de charutos 
entortados pelo artista,que trabalhou numa  tabacaria da ilha, tendo sido dispostos 
em caixas de madeira típicas para abrigá-los, e foram acrescidos  elementos recorrentes ao 
seu trabalho, tais como: fios, agulhas, dedais, e o seguinte texto escrito à mão sobre o tampo 
de cada uma delas: 
 
 Barrocos de lírio son selectos havanos/ para deshacer nudos de la cola matemática/ 
ligaduras de humos/ pulmonares placeres...26   
 
Um ano após a apresentação do trabalho na Bienal, foi adicionado um texto de ficção 
que faz parte do contexto dessa obra conforme sua versão para o livro do artista.  A história, 
conforme outras que analisamos anteriormente, é  narrada na primeira pessoa, e  começa 
por contar que “Erdos”,um matemático de renome, morreu. “Deixou-nos na forca sua 
herança. Suicídio; asfixia foi a causa mortis. Incomum da forca, o nó.” E, que,o matemático, 
notório por soluções na “teoria dos nós”, e de sua inusual apresentação de polinômios que 
“simplesmente convertem nós em tranças”, levam nosso narrador a supor que na forca, 
resida  “um testamento, insolúvel enigma...” A seguir trata do testemunho da experiência 
que passou com Erdos, que a seu ver “ bem mostra o sui generis de seus métodos ao propor 
problemas e soluções, investindo situações e personagens em suas conjecturas...” E nos 
conta, então, seu  encontro  com Erdos, em um navio com destino a Havana. Ambos, se 
tornaram unidos pela devoção ao tabaco, já que o matemático tinha um peculiar interesse 
pelos tabacos da ilha, não fazendo  parte dos fumantes comuns. Quanto ao narrador, “da 
ilha pretendia o puro deleite estético”, ao nos declarar que, “na arquitetura barroca tenho 
meu interesse, na versão americana deste modelo minha paixão, e na catedral de La 
Habana, o ícone supremo.”27  Após o convívio amigável proporcionado pela  viagem, e 
recém chegados a ilha, nosso narrador acompanha o matemático  a uma visita a um certo 
Efraim que: 
                                                                                                                                                       
interior da linguagem. Ou seja, que a linguagem não fosse apenas um instrumento do pensamento, mas que 
fosse o lugar onde esse pensamento se aplica.” 
26  Tunga. Barrocos de lírio. In: “Barroco de Lírios. Ed. Cosac & Naify,SP, 1997. pgs, 23 a 44. 
27 Op cit, pág.29. 
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 Era enrolador de tabacos, fazedor de charutos ou tabaqueiro, como querem os da 
ilha. Não os fazia apenas nas formas canônicas. Com exímia excelência manipulava, 
picadas ou inteiras as folhas, matéria de suas esculturas, pois era um verdadeiro 
artista. Como todo tabaqueiro era viciado, fabricava consumindo e consumia 
fabricando. Os que para si fazia tinha o esmero em construir às mais inusitadas 
formas, charutos colheres, sapatinhos, guitarras charutos, carros, guarda-chuvas e 
tudo o mais que  de seu imaginário aflorasse.28 
 
A história continua, nos  elucidando que  Efraim era amante da cola geométrica da 
fumaça, e para quem a fumaça era corpo exógeno do charuto, e que percebia  que das 
diferentes conformações sólidas de tabaco, obtinha diferentes configurações de fumaça. Daí 
a decorrência do interesse do matemático pelo tabaqueiro. Trabalhavam, obstinadamente, 
todos os dias, e ao cair da tarde se juntavam ao narrador em frente a catedral “para 
espairecer”, e, “fumar em confraria, um saboroso e inusitado habano. Pouco compreendia 
do programa à que se propunham  ou o que seria aquele trabalho.”29  Porém, em um desses 
finais de tarde: 
 
Efraim ofereceu-nos o fruto do dia, um charuto de forma contorcida, parecendo parte 
de um quebra cabeças longilíneo (...) Acendemos cada um seu exemplar para 
distrair-nos no silencio mútuo das fumaças, como era o hábito. Algumas baforadas e 
extasiado fiquei, pois não saíam elas redondas daqueles charutos; nada de volutas ou 
sincrônicas curvas tão pouco quando aspiradas obedeciam a deliciosas rotundas. 
Perdera o controle. Retas verticais e paralelas ascendiam os filetes de fumaça ao 
céu.30 
O narrador, “sem medir conseqüências”, sorri da peça que os amigos estão lhe 
pregando, até que de soslaio repara na Catedral: 
 
Nela tampouco vi volutas, as doces curvas se retificaram tornando a de la Habana a 
mais dura das arquiteturas das catedrais. Furioso compreendi. Apaguei  
imediatamente o deletério charuto, e por artimanhas e finas argumentações convenci  
meus pares a fazer o mesmo.31 
 
Por fim Erdos e Efraim explicam-lhe o mistério do programa dos charutos e, “contra-
argumentaram que de espíritos menos rebuscados talvez o efeito destes preparados 
explicasse a matriz que nos faz barrocos”. Então lhe é confiada a guarda e a custódia das 
                                                 
28 Idem. 
29 Idem. 
30 Op. Cit, página 30. 
31 Idem, página 31. 
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vinte caixas que tinham preparado. Naquelas que,  a fogo fizeram gravar, como lembrança, 
o texto de  barrocos de lírio: 
 
Nelas inscreveram um poema, espécie de síntese do desastroso efeito do casamento 
daquelas mentes (...) Guardo até hoje uma destas caixas, a lembrança de Efraim e a 
emblemática forca de Erdos que pretendo um dia esclarecer.32   
 
De algum modo, as transfigurações operadas pela fumaça dos charutos nesta obra, 
encontram uma ressonância aos estudos pioneiros do cubano Fernando Ortiz, que na 
década de 40, havia postulado o conceito de transculturação, que foi, inclusive, adotado pelo 
antropólogo Bronislaw Malinovski, por parecer mais adequado que o conceito sociológico 
americano de aculturação,vigente na época.33 A transculturação formulada por Ortiz, é um 
processo na qual todas as partes étnicas envolvidas em trocas culturais, se tornam 
modificadas, num dar e receber que nada possui de pacífico.34 Assim, as modificações na 
matéria causadas pela fumaça, na intervenção  de Tunga, falam subliminarmente, dos ativos 
intercâmbios culturais presentes na cultura cubana. 
 Por outra via, em  Barrocos de Lírio, Erdos, o matemático enforcado, lega ao artista o nó da 
forca como sua herança, num enigmático presente, ao qual o artista se nega voluntariamente 
a elucidar: “não usarei seus ensinamentos para abordar da forca o nó; este continua 
pairando enigmático e lúgubre”.35 De modo que novamente Tunga ruma em direção à 
proposição de enigmas e não a sua resolução; bem como à criação do “labirinto no interior 
da própria linguagem”, onde os enigmas que se dobram e se desdobram por uma simulação 
acumulatório dos valores do segredo36, que  permitem a intervenção do leitor-espectador, a 
soma de sua própria cifra.  
                                                 
32 Idem, página 31. 
33 Cf: ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. Madrid: Cátedra, 2002. 
34 Em texto introdutório à obra de Ortiz, Malinovski adverte sobre o uso da palavra “aculturação”, como uma 
ameaça aos escritos antropológicos e sociológicos dos autores norte-americanos do período, mencionado 
ainda,que o termo é etnocêntrico e possui significado moralista, normativo e valorativo, que viciam a real 
compreensão dos fenômenos de troca: “El inmigrante tiene que ‘aculturar-se’(to acculturate); así han de hacer 
también los indígenas, paganos e infieles, bárbaros o salvajes, que gozan del ‘benefício’ de estar sometidos a 
nuetra Gran Cultura Occidental. La voz acculturation implica, por la preposición ad que la inicia, el concepto 
de un terminus ad quem. El ‘inculto’ ha de recibir los benefícios de ‘nuestra cultura’; es ‘él’ quien ha de 
cambiar para convertir-se en ‘uno de nosotros’.” In: Op. Cit, p 125.  
35Tunga. Barroco de Lírios p 29. 
36 É importante ressaltar que Tunga, ciente das operações em torno da linguagem, que trataram de nos advertir 
sobre a sua natureza constituída de superfície e de rasura,e não encobridora de um valor secreto que pudesse 
subsistir no seu fundo, como Borges e Blanchot entre outros, trata de postular uma ficção onde a 
repotencialização fabular do segredo, retorna mas é completamente diferida e ciente de sua própria simulação. 
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12.A espiral que rasteja na terra clareia o céu 
 
Quando buscamos referências conceituais no alargado campo teórico que nosso tempo 
têm produzido, visamos  que estas nos auxiliem aqui na criação de algumas  chaves de leitura 
para algumas obras de Tunga. Deparamos-nos a partir daí, constantemente com diversas 
problemáticas, que vão desde algumas questões intrínsecas do campo da arte contemporânea, 
mas também do papel que esta mesma exerce de um modo mais extrínseco, em no difuso 
âmbito social e político de nossos dias.  
Os ensaios aqui desenvolvidos sobre a obra do artista, aos quais agrupamos sob o 
nome de Narrativas ficcionais de Tunga funcionam simultaneamente nesta reflexão, como 
eixo mas também como um escape. Como eixo, literalmente no sentido de que algumas das 
obras do artista, constituem aqui, o verdadeiro assunto, sendo nosso objeto de estudo e de 
análise. Porém, na medida em que sua produção artística, incomum produtora de infinitos 
sentidos, por ser incapaz de manter-se em um campo disciplinar fechado, conduz o 
“espectador-fruidor” à uma  mobilidade de conceitos e de sensações que rumam  ao aberto. 
Estas obras também nos conduzem ao serem analisadas, a uma tortuosa via rumo ao campo 
estético de nossa era. Como escape, seu trabalho funciona aqui, na medida em que nos 
proporciona “linhas de fuga” para o pensamento que, de outro modo, tenderia a cristalizar-se 
em operações de leitura da arte feitas por analogia formal o que as torna circunscritas, 
portanto, a seu próprio universo semântico.  
As análises poderiam ser feitas também através da  observação das movimentações 
internas da arte, marcadas na modernidade pela problemática das condições alternadas entre  
sua sublimação e seu rebaixamento; pela análise  dos mecanismos de dessublimação e 
ressublimação da estética dentro da modernidade. Porém, essa abordagem, por mais 
pertinente que seja, parece não dar conta de uma série de perguntas e proposições postas 
tanto na obra, quanto pela obra do artista. Tunga nos reenvia constantemente para os dois 
pólos reflexivos que tentamos aqui acionar em função de seu trabalho: a grade e a espiral. 
Em certa medida, a grade e a espiral transmutam-se em eixo e escape quando pensamos 
especificamente sobre suas criações.  
Por outra parte, estas tentativas de pensar-se criativamente através das figurações da 
grade  e da espiral, em  suas transfigurações e desfigurações, tratam de estabelecer  uma 
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aproximação com a  obra do artista, o que nos leva a considerá-las, mais do que  desafios 
intelectuais, rasgões no campo da sensibilidade contemporânea.  
Fruto desta sensibilidade, a obra de Tunga parece ofertar uma confluência criadora, 
onde todas as dimensões pessoais se tornam comprometidas e alteradas, sejam elas corporais, 
mentais ou afetivas. Por outro lado, esta sensibilidade contemporânea, por vezes tão 
complexa, variada e difusa, encontra nos Estudos Culturais, alguns paradoxos.  
Em um breve retrospecto, poderíamos dizer que os Estudos Culturais, formam um 
campo de pesquisa, uma prática metodológica ou, um “viés epistemológico”, cujo horizonte 
de atuação é a cultura em largo sentido dado pela antropologia, porém restrito ao universo 
das sociedades industriais contemporâneas e suas inter-relações de poder. Sua 
ampla agenda temática inclui as questões de gênero e sexualidade, identidades nacionais, 
pós-colonialismo, etnia, cultura popular, políticas de identidade, práticas político-estéticas, 
discursos e textualidades, pós-modernidade, multiculturalismo e globalização, entre outros.  
Ou seja, os Estudos Culturais tentam dar conta dos fenômenos que singularizam o 
momento contemporâneo, e que tornaram necessárias a criação de novos referenciais teóricos 
e metodológicos para as pesquisas sobre cultura. Caracterizam-se, ainda, por sua 
interdisciplinaridade e diversidade metodológica, de modo a que o pesquisador possa lançar 
mão de dispositivos alheios à sua própria disciplina mas pertinentes ao seu objeto de estudo. 
Enquanto campo de pesquisa emergente, os Estudos Culturais visam a reavaliação dos 
referenciais teóricos tradicionais de pesquisa cultural, bem como a definição de novos objetos 
e campos de análise para considerações sobre as crescentes complexidades das sociedades 
nacionais e formações supra-nacionais que pautam a lógica das relações culturais e 
econômicas do mundo atual.  
O quadro intensivo da globalização e seus efeitos, polarizado por um lado pela 
economia e por outro pela mídia e pelas redes eletrônicas de informação, iria concretizar 
novos contextos para a antiga problemática da “transmissão e recepção” da cultura.  
Tal situação, gera por certo, uma evidência da diversidade do impacto deste contexto 
de globalização,  nas culturas tanto dos países metropolitanos quanto periféricos.  
Sabemos, porém, que a expansão acadêmica um tanto facilitada de algumas premissas 
feitas pelos pioneiros dos Estudos Culturais, (ativos na Grã-Bretanha, como Raymond 
Williams e Stuart Hall), tendem notavelmente à neutralizar hipóteses e reflexões, 
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que tinham um  caráter originalmente transgressivo e contestatório.1  
Na base da formação destes Estudos, havia uma clara linha política de intervenção 
que demarcava aspirações de desestabilização de padrões rigidamente demarcados na área da 
cultura. Porém algumas tendências atuais, oriundas por uma parte do legado destes pioneiros, 
e por outra, do legado pós-estruturalista da mais recente filosofia francesa, que se impõem 
quase obrigatoriamente nas áreas de análise e reflexão crítica, podem levar, contudo,  para 
uma constante cristalização dos fenômenos de ordem estética com uma nova roupagem. 
Noutras palavras, as inúmeras interrogações sobre o espaço da arte na cultura contemporânea 
globalizada têm sido passadas pelo filtro de redistribuições de valor. A intelectual argentina 
Beatriz Sarlo costuma remeter criticamente, aos equívocos que estas redistribuições 
valorativas costumam gerar. Em alguns de seus textos, Sarlo enfatiza que a arte ainda seria  
por excelência, a  prática da produção de sentido face a homogeneização imposta pelo 
mercado, apesar dos circuitos tecno-industriais enquanto mediadores universais da produção 
de subjetividades.A arte produziria, então,  um sentido de mão dupla ao trabalhar tanto contra 
o esvaziamento de sentido proposto pelo mercado, quanto contra o falso sentido que este 
coloca no espaço desalojado da arte. Sarlo insiste num “valor” da arte que não está 
relacionado, no entanto, à noção antiga de “valor” da arte enquanto objeto tradicional de 
culto, mitificado ou aurático. Trata-se mais propriamente de um deslize do conceito de 
“valor”: a arte através dele, adquire uma força de resistência e de transgressão contra a 
homogeneização, e também como força capaz de romper o fluxo indistinto e constante do 
horror vacui de nossa época.2 
Nesse sentido, conceitos como a crescente descontextualização do lugar enunciativo, 
dês-historicidade e canonização da produção artística das margens, ou o  subseqüente 
realinhamento destas mesmas margens em posição central;  podem levar ao contrário da 
intenção inicial à uma “nova” marca, modelo de inscrição ou até mesmo uma atualização 
estilemática da arte. Assim,  o entendimento “politicamente correto” da igual importância 
que têm todos os objetos simbólicos, é fruto das transformações internas que decorreram 
                                                 
1  Originários da Inglaterra, os Estudos Culturais  espandiram-se para os Estados Unidos e Europa  e hoje são 
reconhecidos como uma ferramenta de análise  nas áreas de Literatura, Ciências Sociais , História e 
Comunicação, entre outras. Mais recentemente foram sendo implantados nas universidades de vários países da 
América latina, influenciando práticas político-culturais, e,  em especial, sobre as questões de identidade e 
globalização.  
2 SARLO, Beatriz. Cenas da vida pós-moderna. RJ: Ed, da UFRJ, 2000. 
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dentro do campo performativo dos Estudos Culturais. Estes  abriram um espaço de disputa 
com os campos das ciências humanas mais tradicionais que até pouco tempo atrás detinham 
os saberes específicos como História da Arte, Filosofia da Arte, Literatura, entre outras, 
ainda aderidas a paradigmas herdados do Renascimento, do Iluminismo e do Positivismo. 3 
Em ampla medida, os Estudos Culturais não se concentram na análise estética, a não 
ser para examinar suas conexões com as relações de poder. Nesse sentido a cultura é 
concebida como campo de luta em torno da significação social. A expansão dos Estudos 
Culturais na esfera mais circunscrita da teoria e crítica da arte, parece se exemplificar, ainda 
que por via indireta,  no recente interesse dos teóricos da arte na revivificação do 
pensamento de Aby Warburg.4 Porém, para que possamos tentar estabelecer uma 
aproximação ao legado de Warburg que poderia ser considerado um pioneiro dos Estudos 
Culturais bem como da História Cultural, deveríamos ter em mente certas diferenças.5  Aby 
Warburg parte de um campo circunscrito e  intrínseco das artes plásticas, rumo à recorrência 
de determinadas formas e as conseqüentes relações entre estas e os mecanismos extrínsecos 
sociais e culturais.Uma forma distinta, portanto,  de algumas das leituras extrínsecas ao 
campo da arte próprias de certas expressões do culturalismo pós-moderno.E indo um pouco 
além, poderíamos dizer que Aby Warburg trabalhou ambas as esferas, a do intrínseco e a do 
extrínseco, simultaneamente. Daí decorre a pertinência de sua reflexão que poderia parecer a 
primeira vista, um tanto cifrada. Valeria frisar também, que estas formas analisadas por 
Warburg, rompem com o tempo linear, bem como com qualquer possível idéia de espaço 
                                                 
3 Seguimos aqui o problema segundo o  ensaísta e professor da Unerj  Ítalo Moriconi, que  vê nessa “disputa”, 
na verdade uma tentativa de operar “ a fusão definitiva ou temporária”, das antigas disciplinas “humanísticas” 
com as ciências sociais.Adverte, que no entanto, ao recortar-se  o campo dos Estudos Culturais como novo 
espaço de ordenamento acadêmico (que por vezes ocorre dentro do campo de programas “batizados” com 
nomes tradicionais, como Literatura Comparada, ocorre também o movimento inverso, “que é a invasão da 
pretensa neutralidade do olhar sociológico-antropológico pela hegemonia da hermenêutica, ou seja, o trabalho 
entre literário e crítico da interpretação simbólica. “ E por fim, “parece que os assim chamados Estudos 
Culturais tendem a consolidar-se como disciplina de descrição e análise das pulsões e dos imaginário sociais 
através dessa atividade hermenêutica mediadora, dirigida para toda e qualquer prática sócio-cultural e para 
todo e qualquer objeto simbólico, aí incluídos  aqueles usualmente reconhecidos como práticas e objetos de 
arte.    
4 A conexão dos Estudos Culturais com a teoria e crítica da arte, parece haver se dado mais pela intervenção 
da História Cultural do que propriamente pelo campo da crítica literária.  
5 O próprio Warburg qualifica suas pesquisas dentro do âmbito da História Cultural. Cf. WARBURG, Aby. 
Images from the region of the Pueblo Indians of North America. (translated with an interpretive essay by 
Michael Steinberg). NY, Ithaca: Cornell University Press, 1995. Na introdução à hoje conhecida palestra  
ministrada no sanatório de Kreuzlingen em 1923,onde  Warburg  explana sobre suas impressões da viagem feita 
entre 1895/96, ao Novo México, ele postula seu enfoque a a partir do ponto de vista de  historiador da cultura. 
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estético compartilhado seja por contaminação, imposição, influência, ou intercâmbio 
cultural.De algum modo Aby Warburg antecipa a sua maneira, algumas respostas para 
muitas interrogações estéticas no campo das artes visuais em nossos dias. Dessa forma 
encontra-se em jogo no raciocínio de Warburg, os modos com os quais as diversas culturas 
cujas camadas formam o que se chama de civilização, mantém uma memória que sobrevive 
por estar estritamente ligada à recorrência de determinadas formas. O valor simbólico 
atribuído à estas formas irá determinar a manutenção, as modificações, os retornos  e as 
perdas dos valores culturais.  
Parte da concepção contemporânea do estudo das imagens irá, com efeito debruçar-se 
sobre a figura do  espectador, que Walter Benjamin já havia postulado no ensaio sobre A 
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica.Um espectador cindido entre, de um 
lado, a capacidade de prestar atenção aos estímulos visuais, e de outro, de sua condição 
anestética dos sentidos. Porém Benjamin estaria analisando este fenômeno a partir de uma 
contexto histórico ainda emergente da modernidade. O problema por ele apontado é  
fortemente dobrado e redobrado  na cultura contemporânea, sofreu efeitos ao longo de todo o 
século XX, de uma crescente compactação da espaço-temporalidade., cujo efeito mais 
visível, encontrado na discursividade contemporânea, é a busca  por  uma instrumentalização 
em meios onde a linguagem, possa ser processada  cada vez mais velozmente.6 
No sentido mais estrito do estudo das imagens e sua relação com a memória, Aby 
Warburg irá apontar a ambivalência das imagens culturais, através da sobrevivência e do 
retorno  das formas, o que gera um movimento espiralado entre suas recorrências. Nesse 
sentido, o crítico Raúl Antelo analisa sua contribuição da seguinte maneira: 
 
Diríamos que as imagens produzem um regime de significação que apela aos 
processos  da memória psíquica e, elaborando-se como sintoma, elas sobrevivem e 
deslocam-se no tempo e no espaço, exigindo que se alarguem, conseqüentemente, os 
modelos de temporalidade histórica e que se acompanhe a sua sobrevivência para 
além do espaço cultural originário. Esta hipótese, que foi pioneiramente aventada, no 
campo da história da arte, por Aby Warburg, nos coloca perante uma concepção 
rememorativa da história, em que as imagens, na sua dimensão de memória ou de 
tempo histórico condensado, criam, no movimento de sobrevivência e de diferimento 
que lhes é característico, determinadas circulações e intrincações de tempos, 
                                                 
6 Conforme postula o pensador  Andreas Huyssen que mencionamos  algumas páginas atrás. 
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intervalos e falhas, que vão desenhando um percurso, um regime de verdade, uma 
densidade constelacional própria.7 
 
Antes de nos determos adiante com mais atenção nas contribuições feitas por 
Warburg tanto ao campo da antropologia e da história cultural, quanto ao  pensamento 
estético, e tendo em vista uma consideração mais acurada do problema dos vários 
cruzamentos que determinam o conceito de arte em nossos dias,muitos deles, oriundos do 
campo dos Estudos Culturais, buscaremos alguns matizes através de  um exemplo de um 
outro  intenso e recente debate culturalista na Argentina gerado pela produção plástica.  
Reiteramos, que conforme havia sido postulado em momentos anteriores deste trabalho, 
partilhamos o ponto de vista de que , de algum modo, a Argentina é o nosso Outro que 
rememora, ou então, que  talvez o Brasil seja dela o Outro, naquele  que esquece.8  Eis que 
novamente se armam interrogações de ordem ética e estética em torno da crítica cultural e 
socióloga através de  Beatriz Sarlo, um dos grandes nomes relacionados aos Estudos 
Culturais na América Latina.Na revista de cultura dirigida por Sarlo, Punto de vista, 
aparecem manifestadas distintas posições e até alguns revisionismos em termos de leitura da 
obra de arte em nossos dias. 
 Nesse sentido, em dois números da revista, aparece  uma discussão extensa entre 
alguns de seus colaboradores, sobre o contexto da arte contemporânea feita  a partir da 
exposição retrospectiva do artista  Guillermo Kuitca, no Museu de arte latino-americana 
(MALBA) entre junho e agosto de 2003. A exposição foi acompanhada de mais dois 
eventos: a participação de Kuitca como cenógrafo na peça El  Holandes Errante no teatro 
Colón, e uma projeção paralela do filme El joven Kuitca. Kuitca, tal como Tunga,  
exemplifica uma emblemática e delicada posição dentro do cenário artístico no país de 
origem.Trata-se, a grosso modo, da condição do artista periférico que, legitimado pelo 
centro, coloca em cheque as  diversas abordagens com que as instituições culturais 
                                                 
 7 Antelo, Raúl. Potências da Imagem. Chapecó: Argos, 2004. p 9. 
8 E nesse sentido, diríamos que se a memória implica em esquecer e vice-versa, não é por acaso que a estética 
de esquecimento de Borges passa pela infinita rememoração da Biblioteca. Expressões da busca de alteridade 
entre memória e esquecimento em nossos dias manifestam-se na obra amnésica do escritor argentino César 
Aira e na rememoração política constante em Silviano Santiago. Cf. Entre atribuição errônea e heterotopias.  
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periféricas tendem a lidar com esse problema, através da recepção ou da recusa em termos de 
legitimação local.9  
Para que possamos situar melhor as condições da recepção da retrospectiva de Kuitka  
segundo os colaboradores de Punto de Vista, 10 deve ser mencionado que  o artista começou 
a expor em 1974, porém sua obra se desenvolve nos anos 80, quando internacionalmente a 
pintura é retomada depois de um predomínio do conceitualismo nas décadas de 60 e 70. 
Kuitca emerge nesta cena internacional tendo seu trabalho adquirido uma rápida legitimação 
institucional e de mercado. Suas obras do início dos 80 apresentam uma forte influência do 
teatro, tanto nos títulos quanto nos próprios espaços compositivos que se ordenam como 
cenários construídos de diversos pontos de vista. Em 1987 começa a pintar os conhecidos 
mapas de cidades de diversas partes do mundo sobre telas colchões colocados sobre a parede 
ou formando instalações sobre o piso. Nos anos 90 realiza árvores genealógicas de famílias 
cujos nomes se vinculam de algum modo ao artista, e também algumas séries usando plantas 
arquitetônicas do cemitério judeu de La Tablada; além de plantas de instituições tais como 
teatros, hotéis prisões e hospitais que aludem a esquemas de organização social. Valeria 
frisar, também,  que Kuitca utiliza nas composições um ângulo de visão panóptico, em que 
tudo pode ser visto simultaneamente ao reproduzir o “olho vigilante” da organização e do 
controle social criado por Bentham e que obviamente conduz a leitura sobre seu trabalho em 
paralelo com as célebres investigações de Foucault em Vigiar e Punir. Para avaliarmos a 
extensão do debate que cada um dos intelectuais de Punto de Vista toma diante da discussão 
intitulada, Um estado del arte: el fenômeno Kuitca, devemos retraçar algumas das posições 
dos colaboradores da revista. Adrián Gorelik propõe uma leitura marcada pelo fato de Kuitca 
ser o primeiro artista argentino que mostra que a produção da figura do artista é prévia a 
produção da obra em nossos dias. Segundo este crítico, se já é habitual falar-se da “morte da 
                                                 
9 Kuitca, tal como alguns artistas brasileiros em nossos dias, dos quais Tunga faz parte, é reconhecido pela 
hegemonia do circuito da arte. No entanto, se traçamos um paralelo entre estes artistas, além de guardadas as 
devidas diferenças entre seus projetos estéticos, diríamos que ao contrário de Tunga, que nunca deixou de 
submeter sua produção para as instituições de nosso próprio país, o que gera um acompanhamento de seu 
trabalho nos meios locais de reflexão e crítica, Kuitca,por sua vez ,pelo fato de ter ficado muitos anos sem 
expor na Argentina, quando o faz, em formato de grande evento, acaba por gerar uma série de restrições por 
parte da crítica cultural dentro de seu país.  Porém, deveríamos frisar que grande parte desta resistência do 
meio intelectual argentino está políticamente marcado pela admissão do poder de inserção do artista no 
mercado internacional.  
10 Guillermo Kuitca nasceu em Buenos Aires em 1961. Quanto ao debate que referenciamos sobre sua 
retrospectiva em Buenos Aires, começa em Punto de Vista n. 77 de dezembro de 2003 e estende-se ao n. 78 de 
Abril de 2004, envolvendo textos de Adrián Gorelik, Quintín, Federico Monjeau e a própria Beatriz Sarlo. 
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arte” poucas vezes se analisa como à arte, haveriam sobrevivido os artistas, mais poderosos 
do que nunca, uma vez que esta “figura de artista”, quando entra em funcionamento, tornaria 
irrelevante a discussão sobre cada uma de suas obras.Isto porque o que é demandado às 
obras é simplesmente “testemunhar” a figura do artista.  
Para a própria Beatriz Sarlo, El holandés errante não mostraria o que Kuitca pode 
dizer da própria  ópera, senão o que pode dizer de si mesmo. Ao recorrer a seus motivos 
iconográficos como esteiras transportadoras de malas de aeroportos e camas, o artista, na 
opinião de Sarlo, exibiria uma espécie de cansaço condescendente, como se não pudesse 
pensar em outra coisa, ou como se qualquer outra coisa não fosse tão importante, frente as 
potencialidades que descobre em sua própria obra.  
Segundo Quintín, escrever sobre o filme El joven Kuitca, é perceber que este se fecha 
sobre si mesmo, já que  ainda que transcorra em maior parte em sua casa, “a opacidade do 
retratado constrasta com a aparente naturalidade de suas intervenções”.Quintín observa que 
ainda que o ambiente e a narrativa sejam breves nas revelações, não se percebe que o artista 
esconda algo e menos ainda, “um segredo da arte na era pós-moderna”. De modo que, não 
parecendo haver um segredo em Kuitca nem sequer uma estratégia de manipulação, tratar-
se-ia, na análise de Quintín de uma “estratégia automática de preservação”. Espécie de limbo 
onde a crítica não poderia entrar, ou seja, segundo sua análise, a crítica como único 
“elemento capaz de desestabilizá-lo”.11  
No número seguinte, Federico Monjeau discute com a análise feita por Adrián 
Gorelik, ao analisar as vinculações da obra de Kuitca com o conceitualismo e com a noção de 
série na arte moderna.12 Assinala  Monjeau que esta obra não deveria ser posta em relação 
mecânica  com a situação de dispersão generalizada e de desaparição do pintor conforme 
havia sido descrita no artigo de Gorelik. Voltemos então a este texto visando obter mais 
dados sobre o problema discutido. O texto se inicia com a postulação de que as artes visuais 
contemporâneas são uma das dimensões da cultura que numa época já por si só, relativista 
haveria dissolvido mais radicalmente qualquer comunhão de critérios nas quais distintas 
vozes e diferentes juízos de valor possam interagir numa “construção social de sentido”.   
                                                 
11 Este breve resumo concerne ao dossiê sobre a vida e obra de Kuitca no n. 77 de Punto de Vista: O título de 
Um estado Del arte: el fenômeno Kuitca , abriga os seguintes artigos: La producción de um artista de Adrián 
Gorelik; Uma escenografia para el holandés errante de Beatriz Sarlo e Kuitca, la película de Quintín.   
12 A sequencia do debate se dá com o texto de Federico Monjeau, Concepto y serie. Un debate; seguido de 
uma literal Nota al pie por Gorelik. 
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Percebe Gorelik que o resultado dessa condição é uma paisagem artística proliferante 
e todavia monótona, “uma dispersão de obras e discursos sem centro nem direção, na qual 
tudo pode ser dito sobre qualquer obra, e na qual, portanto tudo parece haver sido feito ou 
dito sem que, ao mesmo tempo, gere alguma conseqüência”.13 O crítico aponta a seguir ao 
fato de que embora alguns teóricos tenham associado essa situação de proliferação e 
gratuidade à emergência de um novo estado de democracia artística radical, deveria ser 
recordado o fato de que se trata de um dos mercados mais poderosos e seletos da atualidade. 
Sendo fato consumado que as fronteiras entre o que é e o que não é arte se 
dissolveram completamente, para o crítico esta ausência de critérios gerais torna-se muito 
mais exclusiva ao grupo de “habilitados” para instaurar algum tipo de critério quando o 
problema se apresenta. Certamente aspectos desse diagnóstico afetam o conjunto da produção 
artística contemporânea. E nesse sentido Gorelik se interessa em assinalar algo muito 
específico no estado atual das artes visuais, que explica, a seu ver uma relação particular 
entre discurso crítico e produção artística. 14 Tentando mapear o problema de um modo mais 
complexo, o crítico escreve que o que caracteriza de modo dominante as práticas da maior 
parte das artes visuais contemporâneas, é, em ampla medida, o peso da dimensão 
conceitual.15Apesar de simultaneamente aos programas conceituais, existirem artistas em 
nossos dias que se dedicam a realizar obras em processos inseridos dentro de diversas 
tradições pictóricas ou escultóricas, não seriam eles, segundo Gorelik,  que marcariam o 
estado atual da arte e da crítica.16 
                                                 
13 GORELIK, Adrián. Op Cit, p. 9. 
14 Gorelik assinala, nesse sentido que é difícil imaginar em outras disciplinas uma analogia para o sucesso de 
Jenny Holzer que coloca nos principais museus do mundo seus diversos tipos de anúncios (luminosos, placas, 
néons) como “ parte de uma investigação dos sentidos da disseminação de suas idéias em espaços públicos”, o 
que para o crítico, obtém com frases tais como “Morrer por amor é belo mas estúpido”.; e Damien Hirst que 
intervém na Tate Modern de Londres com uma de suas “farmácias”, numa espécie de manifestação que se 
supõe contestar o paralelo existente entre arte e medicina , já que ambas, segundo Hirst apresentam um 
“sistema de crença tão sedutor quanto ilusório”. GORELIK. Op. Cit. pp. 8/9. 
15 O crítico utiliza exemplos de artistas com mais elevada elaboração estética e conceitual citando como 
exemplos, Cristian Boltanski e Rosângela Rennó. O trabalho de ambos se dá no campo da fotografia porém 
sem uma finalidade artística original, compondo séries de grande capacidade de sugestão numa operação que 
recoloca a fotografia como “arquivo”. Em abos, Gorelik percebe uma reconfiguração conceitual de materiais 
que não enfrenta em si mesma maiores desafios técnicos . Em suas instalações a fotografia como documento 
se transfigura em documento de outra coisa, e essa seria a principal operação do artista, uma operação que 
supõe uma organização das formas, paralela a uma inserção no terrenos dos significados. Idem. pp. 9 
16 Gorelik assinala o problema através da posição da  curadora Catherine David, que,  em uma de suas “giras 
de recrutamento estelar” por Buenos Aires,teria  condenado a pintura mais uma vez, ao desvão reacionário da 
história. O crítico por sua vez esclarece que quando assinala o domínio e os limites da dimensão conceitual 
nas artes visuais contemporâneas não está de modo algum proclamando um retorno para algum tipo de 
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O contexto culturalista da Argentina que mencionamos nas linhas acima, tem o 
propósito de abrir uma discussão sobre as reflexões de Aby Warburg como um contraponto 
às complexas condições nas quais os colaboradores da revista de Sarlo, tentam ler os 
paradoxos vigentes na arte de nossos dias. 
 Convocaremos inicialmente o erudito alemão, através  de uma contribuição feita 
pelo  investigador de arte, também  argentino, José Emílio Burucúa, que  tem-se dedicado a 
investigar seriamente a obra e o legado da historiografia da arte e da cultura de Warburg 
(1866-1929) há mais de vinte anos. Segundo  Burucúa, a paixão, mais que o interesse,  atual 
que o trabalho de Aby Warburg vêm despertando nos meios intelectuais dos últimos anos, 
deve-se  à três núcleos de sua obra:o primeiro, por uma idéia peculiar do Renascimento 
como tempo de inauguração da modernidade; o segundo, através de  uma aproximação à 
etnologia com o propósito de compreender o sentido das práticas mágicas nas sociedades 
arcaicas do presente; eo  terceiro, como  um método de investigação e descobrimento para a 
história da cultura.17 De qualquer maneira, caminhando num rumo totalmente oposto ao da 
alta modernidade, - à qual  Andréas Huyssen assinala  um caráter de fé  no progresso e de 
celebração do novo, conforme vimos algumas páginas atrás- Aby Warburg refaz a história da 
civilização pelo avesso. A descrição de sua viagem à América e o encontro com os Pueblos 
nos descreve um andamento retrospectivo  que vai da cultura para a natureza e da arte para o 
ritual e para o sacrifício.  
Para retomar os conceitos de Warburg, devemos fazer uma breve digressão a respeito 
das teorias da arte e algumas de suas  conseqüências para as diversas conceituações estéticas 
que permeiam aqui nossa discussão sobre o culturalismo contemporâneo. O pensamento 
sobre arte na modernidade, encontra-se dividido em cinco grandes famílias teóricas 
principais, não propriamente antagônicas entre si, mas que se relacionam por 
complementaridade. São elas, a fenomenologia da arte, a psicologia da arte, a sociologia da 
arte, o formalismo e a análise estrutural. 18 
                                                                                                                                                       
expressão pictórica “vital”, e muito menos rejeitando a imprescindível presença de idéias e conceitos na obra 
de arte, senão buscando assinalar o processo pela qual esta tende a converter-se em mero veículo para aquela. 
GORELIK. Op. Cit. p 9.   
17 BURUCÚA, José Emilio. História, Arte, Cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg .Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Econômica, 2003. 
18 Esta divisão se dá conforme CHALUMEAU, Jean Luc. As Teorias da Arte. Filosofia, crítica e história da 
arte de Platão aos nossos dias. Tradução de  Paula Taipas. Lisboa: Instituto Piaget, 1997. Especificamente 
sobre a posição de  Aby Warburg em amplo contexto específico da historiografia da arte como disciplina, ver 
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A fenomenologia da arte se constitui a partir de um arco de vai de Hegel e Kant até  
Maurice Merleau Ponty. Trata-se de um saber que se formula a partir da investigação sobre o 
modo ao qual o homem percebe e interpreta as imagens, ou de uma maneira mais literal, de 
como se passa esse “fenômeno”, quer seja através do “artista-criador”, ou do “espectador 
receptor”.Na fenomenologia, a filosofia é conduzida a mostrar que aquilo que constitui uma 
determinada imagem – considerada nesse contexto como irreal – substitui as “falhas” da 
percepção, de modo intencional por parte do artista.  Nesse sentido a fenomenologia 
distingue dois tipos de consciência, sendo que, uma trata dos objetos em si, uma consciência 
perceptiva, e outra, trata dos objetos como quase-objetos, uma consciência imagética da 
ordem do irrealizável, que, porém, é desencadeada na contemplação das obras de arte. 
A psicologia da arte deve grande parte de seu aporte teórico as idéias do historiador 
britânico, Sir Ernst Gombrich, e do escritor francês André Malraux.19  Para Malraux embora 
o “museu imaginário” deva permitir o encontro com homem inteiro, não deve de modo 
algum mergulhar num psicologismo que identifique as obras com os sentimentos 
experimentados pelo artista. Ciente de que, embora a arte possa “expressar” alguns 
sentimentos experimentados na vida, Malraux os media através de metamorfoses. Na 
admissão de que existem profundas relações entre arte e vida, mas que estas se movem em 
planos distintos nas quais a liberdade do criador aponta para a criação precedente mais do 
que diretamente para o mundo. Tanto  Malraux quanto Gombrich, formulariam  que a 
história da arte não encontra um objeto que seja  de ordem naturalista ou neutra. De modo 
que o artista precisaria  de um vocabulário que é encontrado em outros artistas aos quais se 
reporta. Considerando ainda as religiões como um dos domínios elevados do ser humano, 
Malraux, por sua parte atribui à arte um valor suficientemente alto, para confrontar-se com 
os valores supremos,  quando estes valores à ela se associam. Desse modo, a arte tornar-se-
ia, ela mesma, alguma coisa de valor superior que integra todos os outros, ou o único em 
cujo nome há uma demanda de paixão que excluas as outras, ou, em última análise, o único 
valor pelo qual valeria a pena viver e morrer.20 
                                                                                                                                                       
DIDI-HUBERMAN, Georges. L´Image fantôme, survivance des formes e impuretés dus temps. Paris: Les 
editions de Minuit, 2002. 
19 Na França também René Huyghe se utilizou da psicologia da arte, seguindo as pisadas de Émile Male e Élie 
Faure. Cf. CHALUMEAU, Jean Luc. Op. Cit. p 18. 
20 Cf. CHALUMEAU, Jean Luc. Op. Cit. p 19. 
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A primeira abordagem moderna da Sociologia da arte se deve a Frederick Antal, um 
autor do século XIX, que havia vindicado não ser possível o entendimento da origem e da 
natureza dos estilos coexistentes da arte, a não ser através do estudo dos diferentes grupos 
sociais, bem como da reconstrução da filosofia destes grupos, para finalmente entrar no 
domínio da arte propriamente dita. Inspirado por esses mesmos princípios, Arnold Hauser 
compôs a bem conhecida História Social da Arte, onde há uma preocupação essencial em 
estabelecer os laços entre os processos artísticos e os métodos de composição literária de 
uma determinada época. A sociologia da arte concebe que o artista se situa em relação a 
certos fatores sobre os quais agiria, incorporando-se como a “natureza” e como a 
“sociedade” alternadamente.  Sua ação, seria então, a da luta contra os sistemas de 
representação normativizados pela sociedade e indo além, contra as “imagens” acumuladas 
por ela. Assim, não se impondo a tarefa mimética em relação ao natural, mas devolvendo à 
sociedade imagens que contradizem os signos sociais que se vão constituindo num dado 
contexto cultural. 21  
As análises da arte feitas por Heinrich Wölfflin se processam no campo do 
formalismo. Esta corrente interpretativa não se prende aos temas e aos motivos da arte, mas 
aos procedimentos e às formas.  A imagem enquanto efeito de leitura em Wölfflin, é em 
certa medida congenial a alguns conceitos de Roland Barthes em face semiótica, quando esta 
última, ruma em direção a uma textualização generalizada de toda forma “simbólica” no seu 
funcionamento produtor de sentido, fato que precede e exclui qualquer vestígio de 
representação do objeto analisado. Para Wölfflin, a história da arte é a história de suas 
formas, portanto o estilo se dá como expressão do estado de espírito de uma época e de um 
povo. Esta expressão, contudo, não é livre, encontra-se presa a um código, e a história deste 
código é autônoma. 
A análise estrutural das obras de arte, deriva das idéias desenvolvidas através da  
análise iconológica  de Erwin Panofsky que, na década de 20, havia sugerido que uma forma 
pela sua organização de conjunto, é mais do que a totalidade dos seus elementos, pois que a 
obra teria uma estrutura. Mais recentemente o historiador de arte Hubert Damisch volta ao 
texto panofskiano de A perspectiva como forma simbólica  interrogando-se em L’Origine de 
                                                 
21 Idem. p 20. Chalumeau alinha ainda as idéias de Lukács, Pierre Francastel e Jürgen Habermas no contexto 
de autores que se relacionam com os aspectos sociológicos da arte.   
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la perspective, de que modo é “simbólica”, a forma conhecida como “perspectiva”.22 
Damisch, parece fazer eco da interrogação feita por Benveniste a propósito da linguagem; a 
de que se existe a história, essa história é de quê?  Evidentemente isto traz a tona toda uma 
interrogação sobre a problemática do “ponto fixo” ou diríamos, de um sujeito fixado. 23 O 
paradigma da perspectiva é uma condição necessária, mas não suficiente para a definição do 
sistema de representação, embora seja uma condição para fazê-lo. Se há representação na 
pintura, ela é de um desvio calculado entre a organização geométrica do quadro e a sua 
estrutura imaginária. Segundo Damisch, a pintura é um objeto histórico de pleno direito que 
deve ser tido em conta como tal, “o que indica paradoxalmente, que nos situamos numa ótica 
deliberadamente estruturalista, que mais não fez do que sobressair a dimensão histórica dos 
fenômenos”.24 Assim, a análise estrutural de forte conteúdo pessoal de  Damisch, delineia o 
percurso de uma história que, é considerada pelo autor como fortemente afastada daquela 
elaborada por especialistas, mas que é, todavia, feita à própria imagem da arte.25  
Tal como em outras disciplinas, as artes visuais constituíram uma crítica pós-
estruturalista especialmente nos Estados Unidos, a partir dos trabalhos de Michel Foucault, 
Roland Barthes e Lacan. O pós-estruturalismo pressupõe uma crítica do primeiro 
esquematismo estruturalista, (que deve ser distinguido do “tardio” e deliberado  de Damisch) 
que trabalha na premissa do binarismo e da estrutura enquanto totalidade. Com havíamos 
visto anteriormente foi o pós-estruturalismo que permitiu a uma crítica como Rosalind 
Krauss romper com formalismo de Clement Greenberg.26 
O  filósofo Alain Badiou,   retoma, por sua vez,  as complicadas relações entre arte e 
filosofia que são, segundo este autor,  tensas desde Platão, para pensar os problemas dos 
                                                 
22 Cf. CHALUMEAU, Jean Luc. P 22. 
23 Idem, pp 22/23. No caso célebre de As Meninas de Velásquez, o ponto fixo não é suficiente, mas segundo a 
análise de Foucault, “inevitável”.  Damisch analisa a série pintada por Picasso sobre o tema das Meninas 
chamando a atenção para o fato de que as distintas abordagens  do quadro por outros artistas e  que vão das 
interpretações de Goya, Manet e Picasso demonstram seus próprios parâmetros fundamentais. Para Didi-
Huberman a leitura de Damisch tem um “interesse verdadeiramente histórico, de ver como a própria pintura 
conseguiu interpretar – no verdadeiro sentido da palavra, e bem para lá das problemáticas de influências – o 
seu próprio passado; porque o seu jogo de transformações, por ser ‘subjetivo’, não é menos rigoroso.” DIDI-
HUBERMAN. Apud. CHSLUMEAU, Jean Luc. Op. Cit p 22. 
24 DAMISCH, Hubert. Apud: CHALUMEAU, Jean Luc. Op Cit, p. 23. 
25 Damisch  supõe um mecanismo de auto-referencialidade para os objetos artísticos: “O trabalho se Picasso 
sobre as Meninas, e a própria obra-prima de Velásquez,  se admitirmos que é o funcionamento auto-
referencial que confirma que a pintura, por não se encontrar à altura de interpretar os outros sistemas, dispõe 
pelo menos dos meios para se voltar a si própria, do ponto de vista  e nas formas que são os seus.” Apud 
Chalumeau.Op. Cit. p 23. 
26 Cf. textos  Sobre Grids e Clement Greenberg e o tecido da pureza na primeira parte deste trabalho.  
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efeitos de uma sobre a outra em nossos dias.27 Fazendo um retrospecto do pensamento 
estético filosófico, Badiou começa pela distinção de duas tendências: a didática e a 
romântica. 
A “didática” seria a tendência que sustenta que a arte é incapaz de verdade, ou que 
toda verdade lhe vem de fora, lhe é exterior. A arte nesta visão é sedução, imitação ou 
charme. Aparentando tocar o verdadeiro, e exigindo a mentira, sustenta Badiou, que nessa 
tendência “a arte é o charme de uma aparência de verdade”. 28 Como resultado a arte deve 
ser tratada de maneira puramente instrumental e é constantemente vigiada pois pode ser 
aquilo que dá a força da aparência “ou do charme”, para uma verdade que é prescrita de fora. 
De modo que a aceitabilidade da arte encontra-se em sua subordinação à “vigilância 
filosófica das verdades”.29 Nesse sentido, segundo Badiou ela é uma simples didática do 
sensível e seu objetivo é relacionado com a educação, e a norma da educação é a filosofia. O 
controle da arte é o essencial desde esta perspectiva. Essencial e possível, porque se a 
verdade de que a arte é capaz, lhe vem do exterior, ela é uma pedagogia sensível, onde o 
importante  não é a obra, mas seus efeitos público. 
Feitas estas considerações sobre alguns dos principais alinhamentos teóricos da 
estética ao longo do século XX, num contexto estético amplo e  heterogêneo, é possível 
entender, porque o falado “Renascimento” de Aby Warburg, que designa o interesse 
crescente por sua obra nos últimos anos, indica o reconhecimento de que teria chegado o 
momento de sua legibilidade.  O motivo, se deve a descoberta de que o trabalho de Warburg, 
que inclui suas elaborações teóricas, investigações de cunho historiográfico e a constituição 
simultânea de uma biblioteca,tarefa aliás, que o ocupou a vida inteira,e de um vastíssimo 
Atlas de imagens, é uma contribuição importante. E não apenas para pensar a história da arte, 
em seus métodos e pressupostos, mas a própria “historicidade” das obras de arte. E de um 
modo mais amplo, para pensar os vastos domínios das ciências e da história da cultura. É 
importante frisar que diversas contingências tornaram difícil tanto a transmissão quanto a 
recepção de seu legado. Tais contingências, fizeram não apenas com que seu trabalho nunca 
tenha adquirido uma forma fixa e terminada, mas também fizeram com que este, nem sempre 
                                                 
27 BADIOU, Alain. “Arte e Filosofia”.In: por uma nova teoria do sujeito. Conferências brasileiras.RJ: 
Relume Dumará, 1994. 
28 BADIOU, Alain. Op. Cit. p 22. 
29 BADOIU, Alain. Op Cit. p 21. 
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tivesse se materializado como “obra”. Portanto a herança de Warburg quando morreu aos 63 
anos em 1929, se constituía, sobretudo de seu exemplo pessoal. Aby Warburg nasceu 
destinado a gerir a riqueza da família, pois provinha de uma importante família de banqueiros 
judeus de Hamburgo com extrema influência na vida da cidade desde o século XII. No 
entanto, optou por uma vida de erudito trabalhando em regime livre e privado, sustentado 
pela fortuna familiar. 
Outra parte do legado de Warburg foi uma biblioteca que, embora erigida às custas 
de investimento privado, de acordo com seu entendimento de que “o capitalismo pode 
também permitir a realização de um trabalho de reflexão com o mais vasto alcance”, 
permitiu na sua complexa organização, a criação de métodos e de interesses, e acabaria por 
se tornar, em 1921, uma instituição parcialmente pública, desempenhando ao mesmo tempo 
as funções de instituto de investigação. Fazendo parte da herança, encontram-se também 
mais propriamente, o conjunto de estudos de Warburg. Em sua grande maioria são 
consagrados à arte do Renascimento, que havia sido o campo de onde irradia toda sua 
investigação histórica e antropológica. Estes estudos quase sempre apresentados sob a forma 
de conferências ou comunicações em congressos, não chegaram a conhecer a forma 
impressa, durante sua vida. Um volume imenso de notas, apontamentos e escritos diários, 
reflete seu processo de trabalho, fragmentado e repleto de citações (a cada página escrita 
correspondem sempre dezenas de páginas de notas.)  
Nesse sentido Warburg parece personificar, talvez involuntariamente, o que em 
Benjamin havia sido  proposto como meta de trabalho. E por último o legado de um “Atlas” 
ou “fototeca” (como prefere José Emílio Burucúa), constituída de um conjunto de 63 painéis, 
onde havia agrupado cerca de mil fotografias. A este conjunto, Warburg deu o nome de 
Mnemosyne, com o qual retificava seu conceito sobre a permanência de certos valores 
expressivos, dotados de uma “força formadora de estilo” que sobrevivem, como um 
patrimônio visual sujeito a complexas leis de transmissibilidade. A administração da herança 
de Warburg como um todo, tem-se revelado uma tarefa difícil, demorada e cheia de irônicas 
injustiças. Os dois volumes de escritos reunidos, organizados e editados em 1932, por 
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Gertrude Bing, a fiel assistente de Warburg, só vieram a ter continuidade recentemente, 
quando em 1998 foram reimpressos. 30  
O modo como Warburg elabora a planta  da  biblioteca,  um elemento fundamental 
tanto a seus propósitos investigativos, quanto pela sua concepção, feita para permitir um 
trabalho de “reflexão do mais vasto alcance”, é determinante para suas concepções sobre arte 
e cultura. Pois a KBW (Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg) era uma biblioteca 
para as “Ciências da Cultura”, uma peça crucial do projeto científico de Warburg, na medida 
em que permitia dar expressão concreta à idéia de uma ciência universal da cultura, o que 
equivale a dizer que  anula as rígidas divisões disciplinares. Portanto, ela constituiu a sede e 
o ponto de partida material, metodológico e temático, de importantes investigações que 
tiveram sua origem bem localizada, no que se constituiu posteriormente como “círculo 
Warburg”.31 
Em 1933, quatro anos após a morte de Warburg, sua biblioteca, que contava então 
com cerca de sessenta mil volumes e um enorme arquivo de imagens, foi transferida para 
Londres, escapando as ameaças que pesavam sobre a instituição que tinha o nome de uma 
das mais importantes famílias judaicas da Alemanha.  Assim se constituiu a base do 
Warburg Institut  integrado à Universidade de Londres desde 1944. A reinstalação 
warburguiana na Alemanha se deu quando em meados dos anos 80, começaram as 
publicações de seu trabalho. A culminação deste movimento, se deu através da reabertura de 
um segundo Instituto Warburg, no velho edifício que abrigou a primeira biblioteca, agora 
restaurado como grande centro de investigação de história cultural desde 1997. 32 
As contingências da implantação do instituto no universo cultural britânico, universo 
aliás, bastante distinto dos métodos e conceitos de Warburg e seus seguidores alemães, 
determinaram muitos anos de um destino não muito próspero desta herança.  
                                                 
30 Inaugurando uma edição dos Gesammelte Sxhriften que compreende seis seções. Até que nos últimos anos 
além destes volumes com o mesmo título da edição de 1932, foram também publicados  o Bilderatlas 
Mnemosyne (2000) e Tagebuch der kulturwissenchaftlichen Bibliothek Warburg (2001), o que indica que a 
tarefa editorial encontra-se em andamento. Cf GUERREIRO, António. A biblioteca Warburg. Entre o 
Labirinto e o Hipertexto. In: http:www.educ.fc.ul.pt/hyper/warb-labirinto.htm 
31 Guerreiro utiliza a expressão “Círculo Warburg” para referir-se as investigações de autores como Irwin 
Panofsky, criador da iconologia, e Ernst Cassirer que escreveu a filosofia das formas simbólicas, tributária da 
biblioteca.  
32 Cf. BURUCUA. OP. Cit, pg 12. O autor acrescenta que obviamente, o instituto londrino estabelecido sobre 
a base do arquivo e da biblioteca  de Warburg, que Gertrude Bing e Alfred Saxl salvaram da perseguição 
nazista, continua ativo desde então, conservando as coleções e editando sem pausa o famoso Journal , o qual é 
sempre a revista mais importante dedicada aos estudos de iconologia e iconografia no mundo inteiro.  
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Embora o Instituto em versão inglesa,  tenha se tornado um centro importante e muito 
conhecido  de investigação cultural, declinou em sua política, de enfatizar aspectos 
fundamentais do pensamento do erudito. Entre estes aspectos que foram declinados, destaca-
se sua descoberta de redes expressivas universais e trans-históricas, presentes na maioria das 
produções simbólicas da humanidade. O conceito de história no pensamento de Warburg, se 
inscreve através de sua teoria da memória social ou coletiva. Explicitada e desenvolvida nos 
escritos mais tardios, sua teoria da “memória coletiva”, porém, já havia começado a ganhar 
relevo desde seu estudo sobre o “Nascimento da Vênus” e a “Primavera” de Boticelli, de 
1893, onde já no subtítulo, “um estudo sobre as representações da Antiguidade no primeiro 
renascimento italiano”, apresentava o problema da “vida póstuma” , no original alemão, 
nachleben. Com efeito, o Renascimento italiano é eleito como problemática para Warburg, 
por lhe fornecer um avançado exemplo histórico do funcionamento da memória cultural, e de 
suas sobrevivências primitivas e sobrevidas no campo da “civilização”. Nesse sentido 
Warburg trata o Renascimento não apenas como momento histórico, mas também por 
extensão, como conceito que permite observar os processos trans-históricos dos 
renascimentos.  
Assim, a sua eleição pelo Renascimento como objeto de estudo,  não se dá tanto por 
um interesse no Renascimento em si, mas porque daí decorreria o exemplo mais específico 
do funcionamento da memória cultural e sobrevivências “primitivas”. Através da pintura de 
Boticelli e Ghirlandajo, Warburg tratou de entender algumas leis que regem o regresso das 
formas impressas na antiguidade, ao mesmo tempo em que a memória coletiva 
simultaneamente as conserva e as transforma. Portanto, Warburg não estava seguindo os 
modelos canônicos da historiografia da arte, nem da história, mas estava tentando construír 
um modelo temporal para os fatos culturais, abrindo-se a muitos campos do saber,e, entre 
eles o da antropologia. Tal aproximação, se deve a sua  conceituação sobre o Renascimento 
que, longe de ser um revificação  como procedimento de recuperação de uma tradição 
perdida, dá-se como uma espécie de mecanismo inconsciente que é próprio da memória 
coletiva. Este fato permite que este mecanismo seja capaz de se manifestar através de 
sintomas.  Warburg utilizou a palavra sintoma por diversas vezes em seus escritos. Suas  
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nachleben  foram definidas e analisadas pelo historiador da arte Georges Didi-Huberman,  
como estruturas sintomáticas em L’Image survivante.33  
A esse respeito valeria frisar que aquilo que Warburg  entende por nachleben e cujos 
traços significantes estão inscritos na memória da humanidade, algo que remete para uma 
sobredeterminação temporal da história, que não é a da continuidade do tempo cronológico.34 
Nesse sentido, temos uma efetiva aproximação com as idéias de Benjamin sobre as etapas 
temporais: elas  não agem por continuidade. O que estaria aqui  em jogo, é que, para os  
conteúdos que uma noção linear de tempo coloca, Warburg percebe valores expressivos que 
ganham força naquilo que chamou de Pathosformel; fórmula de pathos, nela é permitida a 
visão de  uma mímica improvisada, ou uma gestualidade expressiva do corpo, que se origina 
nas paixões e afetos sofridas pela humanidade. Deste modo,  cada época elege e elabora 
determinadas phatosformel,  na medida de suas necessidades de expressão, regenerando-as a 
partir de sua energia inicial. Quando entram em contato com uma espécie de vontade seletiva 
de uma determinada época, elas ganham intensidade, se reativam e se carregam de um 
significado que entra em conflito com um pólo oposto.  
Por essa via, a “Melancolia” de Dürer, por exemplo, pode ser vista não apenas como 
um manifestar das forças sombrias e imobilizantes, mas também como a emergência da 
reflexão e do pensamento, gerando um campo interpretativo dos fenômenos culturais, onde 
estes entram numa relação bipolar que se exemplificam nas relações determinadas pelo autor 
entre, cultura moderna e antiga, pensamento mágico e lógico. No seu ensaio sobre Dürer e a 
Antiguidade Italiana, de 1905, Warburg por primeira vez, explicita a noção de Pathosformel 
a partir da análise de um desenho de Dürer, representando a morte de Orfeu, e inspirada 
numa gravura anônima do atelier de Mantegna. A linguagem utilizada fala de “pathos heróico 
e teatral”, “expressão física intensificada”, “vida em movimento”, e “vida mimicamente 
                                                 
33 Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. L’Image Survivante. In:L’Image fantôme, survivance des formes et 
impuretés dus temps.Paris : Minuit, 2002.Ainda a respeito  do conceito de sintoma  em Warburg, a  
historiadora Rosângela Cherem escreveu um ensaio intitulado: “Sobre o espólio de Warburg: A leitura de 
imagens segundo Ginzburg e Didi-Huberman”. (Digitado,2004, a ser publicado na Revista Brasileira de 
História.) A autora analisa algumas disputas intelectuais feitas pelos interlocutores da fortuna intelectual de 
Warburg em relação às distintas ordens discursivas  quanto à proposições teórico-metodológicas diversas. 
Rosângela analisa especificamente as distinções entre Carlo Ginzburg e Georges Didi-Huberman, com respeito 
ao legado warburguiano, salientando entre outras coisas, o fato de que para o primeiro há uma compreensão 
das imagens como sinais enquanto que o segundo as compreenderia como sintomas.  
34  De um modo mais específico, o interesse de Warburg sobre o que denomina de nachleben está focado na 
sobrevivência e trasformação de sentidos, de dos elementos e imagens do mundo  pagão na cultura 
cristianizada. 
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intensificada”. Com isto Warburg abre uma importante dimensão dionisíaca para a leitura do 
Renascimento, e que se opõe à visão habitual de um Renascimento apolíneo, onde reina a 
ordem, a clareza e a harmonia.35   
Eis que aqui, nos deparamos com uma dimensão nietzscheana no pensamento de 
Warburg. Com efeito, o pensamento filosófico de Nietzsche, que conforme é conhecido, 
opera, em ampla medida, uma espécie de transvalorização ética dos estigmas cristãos, e que é 
especialmente ilustrado em Zaratustra, onde temas como o orgulho, o egoísmo, a vontade de 
poder, sensualidade e nobreza de espírito, se colocam como fonte de inspiração para o 
insípido senso comum da humanidade. Assim, a resignação e a docilidade seriam sucedidas 
pela ação, pela inconformidade e pela posse de uma dimensão sagrada na materialidade do 
mundo. Em Nascimento da tragédia, que se desenvolve em torno da vida, da religião e da 
poesia gregas, Nietzsche, extrai as bem conhecidas conceitações da  arte como produto de 
dois espíritos, o apolíneo e o dionisíaco.36 Este conceito cultural basculado entre dois pólos 
iria encontrar eco no modo como Warburg certas replicações do trágico nas culturas 
primitivas. 
Por outra via, o conceito de Pathosformel se associa à determinadas marcas, no 
sentido em que  cunha as formas, que são como tensões energéticas que animam a história. 
Por isso vê-se que na concepção da história de Warburg, o passado não é tempo concluído, 
pois emerge constantemente no presente, sem que este o possa dominar. A afinidade com o 
pensamento de Benjamin encontra-se nesta marca que o passado instaura no presente, 
passado nunca definitivo, já que dotado de  força passível de irrupção a qualquer momento. 
Temos entre aqui entre os dois autores a partilha da noção de que a memória anula o abismo 
entre o passado e o presente, porém isto não quer dizer que ela impeça as mudanças, já que o 
transmitido não permanece igual. Assim,  nas voltas e revoltas que os acontecimentos fazem 
na ordem do tempo, podemos ver  o trabalho da espiral. 37 
                                                 
35 Cf. GUERREIRO, António. Op. Cit.  
 36 NIETZSCHE, Friedrich. O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA ou helenismo e pessimismo.Trad, de J 
Guinsburg. SP:Companhia das letras, 1992. 
37 Guerreiro no mesmo artigo explicita em uma nota um dado importante sobre ambos autores: “Falar de 
Walter Benjamin é evocar um autor que pertence à mesma constelação de Warburg muito embora com um 
destino diferente. Uma comparação entre o Bilderatlas mnemosyne e o Pasagen-Werk, ambos projetos 
inacabados, entre a “imagem dialética” de Benjamin e as imagens datadas de vida póstuma de Warburg, entre 
a concepção benjaminiana de história (em que o passado é carregado de “actualidade” e nunca está 
definitivamente concluído) e a teoria da “memória social” de Warburg, chegaria por certo a conclusões 
interessantes e mostraria alguns pontos de proximidade entre estas duas grandes figuras do século XX. 
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O fato de encontrarmos recorrências de certos temas em autores circunscritos a  
variados porém  específicos campos do conhecimento na área das ciências humanas,nos 
permite colocar em discussão, os  registros textuais ou discursivos, que são  via de regra, 
considerados inalteráveis de cada um. Ou seja, as “peculiaridades” dentro da obra de  um 
determinado autor, que de algum modo  “escape” ao domínio conceitual que lhe é 
externamente impingido, ou que seu pensamento esteja voluntariamente em acordo, estas 
peculiaridades sofrem de uma necessidade de reconfiguração que lhes permita 
desdobramentos de  trilhas.  No caso da historiografia da arte, isto ocorre, por exemplo, em 
relação às análises feitas justamente por  Warburg sobre sua viagem à América, ou mais 
propriamente ao Novo México, onde ainda em fins do século XIX,  entra em contato com as 
culturas Hopi e Pueblo, fato que irá lhe proporcionar o material de pesquisa posterior para 
seu emblemático texto intitulado O Ritual da Serpente38. O texto transformado no que hoje é 
conhecido sob esse titulo, foi escrito na forma de  conferência, que foi pronunciada 
conjuntamente com uma exposição de fotografias do autor, feitas em sua viagem Novo 
México 27 anos antes. A palestra foi pronunciada em 1923 na clínica de Kreuzlingen na 
Suíça, onde  Warburg se encontrava internado, por causa de graves distúrbios de 
esquizofrenia. Através da idéia de seu assistente Fritz Saxl, Warburg propôs aos médicos da 
clínica, que, se fosse capaz de redigir e pronunciar uma conferência erudita sobre um assunto 
de sua escolha, obteria alta, podendo retornar ao mundo exterior.  
Warburg memorializa suas impressões da viagem, começando sua apresentação, 
pautando que lhe interessava, 
 
Enquanto historiador cultural era que no meio de um país que fez da cultura 
tecnológica uma admirável arma de precisão nas mãos do intelecto do homem, um 
enclave da humanidade pagã primitiva era capaz de manter a si mesma e – não 
obstante uma completa batalha pela existência- a se engajar na caça e agricultura  
com uma firme aderência as práticas mágicas que nós estamos acostumados a 
condenar como um mero sintoma de um completo passado da humanidade.39  
                                                                                                                                                       
Wolfgang Kemp deu um primeiro passo no sentido desse estudo comparativo e reconstituiu as tentativas que 
fez Benjamin, em 1928, para se aproximar do círculo de Warburg, através de Hofmannsthal. Parece que a 
reação de Panofsky, a fazermos fé no que diz Benjamin numa carta a Scholem, não foi nada acolhedora. (Cf. 
W. Kemp, “Walter Benjamin und die Kunstwissenschaft, 2: Walter Benjamin und Aby Warburg”, Kritische 
Berichte, III, 1.)” 
38 WARBURG, Aby. Le Rituel du Serpent. Paris: Fondation de France, 2003. 
39 WARBURG, Aby.Images from the region of the Pueblo Indians of North América.In: STEINBERG, 
Michael. Op. Cit. p.2. Tradução nossa da versão ao inglês feita por Steinberg nas seguintes palavras: “What 
interested me as a cultural historian was that in the midst of a country that had made technological culture into 
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Warburg prossegue o belo relato de suas observações descrevendo uma série de 
rituais que antecipam, no calendário indígena, o ritual da serpente. Curiosamente, o 
estudioso não assistiu ao ritual da serpente, tendo suas observações sobre ele, sido feitas a 
partir das pesquisas de campo nas aldeias, participando de suas festas rituais coletivas, e 
registrando na forma de entrevistas, alguns depoimentos explicativos feitos pelos indígenas , 
sobre o imaginário cósmico e sagrado das serpentes. À esse contexto de estudo de campo, 
Warburg vai constantemente evocando e confrontando imagens da antiguidade grega e da 
tradição judaico-cristã, a propósito da serpente. 
O complexo ritual da dança da serpente no Novo México, conforme descrito por 
Warburg,40é feito a partir de uma série de mais ou menos cem cascavéis que vão sendo 
recolhidas pelos aldeões e dispostas sobre o solo de uma construção sagrada,a Kiwa, onde 
posteriormente uma delas será recolhida pelo alto sacerdote, que a coloca dentro de sua boca, 
durante o tempo em que a dança ritual se realiza, enquanto que as outras cobras, seguindo o 
barulho do chocalho tocado pelos músicos, seguem em procissão até serem liberadas e 
desaparecerem na árida paisagem. O propósito do ritual é o de pedir que as serpentes , que 
são intercessoras da chuva, a provoquem. Há uma analogia na cultura dos Pueblo, entre o 
desenho feito pelas cobras no chão, e os raios e trovões que prenunciam as águas que 
brotarão do céu. 
De algum modo, a análise cultural sobre os indígenas da América do Norte realizadas 
por Warburg, ecoam nos estudos de  Claude Lévi-Strauss feitos um século depois, em A 
Oleira Ciumenta, onde volta a aparecer a temática  mítica sobre as serpentes nas culturas 
ameríndias. Guardadas as devidas distâncias temporais, e as distinções de propósito entre os 
dois autores, valeria frisar que os trabalhos de investigação das cosmologias ameríndias, 
mantém em comum nestes dois pensadores, um firme desígnio: através de um 
descentramento, buscar no Outro da América, as pistas para retomar uma trilha que havia 
sido perdida com relação à  mítica primitiva  européia, por conta do triunfo secular de um 
ideário racional. Em A Oleira Ciumenta, Claude Lévi-Strauss recolhe diversos mitos 
                                                                                                                                                       
na admirable  precision weapon in the hands of intellectual man , an enclave of primitive pagan humanity was 
able to maintain itself and – an entirely sober struggle for existence notwithstanding – to engage  in hunting 
and agriculture with an unshakable adherence to magical practices that we are accustomed to condemning as a 
mere symptom of a completely backward humanity.”   
40 WARBURG, Op. Cit. p 36/7. 
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ameríndios que contém uma implicação comum sobre  uma dimensão cósmica onde os seres 
humanos mediam conflitos entre as “forças de cima” e as “de baixo”, pela posse de 
determinados dons e bens.41  
Warburg havia antecipado este interesse pelos povos primitivos através da viagem ao 
Novo México, como uma maneira de identificar estas mesmas forças cósmicas, enquanto 
alegorias das alternâncias e das recorrências de certas formas simbólicas na própria cultura 
européia. As serpentes rituais que identificou nos fios por onde passa a corrente elétrica na 
vida civilizada, nos falam que os elementos “pagãos” reprimidos na ordem racional, tendem 
a voltar, ainda que se transfigurem. No último parágrafo de seu texto, ele descreve esta 
impressão do seguinte modo: 
 
O americano de hoje não teme  mais teme a cascavel. Ele a mata; de qualquer modo, 
ele não a reverencia. Ela agora enfrenta o extermínio. A iluminação aprisionada no 
fio - eletricidade capturada - produziu uma cultura sem uso para o paganismo. O que 
foi reposto em seu lugar? As forças naturais não são mais vistas  como guias 
antropomórficos ou biomórficos, mas como infinitas ondas obedientes ao toque 
humano. Com essas ondas, a cultura da era da máquina destrói o que as ciências 
naturais, nascidas no mito, tão árduamente adquiriram: o espaço para a devoção, que 
envolve uma volta em torno do espaço que requer a reflexão. O moderno Prometeu e 
o moderno Ícaro, Franklin e os irmãos Wright, que inventaram o aeroplano dirigível, 
são precisamente aqueles ominosos destruidores do sentido de distância, que ameaça 
conduzir o planeta de volta ao caos. O telegrama e o telefone destroem o cosmos. O 
pensamento mítico e simbólico empenhou-se em formar vínculos entre a humanidade 
e o mundo ao redor, moldando a distância no espaço requerido para devoção e 
reflexão: a distância desfeita pela conexão elétrica instantânea.42 
 
O contexto em que Warburg opera seus estudos,  é aquele das primeiras descobertas 
das maquinarias modernas, entre o fim do século XIX e os primeiros anos do XX, e de certo 
modo, suas idéias sobre as sobrevivências, se encontram novamente em simetria com parte 
do ideário benjaminiano, no sentido de uma apreensão destes fenômenos emergentes, com 
uma profunda consciência de certas perdas, que eles provocam.  
Por outra via, a profunda constatação de Warburg sobre a existência das melancólicas 
pathosformel na cultura como um todo, nos leva a indagar  sobre  certos aspectos que 
haviam incomodado os colaboradores da revista Punto de Vista, em relação às obras de 
                                                 
41 LÉVI-STRAUSS, Claude. A Oleira Ciumenta.  Trad. de Beatriz Perrone-Moisés.SP: Brasiliense, 1986. 
42 WARBURG, Aby. In: STEIBERG. Op. Cit. p 54. (Tradução nossa da versãode Steinberg para a língua 
inglesa).   
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Kuitka. E se estas acaloradas reações não se teriam dado, por conta de algumas recorrências 
de certos elementos interditados do ponto de vista da tradição imagética, como a planta baixa 
do cemitério judeu de Buenos Aires revelada pelo artista, ou ainda, a representação de 
elementos cosmopolitas como as malas e esteiras de bagagem, enfim, toda uma configuração 
relacionada ao cenário de um  aeroporto; que poderiam remeter, simultaneamente, tanto a um 
passado de emblemática modernidade e progresso do país, quanto a um contexto histórico do 
presente, onde a cada dia, as esperanças econômicas se tornam menores.   
Mas de um modo mais amplo, as imagens da arte em nosos dias, nas quais as 
recorrências de certos elementos, como os panópticos de Kuitka, ou as serpentes de Tunga, 
que veremos a seguir, podem ser lidos como sintomas de sobrevivência de uma espécie de 
memória psíquica, que, se mantém além de qualquer contexto cultural originário. 
 
 
Exórdio VII. Narrativas ficcionais de Tunga:Vanguarda Viperina 
 
No se puede ser barroco sin caer em la espiral de la  interrogación. 
Tamara Kamenszain 
 
Amantes no toqueis si quereis vida/porque entre um lábio y outro colorado/Amor está, de su 
veneno armado/Cual entre flor y flor sierpe escondida. 
Luis de Góngora 
 
Na antiguidade a serpente representa a quintessência do mais profundo sofrimento na morte 
de Laocoonte. Mas a antiguidade foi também capaz de transmutar a  inconcebível fertilidade da 
deidade-serpente,representando Asclépio  como um salvador e senhor da serpente, pondo-o 




Nos deteremos nas linhas a seguir, em uma obra de Tunga, intitulada de  Vanguarda 
Viperina.  Em sua versão para Barroco de Lírios, ela é constituída , como em outras das 
obras do livro que já mencionamos,  de fotografias e de um relato escrito. As fotografias 
mostram uma sequeência de movimentos feitos por uma trança de cobras vivas. E o  texto, 
que as acompanha, simula um relatório científico publicado  em jornal, e é assinado por “M. 
Sebescen”, e narra parte de um relatório do “cientista” sobre seu encontro com um 
fenômeno de “desvio comportamental” entre as cobras. 
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Em uma página se apresenta em caracteres grandes sobre fundo branco e, na página 
seguinte o mesmo texto aparece , agora ilustrado por uma fotografia, como uma publicação 
de jornal. A seguir transcreveremos literalmente o  texto conforme consta no livro do artista: 
 
 DESVIOS SÓCIO_BIOLÓGICOS EM ESPÉCIMES BOTHROPS 
  por M. Sebescen 
A partir de 82, por cinco anos podemos observar o confronto de bothrops mútuo-
predadoras.As pesquisas descritas foram realizadas em habitat natural(evitando 
desvios adaptacionais)visando a compreensão de um comportamento extraordinário, 
por nós descoberto, de Muçuranas albinas e Jararacas filhotes. 
Dos desvios 
Estando muçuranas albinas fora do período nutricional, uma delas depara-se a um 
par de jararacas não- adultas, ao invés de travar combate, observa a rival por até 30 
minutos para em seguida formar uma trança absolutamente regular e nessa postura 
entrar em profundo letargo por extenso período. A cada trança de cobras formada, 
faz-se notar uma série de peculiaridades, a saber. 
Teoria geral do desvio comportamental 
As características gerais indicam que esse desvio se 
(cont. pg 243 Vol.II) 1 
 
É sabido pela ciência,  que as muçuranas são cobras que se alimentam realmente  de 
outras serpentes, especialmente de jararacas. Ao caráter “antropofágico” das  muçuranas, 
que devoram  suas semelhantes, Tunga adiciona uma quebra, uma pausa. Essa pausa se 
manifesta na trança que as agrupa, ainda que temporariamente. Temos então, aqui uma 
inversão de sentido, para algumas das postulações da  vanguarda antropofágica, no sentido 
de que o artista estaria intercambiando a noção de devoração, ao abraço, a soma, ao 
agrupamento. 
Vanguarda Viperina parece  ainda, tratar de propor uma perversidade, ao marcar 
uma fuga do comportamento natural das cobras que devoram outras de sua própria 
espécie. A primeira vista, nos encontramos próximos daquela idéia de embuste, tão cara a 
Sarduy.  
Porém, ao nos determos mais profundamente sobre a obra, vemos que, há uma 
operação muito precisa em termos de cultura brasileira através da substituição de uma 
noção de incorporação, que é considerada como recorrente em nosso modernismo. Mas esta  
incorporação, ou deglutição do outro, bem como o vômito subseqüente, pode  enviar a 
                                                 
1 TUNGA.Vanguarda Viperina. In: Barroco de Lírios. p. 182/3. 
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antropofagia para certa noção homogeneizadora de síntese cultural. Tunga substitui esta 
síntese pelo efêmero abraço da diferença. 
Se modernidade antropofágica e movimento, se trançaram, as operações 
contemporâneas, exigem um redesenhar interrogativo desta situação.  Isso parece acontecer 
no caso de Tunga, em sua disposição para trabalhar nossa  tradição anguardista, como mais 
uma matéria-prima passível de ser moldada. As serpentes  são seres que remetem a uma 
verdade ondulante, sinuosa, interrogativa, ao mesmo tempo em que traduzem o 
movimento infinito da linguagem. Tunga, o  coreógrafo das serpentes, transpassa e trança 
onde correm fios da metáfora e da metonímia.  
Vimos, até aqui, em diversos momentos deste trabalho que no universo material  e 
plástico  de Tunga, que é  composto, entre outros materiais,  de chumbo, seda, lâmpadas, 
dedais gigantescos, corpos de seres humanos, entre eles corpos marginalizados, sem-teto, 
ex-presidiários e top-models, cobras, imãs, vastas cabeleiras metálicas, sinos gigantes, ossos, 
vidros e agulhas, além de textos, convivem estilhaços, fragmentos de mundo que não 
costumam encontrar-se. A potencia ficcional de seu trabalho, costuma  rearmar em séries 
alguns desses  elementos díspares.A utilização por parte do artista, de objetos e seres per se, 
sem a mediação da representação, poderia lançar uma dupla armadilha de interpretação de 
seu trabalho.  
A primeira se situaria  dentro de uma ordem, diríamos,  tautológica, onde as coisas 
supostamente encontram lugar na liga entre forma e sentido, na intencionalidade autoral. 
Como exemplo, temos aí parte da produção dos minimalistas e dos artistas da arte povera.  
Tunga irá reafirmar exatamente o oposto: a impossibilidade da forma de expressar apenas 
um sentido. Ou melhor, apenas um sentido estrito e relativo à forma e matéria.Portanto, é no 
que está além da matéria e suas relações formais, é  no  procedimento de  montagem 
narrativa que  sua linguagem atua como mimesis da poiesis, e não apenas da physis.  
Foucault, em uma de suas definições da literatura, utilizou a palavra rebus, uma figura 
cifrada e hermética em que o sentido se encontra dissociado da forma. Trata-se de um jogo 
aproximativo entre as figurações, as formas dos objetos e a semelhança dos nomes entre 
eles.2  
                                                 
2Raúl Antelo, em um artigo inédito, Nominalismo infrapolítico, (dig, 2003) relembra a semelhança  de 
conceitos existente no livro de Foucault a respeito de Raymond Roussel, e a definição adorniana da literatura 
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É nesse resto, nessa dissociação entre imagem e coisa, na fissura da literalidade de 
representação que situaremos seu trabalho. Parte dessa atitude, decorre de certa   
herançaduchampiana, quando o an-artista, havia apontado para a significância da 
banalidade significante  das pequenas coisas que nos circundam, e onde o papel do artista 
reside em apenas  apontar a  possíveis  sentidos. E, no caso de Tunga,  a deixis, ou 
assinalamento,  se apresenta  em chave múltipla.  
Reiteramos que a obra de Tunga, trata não  apenas em indicar um possível sentido 
aos objetos dispostos de uma determinada maneira, mas também e, sobretudo, de permeá-
los de referências concernentes a outras produções no campo das artes visuais, da literatura 
e da ciência.  
Nessa malha de saberes onde atua, o “rebuscamento”, portanto,  se apresenta no 
burilar da linguagem, bem como em seu sentido literal: buscar alguma coisa de novo. 
Porém uma encontra-se uma armadilha no fato de o artista utiliza também, materiais de 
cunho “natural”, orgânico. Porém, este procedimento de uso de “ready-mades naturais”, de 
coisas em sua forma “autêntica”, acaba por paradoxalmente, enfatizar ainda mais o valor de 
artifício da linguagem.  
Este valor de artifício que é por si existente nas coisas da arte, encontra-se implicado , 
em sua obra, na operação de montagem dessas mesmas coisas. De tal maneira, que o que 
estaria  figurado energicamente na concretude de suas imagens, acaba por  percorrer um 
caminho completamente oposto ao da figuração ou  ao do realismo. 
Quando o conceito de  artifício é convocado, há uma forte  conseqüência sobre um 
aspecto  da modernidade que se abre a partir do barroco. A poética de Tunga, pode ser  lida 
em chave barroca, por seu acúmulo de formas e seu cruzamento disciplinar, todavia,  seu 
barroquismo deve  muito, a uma  operação silenciosa, onde a distinção entre natural e 
artificial se torna ficcional e simuladamente evidenciada, reconvocando,  no melhor estilo 
de  Baltazar Gracián, a idéia de que,  “a perfeição se transforma em barbárie quando não é 
                                                                                                                                                       
como: “um hieroglifo, uma escritura hermética de uma cultura desaparecida cuja reconstrução sería 
concomitante com a leitura do enunciado-resto.” No dicionário Caldas Aulete, rebus é assim definido: “Jogo 
que consiste em adivinhar palavras, idéias, conceitos, que se figuraram em desenhos de objetos, cujo nome 
tem qualquer semelhança com o que se dá a adivinhar. F.lat. plural de res (coisa).” 
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enobrecida pelo artifício... A natureza costuma nos deixar quando mais precisamos dela; 
recorramos à arte”.3 
Todavia, a problemática sobre o conceito de barroco e suas diversas denominações, 
é uma questão sumamente complexa. O barroco ao qual tentamos aproximar o trabalho de 
Tunga, é pensado, sobretudo como uma energia atemporal manifesta na matéria e sua 
conseqüente dissipação. Mas, sobretudo, o que se encontraria em jogo no barroquismo de 
Tunga, é uma certa tendência tanto para a criação de enigmas, quanto para a interrogação 
sobre os limites da linguagem.  
E nesse sentido, quando convocamos em epígrafe, a sentença feita por Tamara 
Kamenszain, onde a condição barroca se encontra associada a uma interrogação, podemos 
nos perguntar,  sobre o que interroga Tunga, entre suas  tranças de serpentes, sinos 
gigantes, e tacapes feitos de imãs?   
E a resposta parece residir em seu interesse numa possibilidade de partilhar o 
sensível. Nesse sentido, valeria lembrar que a constituição estética é entendida por Jacques 
Rancière como a partilha do sensível que dá forma à comunidade, pois, “partilha significa 
duas coisas: a participação em um conjunto comum e, inversamente, a separação, a 
distribuição dos quinhões”.4  Assim Tunga arma a partilha de um  saber, e um saber que se 
partilha. 
Essa divisão do sensível, ainda segundo Rancière, é a maneira como se determinam 
as relações entre um conjunto comum partilhado e a divisão de partes exclusivas, em uma 
configuração da subjetividade onde, “ uma relação entre os modos do fazer, os modos do 
ser e os do dizer; entre a distribuição dos corpos de acordo com suas atribuições e 
finalidades e a circulação do sentido; entre a ordem do visível e a do dizível”, estariam 
colocadas. 5  
A esse respeito, vimos que muitos dos trabalhos de Tunga, problematizam, 
justamente as relações de poder no  circuito altamente elitizado  das artes plásticas. E isso, 
em seu caso, se daria,  justamente por uma certa literalidade com que o artista joga  com os 
limites de pertencimento dos corpos, especialmente através de suas instaurações, onde  
costumam ser  restabelecidas, novas e  ousadas  negociação com o campo da cultura. Esses 
                                                 
3 Baltazar Gracián: A Arte da prudência. São Paulo, Martin Claret,2001. Pág. 29. 
4 Jaqcues Rancière. Políticas da Escrita. São Paulo, Editora 34, 1995.Pág 7. 
5 Idem, página 8. 
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eventos, repletos de homini sacri 6, como presidiários, sem-teto, ou mesmo office-boys, são 
dirigidos criativamente por Tunga, e ensaiam territorialidades, constituindo assim, um 
estratagema  que mantém em atuação um valor utópico e  político da arte, que longe de 
expressar uma gramática engajada, acaba por enfrentar, a sua maneira, parte daquela 
capitalista que a tudo transforma em mercadoria.  
Nesse sentido, suas instaurações resgatariam, novamente, um poder quase 
primitivamente ritualístico de intervenção  ao campo civilizado da arte contemporânea.  
Esta  intervenção efetiva elaborada pelo artista, e tão  próxima da criação ficcional de 
sua própria obra, faria  parte daquela partilha do sensível, mencionada anteriormente, 
englobando sua própria singularidade artística, à um contexto comunitário, alterando-o, no 
sentido de operar um deslize na ordem cultural. Isto se daria no fato de que Tunga , inverte 
a situação desta ordem que , de profana, passa novamente, a ser vinculada com  aspectos, 
que originariamente, pertenciam ao espaço  sagrado.  
Com efeito, é próprio da  estilística barroca, tensionar estes pólos entre sagrado e 
profano na estrutura da arte. Nesse sentido, Vanguarda Viperina, ao convocar uma 
simulação ritualística, ao um só tempo de um suposto ritual primitivo, como aquele 
assinalado por Aby Warburg em texto prévio, ao mesmo tempo em que retoma uma outra 
simulação, a da verdade científica, reorganiza o imaginário mítico que usualmente 
distingue em ordens separadas, a natureza da cultura.  
As operações de simulação e o uso de máscaras, convocam, com efeito, o espaço 
próprio da magia e do rito, ainda que nas pequenas coisas. 
 Quando Severo Sarduy, ensaísta e narrador cubano, e criador do conceito de 
neobarroco, além de ser uma grande influência teórica no pensamento de Tunga, 7 narra em 
                                                 
6 O Homo Sacer é uma figura do antigo direito romano,extraída do contexto histórico pelo pensador italiano  
Giorgio Agamben,  para pensar os paradoxos da soberania, e as biopolíticas dos estados modernos. Em sua 
leitura, o “ homem sacro” é aquele que o povo julgou por um delito, sendo que, paradoxalmente, não é lícito 
sacrificá-lo, mas ao mesmo tempo,  quem o mata, não será condenado por homicídio. Daí advém a 
ambivalência do termo sacro. Um homem malvado ou impuro costumava ser chamado de sacro. Agamben se 
detém ainda, no conceito de “vida nua”, isto é “a vida matável e insacrificável do homo sacer”, cuja função na 
política moderna reivindicaria que,  “a dupla categorial fundamental da política ocidental não é aquela amigo-
inimigo, mas vida nua-existência política, zoé-bios, exclusão-inclusão. A política existe porque o homem é o 
vivente que, na linguagem, separa e opõe e, ao mesmo tempo, se mantém em relação com ela numa exclusão 
inclusiva. Cf. AGAMBEN, Giorgio. HOMO SACER: O poder soberano e a vida nua I. Tradução de Henrique 
Búrigo. Belo Horizonte:. Ed da UFMG. (Col. Humanitas),  2002. pp 16/ 196.  
7 No depoimento do artista, em outubro de 2000, há uma menção a Sarduy nos seguintes termos: “Um escritor 
fabuloso, que introduziu talvez, de modo mais radical na década de 70, a noção de barroco de onde nasceu essa 
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seu romance Colibri, o encontro de uma de suas personagens8 com um “gabinete de 
maravilhas”, sua descrição revela esta magia potencializada no cotidiano: 
 
As paredes eram enfeitadas com monstros macrocéfalos, ovos de avestruz, peixes-
gato e fetos em formol; do teto, acreditou adivinhar a carmelita, pendiam víboras 
secas, perucas eriçadas que simulavam mandrágoras, uma esfera de ouro perfeita, 
um camaleão albino, uma iguana de seis patas, embora sem nós no rabo, e o fêmur 
direito de Adão. .9 
Nesta narrativa, Severo Sarduy brinca, falsifica, simula e dissimula o tempo todo, 
aplicando os jogos (neo) barrocos de linguagem teorizados em seus ensaios. As 
tergiversações chegam a tal ponto, que  muitas vezes os personagens se intrometem  na 
própria narrativa, ao  contarem a história a seu modo, na vacância do narrador. Isto   cria  
conflitos com os outros personagens e  com o próprio escritor,  que precisa persegui-los e 
elaborar novamente a história a sua maneira-embora o faça com papel “minoritário”,sendo 
também  perseguido e criticado por suas criações, conforme lemos a seguir:  
 
 Cuidado- retrucou no ato a insensível monacal._Não suportarei mais uma patranha 
sequer. Estou até aqui_ e tocou extenuada sua coifa _ dos grosseiros simulacros que 
aqui todos_ até a teimosa narradora destas páginas _, mas todos mesmo, manipulam. 
Basta de de blefe, de opereta no vazio e de tortuoso maneirismo! E aqui tenho a 
prova de tanta falsificação.10 
 
A prova da falsificação, descoberta pela falsa freira inventada por Sarduy ,era um 
inocente frasco farmacêutico de louça, pintado com ramagens, que nas páginas anteriores, a 
“sagaz irmã” vislumbrou, “com perverso alvoroço”, e onde um meticuloso trompe-l’oeil, 
dava, ao girar a tampinha para “um cubículo em penumbra”, onde constavam elementos 
descritos como o “gabinete de maravilhas”.  
                                                                                                                                                       
idéia de neobarroco. Eu não me identifico com essa idéia de neobarroco, mas com muitos dos textos de Sarduy  
onde ele fala do barroco como estratégia cultural.” 
8 Quase todo o livro de Sarduy apresenta os personagens como travestis e/ou seres tatuados. E aí vemos como o 
autor que pensava a escritura como tatuagem e travestimento, onde além dos conhecidos ensaios de “Escrito 
sobre um corpo”, ou do texto sobre tatuagem, incluído como colaboração à Corpografia de Josely Vianna 
Baptista e Francisco Faria, aplica literal e literariamente esses conceitos à sua ficção.  No trecho acima citado 
sobre o “gabinete de maravilhas”, trata-se de um gigantesco travesti, que simula ser uma freira. Sarduy cria 
assim uma vertigem ao sobrepor a máscara sobre a máscara. A “freira” está assim disfarçada, em perseguição 
ao personagem Colibri, que nessa altura da história trabalha com um casal de velhinhos, pintando pulgas 
amestradas... Arte a qual atingiu “a rapidez de execução e economia de meios que caracterizam a obra 
excepcional...” Cf. SARDUY, Severo. Colibri,  Rocco, RJ, 1989, páginas 53/62/63. 
9 Op. cit, página 71.  
10 Idem, pág 71. 
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Assim, nas divergências de enunciação entre autor e personagens, onde ocorrem  
sucessivos “roubos de relato”,entre ambas as partes,   Severo Sarduy  com extremo 
refinamento plástico vai construindo a história, onde as falsificações vão sendo criadas e 
desmascaradas; 
 
Porque, claro está, não havia trompe-l’oeil, nem a menor câmara de alquimia. 
Aqueles pobres velhos pulguentos e pidões, com um canário cegueta e uma eterna 
tortilla  de paiço, não eram capazes, já não digo de tatuar pictogramas propiciatórios, 
(...) nem da mais vulgar bruxaria.11 
 
De maneira semelhante, há em muitas obras de Tunga, uma espécie de incorporação 
do falso como operação artística concreta e tangível, elaborando um  contexto onde verdade 
e mentira se cruzam e deixam de adquirir importância. Assim, na a exacerbação do 
descolamento do signo à coisa, na operação literal do travestimento, evidenciada na obra de 
Sarduy,  existe uma experiência do limite e da inversão.Este procedimento simulativo em 
Tunga,  não passa, todavia, por  uma  alteração “real” das formas. Isso lhe proporciona a  
criação de situações de imaginário puro, em sentido estrito, ao utilizar elementos materiais 
“reais” ou “verdadeiros”, sem incorrer numa concepção realista da arte. 
As tranças, conforme vimos em textos anteriores, são elementos presentes na poética 
de Tunga há muitos anos, tendo sido confeccionadas em diversos materiais. Elas aparecem, 
em gigantescas versões escultóricas  de fios de cobre, na série das Xipófagas Capilares, ou 
nas  delicadas pinturas sobre seda, de Pinturas Sedativas,  ou sendo confeccionadas em 
tecido durante os eventos de Resgate.12 O trabalho à vista é “uma amostra perigosa do 
artifício”, como nos diz Sarduy.   
A fatura poética, onde a artificialidade é colocada,  contém um dado monstruoso, de 
revelação, e, exacerbá-la como matéria-prima, aponta, paradoxalmente, a possibilidade 
aproximativa do leitor-espectador à obra, enquanto que, ao mesmo tempo,o afasta,  na 
medida em que a arte supõe a partir do contexto da modernidade, uma legitimação que 
                                                 
11 SARDUY, Severo. Op. Cit.p. 7. Neste trecho do livro, o narrador,  havia armado uma visão na pintura do 
frasco de botica dos velhos com vista a enganar a falsa freira na miragem, fazendo com que esta visse no 
inocente frasco, o “gabinete de maravilhas” alquímico. Com esse estratagema, o narrador deu  tempo de fuga a 
seu personagem  Colibri. 
12 Analisaremos estas tranças que remetem as que são feitas pelos presidiários com o propósito de fuga em texto 
adiante, Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates de Narrativas ficcionais de Tunga IX. 
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decorre não apenas do cunho da estética ou da vontade autoral, mas do campo de produção 
e recepção que a circunda e viabiliza. 
A menção feita subliminarmente pelo artista as nossas utopias antropofágicas em 
Vanguarda Viperina parece brincar com a transferência do comportamento vanguardista,  
que seria praticamente impossível de ser restaurado, para  a ordem biológica. Há, assim, um 
reenvio do corte com a tradição e o advento do novo, ao devir do animal, e nesse caso 
específico, das cobras, A esse respeito, Jacques Derrida vê, no  olhar do animal, desse “olhar 
sem fundo”, a possibilidade de perscrutar o limite abissal do humano nesse completamente 
outro: 
 O inumano ou a-humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a 
partir da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo nome 
que ele acredita se dar.13  
 
Derrida,  ao reler a gênese bíblica, vê na permissão que Deus concede ao homem de 
nomear os animais, uma finitude de um Deus criador que, no entanto, não sabe o que vai 
ocorrer com a linguagem. Assim o poder da nomeação, atributo humano gerador da 
linguagem é abismo, é desconhecimento em face de um não saber do evento que contorna a 
nomeação. Ainda nas palavras do filósofo, de “um Deus que paga para ver sem ver o que 
está para vir, de um Deus que dirá eu sou quem eu sou sem saber o que vai ver quando um 
poeta entra em cena dando seu nome aos viventes.”14  
A idéia da exposição de um Deus-fruidor para a  surpresa do que poderá vir da 
linguagem através da nomeação, é, no mínimo, vertiginosa, pois nesta leitura, Deus, animal, 
homem, nomes, linguagem, misturam-se na  gênese, permitindo na atribuição do papel de 
cada um, a potência literal da criação.  
“Deus é simulação. Quem fingir mais é seu escolhido”, escreve Sarduy em  outro 
trecho de Colibri, em estrita concordância com Derrida, quando assinala o espaço pleno de 
equivocidade criativa na nomeação da linguagem.De qualquer maneira, o simulacro, tão 
caro a Sarduy e ao próprio Tunga,  é encontrado, justamente , na confluência da nomeação e 
do nominalismo, ou ainda, entre busca e rebuscamento. 15 
                                                 
13 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. SP: Ed. da Unesp, 2002, p.31. 
14Idem, pp 36/38.  
15E se seguirmos na  trilha proposta por Derrida de reler alguns aspectos  da tradição judaica cristã, neste caso 
vinda da gênese das escrituras, poderíamos pensar aqui sobre dois aspectos que a nomeação nos sugere para 
lermos o trabalho de Tunga: Por um lado a remissão ao mal na figura da serpente  e em seus olhos. Os olhos de 
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A esse propósito, a idéia de rebuscamento na linguagem, nos leva a convocar 
novamente, a problemática do barroco , mas em sentido estrito a adição que o 
descobrimento da América iria proporcionar à linguagem européia.  
Lembremos que  na península Ibérica do período,  a língua se encontrava em um 
processo onde as palavras estavam ainda  em período de  nomeação, formação e 
disseminação.  
O contato com a América acresce a cultura de tantas novidades do novo mundo,  
gerando, inclusive,  um amplo espectro de sinonimizações, e  até mesmo de excessos de 
significantes na estrutura dos idiomas. A criação e a inventividade do barroco latino-
americano, conforme assinalaria o próprio Sarduy,  possui, como um dado imanente, a 
noção de que   a tarefa adâmica da nomeação que se rearma, é farta e nada econômica. 
E nesse sentido, vale a pena lembrarmos que o poeta barroco por excelência, 
Góngora, por muito tempo depreciado em seu país e em seu tempo,  em detrimento da 
maior aceitação popular de seus pares,e por causa de sua inesgotável invenção de  “góticos 
enigmas”, seria , não por acaso, reivindicado por Lezama Lima e posteriormente por 
Sarduy. Tunga, que é leitor devotado dos dois mestres cubanos, filia-se voluntariamente, 
nessa mesma tradição do barroco como engenharia do enigma, e de construção de imagens 
alegóricas. É sabido que o elemento alegórico, tão fortemente depreciado pelo classicismo, e 
mais tardiamente por parte do alto-modernismo, se caracteriza pela  contundência das 
formas  e pelo  exagero das metáforas. 
Plena de metáforas e de alegorias, a obra de Tunga tangencia também o campo 
expressivo da abjeção.16 Porém a ordem da abjeção em Vanguarda Viperina, está 
estritamente associada a construção da  artificialidade. Trata-se de uma abjeção que vem  do 
artifício de montagem dos elementos naturais, orgânicos, que dão vazão a uma  escultura 
viva e efêmera. Assim a  trança, se entendida como uma criação artificial, que é oriunda da 
ordem humana comunitária, intervindo com energia na  ordem natural das cobras, constitui 
perversamente, uma  lição de pedagogia, uma forçada domesticação  daquilo que não é  
                                                                                                                                                       
serpente que são traiçoeiros, que nos atemorizam, nos ameaçam, e nos instigam à queda, desde o motivo bíblico 
da perda da inocência. Por outro, se voltarmos ao valor da nomeação e da total liberdade concedida ao homem 
para nomear, poderíamos cruzar o  raciocínio de Derrida às noções do barroco latino-americano em Severo 
Sarduy. 
16 Fizemos referência anteriormente, ao fato de que as abjeções na obra de Tunga encontram certa analogia com 
o imaginário bataillano. Cf. O motivo da vingança, de Narrativas ficcionais I. 
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domesticável. Sendo de duração efêmera, a trança viperina, é a pura  e sutil passagem do 
movimento pela  matéria.  
É, portanto, uma trança  que se esvai e onde só resta o resíduo como testemunho e  
suplemento através de seu  registro  em forma de texto ficcional, nas imagens fotográficas 
do evento, ou, ainda,  em  imagens de vídeo que aoparecem no curta-metragem O nervo de 
prata, em parceria com Artur Omar.17Em Vanguarda Viperina,  o artista  quase alegoriza 
sua obra futura, na medida em o fato de  incluir elementos  vivos diretamente no campo da 
obra, é uma operação que em anos posteriores se repetiria. Tunga vem adensando em anos 
recentes, estes cruzamentos da vida no espaço da arte ao lidar com  instâncias subjetivas, 
muito complexas como as desterritorializações  do lugar da instituição, e vice-versa, quando 
territorializa aqueles que  não tem território. 
Voltaremos a este tópico adiante18 mas por ora, devemos  mencionar, que  em suas 
instaurações como é o caso de  Tereza,  o artista rearma a função poética e política da arte, 
problematizando o meio onde ela se produz, ao entender os fenômenos da cultura em 
sentido amplo, sem distinção hierárquica entre o alto e o baixo. A maior parte dos performers 
dessas instaurações, são pessoas fora do campo de visibilidade tais como: “sem terra”, ex-
presidiários, meninos de rua; ou pessoas que são pura imagem des-subjetivada, suportes 
passageiros da identidade que a moda dita no momento19. 
                                                 
17 O trabalho de Tunga revela, nesse sentido, o forte tributo ao  do artista plástico alemão Joseph Beuys  que 
desenvolveu a noção de “escultura social”. Seu trabalho, também  repleto de elementos ritualísticos, incluiu 
muitas vezes, a utilização de animais. Em I love América and América loves me, uma célebre ação do artista, 
Beuys viajou da Alemanha aos Estados Unidos e foi diretamente a galeria em que ia “expor” o trabalho (uma 
ação), totalmente encapuzado e conduzido dentro de uma ambulância. Ao chegar ao espaço, um coiote 
selvagem o aguardava numa pequena sala. O artista conviveu durante alguns dias com o animal, sem nenhum 
outro contato humano. Um pequeno vidro permitiu o registro do convívio. A filmagem do evento permitiu o 
acesso a esse “gabinete de maravilhas” da modernidade tardia. 
18 Estas operações se tornaram mais explícitas em instaurações como Resgate. 
19 Seguimos aqui um pouco do raciocínio sobre  identidades que a psicanalista  Suely Rolnick   chama de  
“identidades  prêt-à-porter.” in: DESPACHOS NO MUSEU sabe-se lá o que vai acontecer... São Paulo em 
PERSPECTIVA, volume 15, n3, Julho/Setembro 2001.Fundação Seade. Páginas 3 a 9.A psicanalista trabalha a 
partir da noção de que a vida em sua potência de variação constitui alvo privilegiado dos investimentos do 
capitalismo na contemporaneidade. Ao esgotar os horizontes visíveis de sua expansão, “é no invisível que o 
capital irá descobrir sua mina inexplorada: extrair as fórmulas de criação da vida em suas diferentes 
manifestações será seu alvo e também a causa de sua inelutável ambigüidade. (...) As subjetividades nesse 
regime têm duas opções: serem criadoras, mas para se converter em matéria-prima de identidades prêt-à –
porter, ou serem suas passivas consumidoras. Fora disso, as invenções da vida tendem a não ter qualquer 
sentido ou valor.”Ao final do  artigo, Suely Rolnick, aponta ao caráter de ritual, de “macumba” existente no 
trabalho de Tunga, nas sobras das instaurações, haveria um valor de despacho, a arte como “portadora de um 
poder mágico de interferência energética no ambiente, para nele combater as forças reativas e liberar a criação. 
Interferência imperceptível, mas efetiva”. 
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De qualquer modo, seja pela total exclusão, seja pela total inclusão dessas vidas sacri 
no mercado, trata-se em ambos os casos, de exemplos do total  esvaziamento da potência 
subjetiva, poética, ou até mesmo criadora, no capitalismo globalizado contemporâneo. Em 
certa medida, o artista parece tomar ao pé da letra, a possibilidade  da existência de uma  
individuação subjetiva em nossos dias, que  é trabalhada naquilo que Felix Guattari havia 
definido  por “agenciamentos coletivos de enunciação.”20  
Veremos em texto adiante, que, em  Tereza, há  o propósito de usar tal agenciamento 
quando  os trançados de feltro, construídos coletivamente,  apostam numa força de união, 
ainda que temporária. Trata-se , portanto da força de  intervenção poética da arte num 
mundo veloz, onde a atenção e a sensibilidade desatenta do espectador, não é mais capaz de 
suportar uma narrativa em tempo real,  e que adquire potência, na imagem rápida e  no 
movimento breve.  
Encontra-se em jogo uma densidade política que passa longe do engajamento, mas 
que, no entanto, confronta certas atitudes pacíficas do meio cultural diante do 
neocapitalismo. E já que seria ingênuo ou equivocado, enfrentar essa “realidade vigente”, 
de maneira frontal, num contexto onde arte e pensamento crítico não tem mais, nem o 
poder de transformação social, nem mesmo sua utópica sombra opositiva, parece que  o 
grande e paradoxal  desafio  que se impõe aos artistas e intelectuais em nosso tempo, 
constitui um certo mimetismo, que seja através de uma ética singular,  capaz de enfrentar  a 
ambigüidade do sistema de mercado.   
Há  uma cena do vídeo O nervo de prata ,21em que a trança de cobras nos mostra ao 
final, a troca de peles de uma delas . Isto poderia nos sugerir, que na troca de pele, na 
maleabilidade e na curvatura, surgem  as possíveis novas estratégias para os  artistas e 
intelectuais efetivarem a criação, diante do cerco banalizador de produção e consumo,  já 
que o próprio “desvio comportamental”, ao qual Tunga havia se referido em Vanguarda 
Viperina,  vai sendo a cada dia, assimilado pela cultura da serialização. 
 
                                                 
20Felix Guattari: Caosmose. São Paulo, Ed. 34, 2000. 
21 O Nervo de Prata. Duração: 18 min. Argumento e direção de Artur Omar. Esculturas e conceitos de Tunga, 
Fundação Iochpe, 1983. 
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13. Espirais de fumaça: Restos dissipados no sacrifício da linguagem 
 
Da terra à cinza, da cinza ao pó, do pó ao nada. 
Gregório de Mattos 
 
Farei um verso sobre o puro nada. 
Guilherme de Aquitânia 
  
 
Na década de 60, Michel Foucault, paralelamente aos conhecidos estudos de As 
Palavras e as Coisas, História da Loucura na Idade Clássica e o Nascimento da Clínica, se 
interessou muito sobre a literatura e escreveu sobre e sob, a influência de Maurice Blanchot, 
Mallarmé, Flaubert, Hölderlin, Jules Verne, Robbe-Grillet e Raymond Roussel, entre outros. 
Se procedermos a uma partilha de seu pensamento desta década, poderíamos dizer que em 
seus importantes trabalhos acadêmicos, como por exemplo, a História da Loucura revelam o 
tributo a uma investigação sobre a História do Mesmo, enquanto que suas reflexões sobre 
estética em geral desse mesmo  período, abordam e englobam seus conceitos sobre o Outro.  
O cuidado com sua própria qualidade literária, um refinamento que Foucault sempre 
imprimiu às suas análises, é sem dúvida evidente, e presta tributo a todos os autores aos 
quais se detém. Este fato se confirma através das palavras de Nietzsche, outro autor 
admirado por Foucault, que havia dito que “um bom escritor não tem apenas as palavras do 
seu próprio espírito, mas também o espírito de seus amigos”.1 Porém a via da literatura lhe 
serviu, mais propriamente, como uma das chaves para uma aproximação aos problemas da 
linguagem.  
Através da linguagem, Foucault irá considerar o quanto a crise da ordem de 
representação, bem como uma postura contra o cogito, diz respeito à problemática dos 
limites da razão. Seu modo de proceder a partilha coloca de um lado, o problema histórico da 
loucura e da morte associados a saúde e a doença, e de outro, o problema da linguagem 
enquanto radical alteridade. Linguagem  que atravessa os autores que se deixam conduzir e 
arrastar  em suas obras, pela violência de sua manifestação.Nesse sentido, caberia voltarmos 
ao Prólogo de As Palavras e as Coisas em que algumas das noções sobre a linguagem (que 
                                                 
1 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano.Um livro para espíritos livres. Tradução, notas e 
posfácio de Paulo César de Souza. SP: Companhia das Letras, 2000. pág. 133. 
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Foucault já vinha trabalhando em textos anteriores, inclusive no livro sobre Roussel) estão 
postas de um modo bastante elucidativo.2 
Vemos ali que  através da enciclopédia borgeana, nasce em Foucault  a “suspeita”da 
possibilidade de uma linguagem que manifesta um grande número possível de ordens na 
dimensão, porém sem “lei e sem geometria”, e portanto, piores do que a desordem da 
incongruência ou da aproximação indevida entre as coisas,  num lugar que,  “desde o fundo 
dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço”.3 Este lugar do “heteróclito” retira o 
solo por onde se deitam as palavras. Elas estão dispostas, nos diz Foucault, em lugares tão 
distintos que é impossível encontrar por baixo delas um “espaço de acolhimento”. Tais 
“heterotopias inquietantes” trabalham num escavar secreto da linguagem, impedindo o seu 
uso funcional. Quebram a sintaxe, e “não somente aquela que constrói as frases”, mas aquela 
menos autorizada e visível: a que mantém juntas as palavras e as coisas. Esse espaço da 
linguagem onde se retira a célebre “tábua de trabalho” irá, segundo nosso autor, restituir a 
Roussel uma “escassa parte do lhe é sempre devido”.4  
Raymond Roussel de 1963 é seu único livro sobre um autor, sua paixão e sua “casa 
secreta”, entre a produção da História da Loucura e de O nascimento da clínica, (na verdade 
este último e o livro sobre Roussel foram publicados no mesmo ano) e onde procura na 
revelação feita por este  em  Comment jài écrit certains de mes livres, os mecanismos 
utilizados na construção de sua linguagem. Porém mais profundamente, as relações próximas 
da palavra com a morte e a busca incansável de uma proliferação infinita da linguagem ou do 
que ela mesma é capaz. Entre 1955 e 1966, período em que Foucault descobriu a obra de 
Roussel, este era considerado uma espécie de escritor bizarro, ao qual nenhum estudo de 
conjunto ainda fora consagrado. Sua obra estava esquecida, sendo disponível apenas em 
saldos da edição Lemerre feita por conta do autor, e que seria republicada por Pauvert no 
mesmo ano (1963) da publicação do belo estudo de Foucault. 
                                                 
2  Havíamos trabalhado o prólogo sobre outra abordagem em Entre atribuição errônea e heterotopias.  
3 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. Pág. 7.  
4 Valeria lembrar que a alusão feita por Foucault à tábua de trabalho serve como sólido espaço de acolhimento 
de uma justaposição do guarda-chuva com a máquina de costura. Nesse sentido Foucault está 
transgressivamente mostrando algo que o Surrealismo não teria sabido ler em Roussel, extraindo deste, além 
do personagem, apenas o interesse na escrita automática e na licença do inconsciente. Diríamos que a tábua 
em Roussel nada acolhe sob si, sendo  mais um elemento sem solo que remete a outros na mesma condição. 
Condição esta em que a linguagem irá produzir incessantemente a renovação das infinitas conexões entre as 
palavras e entre estas e as coisas.  
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O trabalho de Raymond Roussel, totalmente submetido a uma espécie de controle 
estético e a uma severa ordenação construtiva do imaginário, interessou Foucault 
especialmente no sentido de extrair determinados dados que haviam ficado esquecidos ou 
seqüestrados dentro de outras ordens discursivas. Diríamos que a primeira “libertação” que o 
livro de Foucault trata de realizar, se refere a extrair Roussel da pele de vítima da loucura. 
Roussel enquanto caso clínico, enquanto paciente do Dr. Janet interessa a Foucault no 
sentido de que seus problemas e angústias não deveriam ser lidos como um exemplo de uma 
experiência subjetiva particular exposta a objetividade (positiva) do saber científico; mas 
como “uma inquietude da própria linguagem”, através da qual os jogos de palavras e as 
invenções absurdas, “comunicam-se de fato com a razão de nosso mundo”. 5  Ou seja, a 
loucura de Raymond Roussel nos diz respeito na medida em que ela se revela como nossa 
própria loucura, ou melhor, a loucura que vem do mundo ao qual fazemos parte. Das mais 
fortes ordens discursivas que haviam circunscrito a obra de Roussel dentro de determinados 
regimes de leitura, e com as quais Foucault está travando um combate teórico,  destacam-se 
o Surrealismo e o contexto dos anos 50-60, que na França problematizava  a relação entre 
literatura e estrutura lingüística, que segundo Foucault “não era apenas um tema teórico, mas 
também um horizonte literário.”6  
Nesse sentido, cumpre destacar que em tal  horizonte literário, a linguagem se pauta 
em sua exterioridade, numa espécie de contra-subjetividade ou discursividade interior do 
indivíduo que escreve. Tal linguagem, noutras palavras se coloca como o lugar do que resta 
para falar ou dizer de si mesma. Por certo, o que  aqui encontra-se novamente em jogo é  
uma discussão da modernidade tardia em relação à autonomia da linguagem. Um movimento 
que havia se iniciado com a problemática da “desregulação do signo” em Mallarmé, e que 
havia passado de forma aguda pelas vanguardas construtivas, encontra na produção literária 
dos anos 50 e 60 às quais se refere Foucault, uma ressonância. Esta ressonância se dá como 
um derradeiro e exaustivo gesto da manifestação da arte como impossibilidade. E o interesse 
                                                 
5 Cf. FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel. Tradução de Manoel Barros da Motta e Vera Avellar Ribeiro. 
RJ: Forense, 1999. P 209.  
6 FOUCAULT, Michel. Arqueologia de uma Paixão. In: Ditos e escritos, pg 403. Este contexto, lembremos, 
coincide com o auge do estruturalismo e da fenomenologia de Merleau-Ponty,, bem como incluídas as obras 
seminais de Lévi-Strauss, que  abrem caminho para novas discussões teóricas  nas quais o próprio Foucault 
está implicado, e que coincide com o que no  início dos anos 60 desencadeia a polêmica na França da “Nova 
Crítica”, bem como do Novo Romance.  
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que a obra de Roussel iria adquirir em tal horizonte se daria numa leitura de sua obra, cuja 
ênfase se coloca na hipótese de uma plena exterioridade de sua linguagem. 
Foucault observa também que Roussel havia trabalhado solitariamente e encontrou 
uma primeira forte repercussão no contexto do Surrealismo. Este contexto, mesmo com a 
melhor das intenções, acabou por enfatizar o “personagem” Raymond Roussel (o que o 
levou na verdade, para uma certa marginalização, através da apologia da loucura fazendo 
dele o escritor moderno por excelência) e, concernente  a sua obra propriamente dita, 
enfatizou os aspectos ligados ao rico  “imaginário” nela contido, relacionando-o aos seus 
próprios interesses na escrita automática.7 
No entanto, Raymond Roussel havia cunhado como “procedimento” uma série de 
regras que determinavam seu modo e escrever e que não tem nenhuma relação com uma 
descarga livre do inconsciente.Pelo contrário, a imaginação é fruto obtido do cálculo 
rigoroso do caráter estrutural das palavras e das sentenças. Nesse sentido, o conhecido 
exemplo do “procedimento”, (citado por Foucault e por outros autores) entre as duas frases: 
les lettres du blanc sur les bandes  du vieux pillard/ les lettres du blanc sur les bandes du 
vieux billard ,  que são tão próximas em termos de gramática e tão distantes em significação 
colocam em jogo toda a problemática do ínfimo imenso espaço por onde se move Roussel, 
espaço  da imensa “riqueza da miséria” da linguagem e onde se trava segundo Foucault, o 
conflito entre  “aprisionamento e liberação, exotismo e criptograma, suplício pela linguagem 
e salvação por esta mesma linguagem, soberania das palavras cujo enigma constrói cenas 
mudas.”8    
Foucault tentará responder a uma série de interrogações sobre o ser da linguagem e o  
pertencimento da escrita, através da basculação enunciativa existente entre esta e o escritor. 
Tal  propósito lhe leva a fazer um amplo retrospecto histórico da literatura para encontrar em 
                                                 
7 Foucault se refere especialmente à leitura encantatória de Breton. Este havia projetado modelos esotéricos de 
interpretação para analisar o que chamava de “alquimia do verbo” em Roussel. Foucault se detém nessa leitura 
nos seguintes termos: “Nós bem que gostaríamos:as coisas ficariam estranhamente simplificadas, e a obra se 
fecharia sobre um segredo do qual apenas a interdição assinalaria a existência, a natureza, o conteúdo e o 
ritual obrigatório: e com relação a esse segredo, todos os textos de Roussel seriam outras tantas habilidades 
retóricas revelando a quem sabe ler o que els dizem, pelo simples fato, maravilhosamente generoso, de que 
eles não o dizem”. In: Raymond Roussel….pág 18.  Foucault “salva” Michel Leiris desse contexto, atribuindo-
lhe crédito não apenas com relação à seus artigos sobre Roussel, mas também como sendo sua obra inteira 
uma espécie de introdução indispensável a uma leitura de Roussel. Cf: Dizer e ver em Raymond Roussel.in; 
Ditos e Escritos. Pg 3.  
8 FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel. RJ: Forense, 1999.P 11. 
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sua face moderna as perguntas e respostas compatíveis com o problema. “Quem detém a 
palavra?”havia perguntado Nietzsche. Interrogação à qual o que Mallarmé responde sem 
descanso, através de seu trabalho: “A própria palavra”. A isto, Georges Bataille iria 
acrescentar uma palavra posta no discurso onde já não há mais um sujeito que se exprime 
através da escrita, mas um sujeito lançado, exposto à carga violenta da linguagem sempre à 
espreita.9 Teríamos aqui aquilo que Foucault faz referencia como a um jogo arriscado, um 
jogo do “limite”. Ou seja, na narrativa de transgressão que traz o dobrar-se do ser da 
linguagem sobre si mesmo e, ao mesmo tempo, traz a tona o fato de que a exposição do 
homem através da palavra, o coloca em face de sua própria finitude. Como conseqüência, 
temos sua anulação consciente perante o infinito da  linguagem. É quando o ser da 
linguagem se mostra e se eleva em todas as direções, exigindo atenção ao seu chamado em 
sua expressão transgressora.10 Falar da transgressividade de Roussel é portanto tratar a 
palavra literária como exploradora de si mesma. Nesse sentido, a contribuição de Maurice 
Blanchot será seminal para o pensamento de Foucault em relação à literatura.11 
Da afirmação de Samuel Beckett; “Que importa quem fala?” Foucault irá apontar 
para o enevoado lugar da enunciação literária. Entre os muitos aspectos que sua discussão 
sobre O que é um autor? aborda, há um momento em que nos fala da possibilidade do 
apagamento do autor perante a obra. Isto vai de encontro, justamente, à idéia de  consumação 
do indivíduo escritor como elemento sacrificial de sua própria obra. O gesto de puro 
abandono do escritor para com a escrita, não é todavia, em nada próximo do gesto exaltado 
ou  da ação de um sujeito  armado e reafirmado através da linguagem. Pelo contrário, para 
Foucault, em chave blanchotiana, o sacrifício trata da abertura de um espaço onde o sujeito 
por trás da obra não cessa de desaparecer enquanto esta se manifesta.  
É nesse sentido que a literatura do limite, torna-se um dado sacrificial aproximando 
novamente a arte do ritual, do dispêndio, do jogo, do erotismo e da morte, conforme vistos 
por Bataille ao longo de toda sua obra. Estes elementos sacrificiais são, portanto, elementos 
de perda. Elementos que se encontram no campo da linguagem aguardando a espreita, o 
ultrapassamento da ordem da acumulação e da sobrevivência. Porém, as relações entre vida e 
                                                 
9 A seqüência de perguntas feitas por estes autores é posta pelo organizador da edição brasileira  dos Ditos e 
escritos, Manuel Barros Motta.  
10 Foucault está chamando a atenção a este aspecto de transgressão na obra de Bataille na  História do Olho.  
11Foucault irá ler, por outra parte, na obra de  em Blanchot toda uma reflexão ética de criação que se dirige 
permanentemente à construção da obra em detrimento do escritor.  
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obra se dão de modo ambivalente. Sem deixar de lado o poder ritualístico da linguagem, 
existe uma tradição da narrativa que a utiliza como aliada, justamente, dos elementos de 
acumulação e sobrevivência.Foucault nos relembra, por essa via, a frase de Blanchot 
“escrever para não morrer”, e acrescenta que  “talvez mesmo falar para não morrer é uma 
tarefa sem dúvida tão antiga quanto a fala”. Aqui se coloca a problemática  da duplicação e 
da reduplicação da linguagem como um campo de negociação permanente desta com a vida 
e com a morte.As concessões entre uma e outra apontam para este aspecto da ordem literária, 
através do exemplo de Shehrazade que procastinava a morte através da narrativa. Shehrazade 
exemplifica esta implicação que há entre vida, morte e linguagem ao contar histórias para 
não morrer, para adiar o prazo do desenlace que silencia a tarefa do narrador. 12  
Todavia, uma das mutações sofridas pelo gesto estético na modernidade, conforme 
Foucault, é a relação entre a escrita e o sacrifício autoral. Este sacrifício é, porém, algo 
voluntariamente buscado pelo autor e se concretiza através de seu consciente “apagamento” 
que não se explicita enquanto representação em seu trabalho. Noutras palavras, o aspecto 
sacrificial de apagamento do escritor por trás da obra, se fosse representado dentro desta, 
tornar-se-ia uma mera ação  anedótica.  Dessa maneira, o escritor que interessa como objeto 
de análise a Foucault, longe de ser amo e senhor da familiaridade de sua própria fala, 
instaura um campo de discursividade que lhe pode até mesmo ser alheio. Essa mudança do 
lugar de enunciação do discurso se dá lembremos, através de Maurice Blanchot. Sua obra 
exemplifica o lugar onde o sujeito exclui-se como autor-detentor-absoluto-da-ordem interna-
do-texto, em favor da busca de jogo dispendioso no espaço do aberto. Blanchot explicita a 
idéia de que escrever não diz respeito a mostrar ou fazer aparecer uma determinada coisa, 
mas antes ser testemunha de uma desaparição tanto das coisas quanto do “eu” no que se 
escreve. Ou seja, trata-se de utilizar todos os mecanismos possíveis do despreendimento e da 
distância. Esta experiência de ordem negativa é inseparável da abertura do próprio “espaço 
literário”. 13  
No entanto este cenário possui uma instância de outra ordem. Quando Foucault se 
refere à função “autor”, está enfaticamente dizendo que esta função excede uma determinada 
                                                 
12 FOUCAUL, Michel. O que é um autor? In: Ditos e escritos. Vol III. Pág. 268. 
13 Lembremos que  “espaço literário” , que mencionamos anteriormente, serve para intitular o livro de 
Blanchot onde as hipóteses sobre literatura são  criadas a partir de sua própria  desaparição, se dá através de 
sua leitura de Mallarmé, Rilke, Kafka e Holderlin. Cf: BLANCHOT, Maurice. O Espaço Literário.RJ: Rocco, 
1987. Passim.  
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obra porque no campo vasto da seqüência dos  efeitos de leitura, a obra foi expandida e 
alargada por outros textos. Daí lhe advém o conceito de “instauradores de discursividade”. 
Tal abertura ocorre enquanto generosa possibilidade de viabilizar a existência de 
outros discursos, e ao mesmo tempo revelando a cada momento da escrita e da leitura, o ser 
de sua linguagem. Este ser possui um caráter transgressor, porque distanciado do sujeito 
após o término de criação do texto.É nesse sentido que Foucault evidencia que o ser da 
linguagem só aparece por si mesmo na desaparição do sujeito. Por outra via, é preciso que o 
sujeito “falante” se cale, desapareça da cena literária para que a palavra possa se referir a ela 
mesma, falar por si mesma , criar-se a si mesma. E também é necessário que o discurso 
mantenha um certo distanciamento (tanto de si quanto do próprio narrador) para assumir o 
regime de ficcionalidade. É por isso que para Foucault, o pensamento do  regime ficcional 
vem de fora do sujeito pois não pertence a ele. Pois o  distanciamento que a palavra possui 
quando se dirige à ficção se encontra na possibilidade (contida apenas na linguagem) de 
pensar-se o impensado. Por isso o enigma da linguagem não se encontra fora dela, mas em si 
mesma. Em ampla medida, esta parece ser  uma  das premissas relacionadas à autonomia da 
arte e da linguagem que tem seus primórdios naquilo que referíamos como uma 
“desregulação do signo” exemplificadas em Mallarmé e em Cèzanne um pouco mais acima 
do texto, e que se  manifesta no limite na  modernidade tardia, com toda a licença concedida 
ao poder autônomo da linguagem.14   
Porém voltemos à problemática da “Enciclopédia Chinesa” borgeana do prólogo de 
As Palavras e as Coisas. A pequena enciclopédia, lembremos, nos remete para a inexistência 
de um solo epistemológico, pois não há chão, ou propriedade que a acolha. De modo que o  
desdobramento da classificação da “enciclopédia” ocorre naquilo que Foucault situou como 
distante do consolo que as utopias proporcionam: lugar onde as representações representam 
somente à si mesmas, inquietantes heterototopias que trabalham incansavelmente contra a 
organização da sintaxe e vão contra a “autorização” que sustenta a ordem do mundo.   
Com relação a esta ordem do mundo, no estudo sobre Roussel, Foucault está 
demarcando a fina linha que separa a experiência da criação, no limite entre a linguagem e a 
                                                 
14 Por certo, um movimento de re-subjetivação coloca em cena problematizações de outra ordem nas últimas 
décadas. O debate sobre o artista argentino Guillermo Kuitca em  especial as posições de Adrián Gorelik em  
Punto de Vista  ao qual nos reportamos em ensaio anterior,demonstra o forte retorno da figura do artista como 
uma espécie de “suplemento aurático” para a obra de arte, na cena cultural contemporânea.   
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loucura. Sabemos o alto preço que os pioneiros modernos do pensamento e da arte pagaram 
por  transgredir a tênue linha que separa uma da outra. Se traçarmos um breve arco dos que 
atravessaram este limite, veríamos  semblantes que vão de Nietzsche à Van Gogh, de Aby 
Warburg à Roussel. A discussão específica de Foucault sobre Roussel novamente nos coloca 
diante de uma psiquiatrização da linguagem pela face da ciência positivista da virada do séc. 
dezenove até boa parte do séc. vinte.15 
Há uma relação estreita entre esta sorte de “desobstrução” da linguagem - ou 
“desregulação do signo” conforme as palavras de  Hans Ulrich Gombrecht16, nas aventuras 
estéticas pioneiras da modernidade européia -  e o espaço contíguo da loucura. Fato que já 
havia  chamado  a atenção de Nietzsche. Podemos ler em um dos aforismos de Humano, 
demasiado humano, publicado em 1878, uma lúcida antecipação do destino “psicótico” que 
sofrerão Aby Warburg e Raymond Roussel , entre outros, algumas décadas depois da 
reflexão de Nietzsche: 
 
Na vizinhança da loucura – A soma dos sentimentos, conhecimentos, experiências, ou 
seja, todo o fardo da cultura, tornou-se tão grande que há o perigo geral de uma 
superexcitação das forças nervosas e intelectuais; as classes cultas dos países europeus 
estão cabalmente neuróticas, e em quase todas as suas grandes famílias há alguém 
próximo da loucura. Sem dúvida, há muitos meios de encontrar a saúde, atualmente; 
mas é necessário, antes de tudo, reduzir essa tensão do sentir, esse fardo opressor da 
cultura, algo que, mesmo sendo obtido com grandes perdas, nos permitirá ter a 
esperança de um novo Renascimento”. Ao cristianismo,aos filósofos, escritores, e 
músicos, devemos uma abundância de sentimentos excitados: para que eles não nos 
sufoquem, devemos invocar o espírito da ciência, que em geral  nos faz um tanto mais 
frios e céticos, e arrefece a torrente inflamada da fé em verdades finais e definitivas; 
ela se tornou tão impetuosa graças ao cristianismo, sobretudo.17 
 
É importante salientar, porém, que  o ponto de partida da análise de Foucault se dá na 
relação entre a obra de Roussel e sua própria morte, onde,o livro “póstumo”e o falecimento 
real de  de Roussel, aparece, como uma obra só. Nesse sentido, a morte é como um ato 
                                                 
15 Discussão para qual o próprio Roussel não se furta ao incluir em Comment jài écrit , um longo texto do Dr. 
Pierre Janet ( no artigo intitulado Lês caractères Psychologiques de L`Extase) que o tratava da maladie 
mental.  Cf: ROUSSEL Raymond. Comment jài écrit certains de mes livres.Paris: Jean-Jacques Pauvert 
Editeur, 1963. 
16 GUMBRECHT, Hans Ulrich.Modernização dos sentidos.Trad. de Lawrence Flores Pereira. SP:34, 1998. 
17 NIETZSCHE, Friedrich.In: Humano, demasiado humano.Vale mencionar a este respeito, que tanto 
Raymond Roussel quanto Aby Warburg possuíram históricos de passagens por instituições psiquiátricas.  
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extremado de seu trabalho. Puro espaço de dominação da linguagem, que o utiliza como 
personagem.  
Todavia, nos permitiremos aqui uma digressão onde tentaremos analisar um pouco  da 
problemática do sacrifício do autor diante da obra, ou mesmo  da obra como elemento 
sacrificial exigido pela linguagem. Numa pequena brecha existente no vínculo  entre a lei e a 
linguagem, e que está fora de ambas, em  algumas efêmeras cintilações de algo que as 
atravessa, encontram-se também algumas implicações sobre o conceito de sacrificio  que 
permeia  a ordem comunitária como um todo. No caso específico da literatura, o conceito de 
sacrifício pode aparecer  tanto em uma forma por  vezes sublimada na própria figura do 
escritor diante da obra e vice-versa;  quanto na forma e no conceito de nação onde uma 
determinada obra é produzida. Pois existe um vínculo muito concreto entre a enunciação em 
si mesma, como ato de linguagem, e o contexto de onde advém uma determinada fala.  
Noutras palavras, se o conceito de nação, de um modo geral, é investido de um artifício 
ficcional, por ser de fato uma construção civilizatória e, portanto cultural, na América Latina 
o conceito se investe de um valor, diríamos, hiperficcional, no que diz respeito às 
peculiaridades do pós-coloniato.Não deveríamos perder isto de vista quando consideramos a 
leitura que Foucault faz da enciclopédia de Borges.  
Lembremos que Foucault está se referindo expressamente sobre a linguagem literária 
de Borges, posta “sem lei nem geometria”, ou ainda, “lugar do heteróclito”, que retira o solo 
por onde se “deitam as palavras”. No entanto, é significativo o fato de que  o niilismo de 
vanguarda no modernismo periférico, que ruma à autonomia da linguagem, coincide 
paradoxalmente com a autonomização do Estado, criando um paradoxal vínculo entre 
estética e Estado Nacional Popular.Nesse sentido, o lugar heteróclito de Borges, lugar  “sem 
lei e sem geometria” se coloca talvez, também como imagem abissal do solo latino-
americano. Tal hipótese nos jogaria outra vez diante do problema da marca permanente de 
uma espécie de des-identidade ontológica das Américas.18 Sabe-se que a escritura de Borges 
                                                 
18 Embora já tenhamos nos detido sobre essa questão anteriormente, cumpre fazer referência a  análise da 
ensaísta argentina Josefina Ludmer, em O gênero gauchesco, cuja hipótese central se refere à colocação do 
gênero como subsituto do estado, na falta deste ultimo; bem como a reflexão de Raúl Antelo em Brasil, 
Bárbaro, barroco, uma genealogia glocal, onde o autor reflete  sobre o encontro literal ,  pela via da viagem, 
de Giuseppe Ungaretti com o caráter barroco americano, visto como  algo sempre  da ordem da diferença e de  
um deslocamento. Este tipo de encontro entre espaço e temporalidades distintas entre o estrangeiro periférico 
e o solo americano, é algo que pertence à ordem do inassimilável. A estética do Real-Maravilhoso pela via de 
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reconhece procedimentos seriais, que são anteriores, inclusive aos de  Andy Warhol. Isto a 
faz  afastar-se de um procedimento artesanal e decoroso19; e nesse sentido, a distancia da  
outra face de nossa vanguarda histórica do modernismo,  que ainda manteria como metas de 
trabalho, a busca da originalidade, bem como um certo  virtuosismo de execução. 
Dessa maneira, poderíamos extrair da leitura de Menard, além do acordo ao clamado  
de Borges em  O escritor Argentino e a Tradição ,a de que os argentinos, e os latino-
americanos em geral,  previamente concebidos como agentes da cultura da cópia, têm direito 
ao uso de toda tradição; o que mostra uma posição ética e política tardiamente reconhecida, 
por parte do autor das Ficções, de encontrar  no devir latino-americano, um espaço da 
imanência da modernidade. 
De um modo mais amplo,se poderia dizer que  toda e qualquer  produção cultural não 
ocorre como fenômeno isolado do político,pois tudo nos submete  e nos implica,  ainda que 
na ordem da  “exclusão includente” de que nos fala Giorgio Agamben.20 
Existe um efeito causado pelo atravessamento entre os corpos - entre os corpos de 
escrita e na escrita sobre os corpos - que amplia o horizonte literário além do âmbito 
específico  da discussão sobre a natureza da linguagem. Trata-se de uma marca efetiva da 
escrita no campo social, à qual, se seguimos além  valendo-nos do raciocínio de Jacques 
Rancière, uma determinação da política da escrita: a ligação do conceito de escrita ao 
pensamento da ligação comunitária, ou ainda, de que a escrita é política porque se move 
rumo a constituição estética da comunidade e se presta a alegorizar essa constituição.21  
Aliás, Rancière, de certo modo contrariando alguns conceitos foucaultianos sobre as 
disciplinas como formadoras dos “corpos dóceis” na passagem das sociedades de soberania 
para as disciplinares, percebe um valor fundamental no adestramento do corpo do aluno nas 
                                                                                                                                                       
Carpentier, iria extrair seus próprios benefícios deste tipo de premissa, através, justamente, da constituição 
barroca e fugidia de uma forma constantemente dobrada e redobrada.    
19 LINK, Daniel. “Borges, ele mesmo”.In: Como se lê e outras intervenções críticas. Argos, 2002, pág:197. 
20 Importante ressaltar nesse sentido, que o filósofo italiano Giorgio Agamben, em Homo Sacer,  vai dizer que 
a “exclusão-inclusão” política existe porque o homem é o vivente que, na linguagem, separa e opõe, e ao 
mesmo tempo se mantém em relação à  ela Op. Cit. p.196. Encontramos o  argumento de Agamben pré-
figurado em Roger Caillois, no ensaio  Sociologia do Verdugo,  publicado na SUR de Buenos Aires em 1939. 
De um outro modo, parte dessa argumentação sobre o paradoxo da lei, estontra-se  na discussão sobre “o reto 
e o torto”, como elementos de equilíbrio próprios da vida,  em Espelho da Tauromaquia de Michel Leiris , 
escrito em  1938. 
21 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. SP: 34, 1995.  
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sociedades escolarizadas, como “maneira de ocupar o sensível e dar sentido a essa 
ocupação.”22 
Por outro lado, na demarcação do conceito de sacrifício aparece a idéia de um  
matador e de uma vítima. Voltando aos escritos de Foucault dos anos 60 sobre estética e 
linguagem, encontramos num trecho do Prefácio à Transgressão, texto sobre a escritura de 
Georges Bataille, um retorno ao tema nieztschiano da morte de Deus, que é levado ao limite 
ao cruzar-se com o erotismo.23 
Em ampla medida, nos textos deste trabalho em que analisamos a obra de Tunga, 
percebemos uma série de recorrências por parte do artista, à alguns dos temas do surrealismo 
acefálico, que em associação com outros temas, cria seus vertiginosos mecanismos de 
expressão.24 Por esse motivo,  Bataille ingressa no movimento em espiral proposto por 
Nietzsche dando uma volta a mais em um  círculo que não cessa de girar.  Foucault percebe 
o tema da morte de Deus em Bataille,- morte que não é entendida como uma confirmação do 
fim de seu soberano reinado dentro do processo histórico, nem a constatação pura e simples 
de sua não existência - mas como o espaço “a partir de então constante de nossa 
experiência”. Ou seja, a supressão na existência humana dos limites impostos pela idéia de 
uma ilimitação.E como conseqüência, a tomada de direção rumo a uma experiência que é 
simultaneamente, nas palavras de Foucault, interior e soberana. Tal experiência, que 
subverte os pólos entre externo e interno e suas relações com a imanência da soberania 
humana, desvela claramente sua própria finitude, revelando “o reino ilimitado do limite”.25 
Daí que para Foucault, através do vazio desse grande extravasamento, dessa 
libertação da experiência (na qual ela se esgota e desaparece), imponha-se  o problema da 
impossibilidade. Assim, Foucault extrai do tema nietzschiano da morte de Deus, não apenas 
o acontecimento que suscita esse alargamento da experiência no espaço do limite, mas  o 
próprio contorno deste evento que é desde então aderido à  experiência. É neste paradoxo 
que Foucault reconhece o espaço por onde a obra de Georges Bataille se circunscreve: 
 
                                                 
22 IDEM. Página 7. 
23 FOUCAULT, Michel. Prefácio à transgressão. In: Ditos e Escritos.Vol 3. pp28/46. 
24 Cf. apontamos anteriormente em textos como O motivo da Vingança, e O jardim das Sereias, constantes nas 
Narrativas ficcionais de Tunga I e III, respectivamente. 
25 Idem. P 30. 
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Bataille conhecia muito bem as possibilidades de pensamento que essa morte podia 
abrir, e também a impossibilidade em que ela investia o pensamento. O que quer 
dizer na verdade a morte de Deus senão uma estranha solidariedade entre sua 
existência, que resplandece, e o gesto que o mata? Mas que quer dizer matar Deus se 
ele não existe, matar Deus que não existe? Talvez simultaneamente matar Deus 
porque ele não existe e matar Deus para que ele não exista:motivo de riso. Martar 
Deus para libertar a existência dessa existência que a limita, mas também para 
conduzi-la aos limites que essa existência ilimitada apaga (o sacrifício). Matar Deus 
para conduzi-lo a esse nada que ele é e para manifestar sua existência no centro de 
uma luz que a faz flamejar como uma presença (é o êxtase). Matar Deus para perder a 
linguagem em uma noite ensurdecedora, e porque esta ferida deve faze-lo sangrar até 
que jorre uma “imensa aleluia perdida no silêncio sem fim”(é a comunicação). A 
morte de deus não nos restitui a um mundo limitado e positivo, mas a um mundo que 
se desencadeia na experiência do limite, se faz e se desfaz no excesso que a 
transgride.26 
 
Lembremos que é a partir deste registro enunciativo, tanto  da dissipação constante 
do sujeito que escreve, quanto da impossibilidade como motor da experiência estética e 
subjetiva moderna, que, em grande medida, a filosofia pós-estruturalista francesa iria se 
colocar.27 Mas as passagens deste pensamento, que vai da consciência extrema do limite 
aonão limite, possibilita para a filosofia e para a arte contemporâneas, que, a partir da 
conquista da linha do limite, imposto pelo reino do ilimitado, totalmente agoa 
completamente esgarçada, seja  novamente possível rearmar diversos modos de individuação 
para além de uma pessoa, de um sujeito ou de uma coisa. E nesse sentido, parte  da obra de 
Tunga exemplifica,  especialmente nas instaurações, através das ações coletivas da criação, 
que o aspecto ritualístico e sagrado da arte, tema, aliás tão caro a Bataille, é passível de se 
reordenar no mundo contemporâneo.  
À esse respeito, voltando à própria  obra de Bataille, podemos ler o quanto de poder 
sublimatório existiria  na linguagem, quando ele nos fala de um valor inútil e dispendioso do 
sacrifício contido em toda expressão estética, e  que no caso da literatura, transubstancia a 
tinta em sangue: 
 
Sacrificar não é matar, mas abandonar e doar. O ato de matar é apenas exposição de 
um sentido profundo. O que importa é passar de uma ordem durável, em que todo 
                                                 
26 Ibidem. P 31.  
27 Nesse sentido, os Mil Platôs de Deleuze e Guattari, mencionado no início deste trabalho, nos demonstram   
um sutil descolamento do lugar da impossibilidade, já que à ela são postas arrastações de conceitos criados 
pelos dois autores, em chave de variação e  movimento constante.Tal movimento sempre considera o devir, ou 
melhor, os possíveis encontros de devires que se dá num entrecruzamento de linhas e de fluxos, que produzirão 
mutações no âmbito da estética, da política e da ciência. 
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consumo incondiciona; o que importa é sair de um mundo que cria e conserva. (...) o 
sacrifício é a antítese da produção. (...) è dom e abandono. (...) Oferenda que escapa a 
qualquer utilidade.28  
 
Estamos aqui dentro de um campo de pensamento, do qual Tunga parece ser 
tributário, que supõe a arte e a literatura como uma espécie de suplementação ou, derivação 
da falta do espaço do sacrifício primitivo dentro da ordem da civilização. Isso se processaria 
simultaneamente, num deslizamento da necessidade do ritual, num desejo e numa decisão. 
Decisão de ofertar, mas como pura doação não destinada. Oferta não endereçada, portanto, 
ao uso específico de uma operação estabilizadora e produtiva. 
Nesse sentido, a produção literária se coloca em permanente oposição a um uso 
ideológico e pedagógico, sendo puro resto, dejeto, ou “a parte do fogo” à qual se refere 
Blanchot. Daí extrai-se um ideário estético e filosófico que toma seu espaço desde a falta, 
justamente como uma espécie de suplemento ao abandono humano da ordem do sagrado. 
Noutras palavras, se as sociedades se encaminham durante o processo civilizatório, para uma 
economia da acumulação, a arte e a literatura se colocariam, face a isso,  como gastura, como  
puro dispêndio. Por essa razão,  Bataille iria apontar para a necessidade de um retorno do 
sagrado, aspecto da arte que teria sido  sublimado na ordem estética da modernidade. Um 
sentido de sagrado valorosamente incomparável, porém, “vertiginosamente perigoso para 
esse mundo claro e profano onde a humanidade situa seu domínio privilegiado”.29 Como 
conseqüência deste ponto enunciativo, encontrar-se-ia,  uma arte e uma literatura que tentam 
narrar algumas de suas  impossibilidades. Este é o cerne do problema apontado por Foucault 
no texto sobre a  Linguagem ao infinito.30 Neste texto percebemos: Foucault percebendo a 
linguagem percebendo a morte que, por sua vez, a percebe. Este momento , é por ele  
situado, justamente,  como a dobra originária da linguagem, onde um jogo de espelhos se 
instaura, a partir do limite da morte.31 
Um aspecto importante que permeia a discussão de Foucault sobre a imagem do olho 
na obra de Bataille, encontra-se na tensa relação entre a visibilidade e discurso, ou melhor, 
entre visível e legível. Pois sendo o olho, o órgão comprobatório da visão, vinculado, 
                                                 
28 Georges Bataille. Teoria da Religião. SP: Ática, 1993. p 41.  
29 Op Cit, p.32. 
30 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito.In:Ditos e escritos.vol III. Pp.47/74. 
31 IDEM.  
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portanto ao emblema do ocularcentrismo, ele iria encontrar na obra de Bataille um limite.32 
Este limite antiocularcêntrico circunscreve  sua filosofia acéfala como um todo e, de um 
modo mais específico no uso da  imagem da internalização do olho. Este, ao invés de 
expandir-se para os efeitos do mundo, dobra-se para dentro do corpo, encontrando aí, a 
finitude de sua função. Bataille inverte esta função ao apontar para o limite globular que 
constitui o olho.  Fazendo com que ao término da função física de conduzir o olhar através de 
si, em sua extirpação, dele nada mais reste do que a oca cavidade que privada assim do 
olhar,depara-se com o vazio ao qual nenhum segredo interno ou sombrio parece habitar. 
Metáfora da marca do limite da linguagem, o olho bataillano extirpado ou revirado, 
indica aquele instante  em que o extremo esforço feito pela linguagem de se reproduzir, a leva 
para uma irrupção fora de si mesma, estabelecendo-se nela a partir daí, uma espécie de 
loucura. Esta loucura se dá no contexto da filosofia da linguagem em Bataille, na 
transposição do olho soberano  ao olho arrancado. Para Foucault é nessa distância de 
violência e arrancamento que o olho é visto absolutamente, mas fora de qualquer lugar, tal 
como o sujeito filosofante lançado para fora de si mesmo, onde é agora possível deixar 
espaço para a soberania da linguagem filosófica, no “vazio desmesurado deixado pelo sujeito 
exorbitado”.33 
O preço de deixar espaço para que a linguagem fale de si mesma, exige o sacrifício e 
o êxtase da ausência de um sujeito falante, para a  quebra da unidade discursiva. Nesse desvio 
proporcionado peloo vazio onde o olho bataillano se perde, tem-se ao mesmo tempo, o 
espaço que acolhe uma fala infinita da linguagem, o que leva Foucault a estabelecer uma 
analogia  desta perda, com alguns procedimentos dos místicos: 
 
Um pouco como o olho interior, diáfano e iluminado dos místicos ou dos espirituais 
marca o ponto onde a linguagem secreta da oração se fixa e se estrangula em uma 
comunicação maravilhosa que o faz calar. Paralelamente, mas de um modo invertido, 
o olho de Bataille define o espaço da vinculação da linguagem e da morte, lá onde a 
                                                 
32 Sobre a problemática do antiocularcêntrismo na estética e na filosofia ocidentais, ver: JAY, Martin. 
Downcast Eyes.The Denigration of Vision in  Twentieth-Century French Thought. Berkeley & Los Angeles: 
University if california Press, 1993. Jay analisa distintas matrizes das tendeências desconstrutivas na arte que 
culminaram na desmaterialização característica de alguns movimentos dos anos 60, tais como o minimalismo e 
a arte conceitual. Assim, o alto modernismo greenberguiano se coloca como o último movimento de “triunfo” 
do olho, no sentido de que a arte defendida em seu esquema, é estritamente ótica. 
33 FOUCAULT, Michel. Prefácio à transgressão. Op. Cit. P. 41. 
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linguagem descobre seu ser na transposição dos seus limites: a forma de uma 
linguagem não dialética da filosofia.34 
 
A problemática do olho, e seus conseqüentes limites no pensamento de  Bataille, não 
se dão apenas como um aspecto filosófico e estético peculiar ou original em sua obra. Pois, 
além do claramente visível diálogo que estabelece com outra problemática analisada por 
Foucault, a da morte do autor;35 e com o extenso imaginário surrealista sobre o olho, - nas 
quais, aliás  Bataille adensa as conseqüências um tanto anedóticas das  proposições 
antiocularcêntricas da outra face do surrealismo – há uma abordagem  filosófica,  nesta 
radical extirpação da soberania do olhar sobre os outros sentidos. E esta abordagem, por sua 
vez, está diretamente implicada no tema das instâncias inferiores e superiores da Criação. 
Nos textos das Narrativas ficcionais de Tunga, percebemos a recorrência em sua obra, além 
das referências à temática bataillana, bem como as remissões ao universo de Borges, de uma 
vastísssima série de elementos oriundos da tradição do imaginário religioso ocidental.36 
Nesse sentido, valeria estabelecermos uma breve retrospectiva sobre como, na obra 
dos antecessores acima mencionados, o tópico religioso se manifesta, com vistas a que 
possamos entender mais amplamente o enfoque tardio de Tunga sobre o tema. 
A possibilidade de fusão do organismo humano com o cosmos, permeia alguns dos 
herméticos momentos da narrativa de Bataille em  História do olho.37 Mas é importante 
ressaltar, que longe de ser um tema novo dentro do imaginário acefálico do entre-guerras, o 
olho já  que havia sido discutido anteriormente  por Gustav T. Fechner no século XIX, 
através de seu tratado Da anatomia comparada dos anjos.38 No melhor estilo fabular que 
encontramos em Tunga, nesse belo e curioso tratado, Fechner valendo-se de sua formação em 
Ciências Naturais, e especialmente de seus conhecimentos de Física, que se aliam  a uma 
irrestrita imaginação narrativa  de  cunho teológico, desenvolve a  aplicação de um método 
racional a um tema ficcional, para não dizer fantasioso. Seu argumento baseia-se no  fato de 
que a ciência moderna, ao buscar estender os domínios do conhecimento, chega  à elucidação 
                                                 
34 Idem, p. 43. 
35 A afirmação de Bataille, “escrevo para apagar meu nome”, é lida pela tradutora brasileira de História do 
olho, Eliane Robert  Moraes, como assumindo um sentido quase programático com vistas ao desejo de 
apagamento, já que o livro buscaria dissimular os traços que permitiriam identificar o verdadeiro nome do 
autor.Cf. Um olho sem rosto. In: BATAILLE, Georges. História do olho.Trad. de Eliane Robert Moraes. SP: 
Cosac&Naify, 2003.p.7. 
36 Cf. Sero te amavi e Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates, exórdios IV e IX, respectivamente.  
37 BATAILLE, Georges. Op. Cit. 
38 FECHNER, Gustav T. Da Anatomia Comparada dos Anjos. Tradução de Paulo Neves. SP: 34, 1998. 
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das “criaturas inferiores”,mas que todavia, faltaria preencher a lacuna investigativa,  acerca 
das “criaturas superiores”, popularmente denominadas de anjos.39 O resultado é uma obra 
inclassificável do ponto de vista corrente do sistema de organização temática das bibliotecas. 
Porém, o estranho mundo angélico de Fechner, é lido e apreciado por  Borges, que nele havia 
encontrado um valioso método concernente à idéia,por sua vez, tão cara ao autor das ficções, 
da biblioteca total.  Borges, então, por via indireta, nos dá uma cifra para que possamos ler, 
no pensamento de Fechner, uma espécie de versão avessa e complementar, da História do 
olho de Bataille.  
Borges começa a nos dar os índices deste raciocínio, ao grifar que Gustav T. Fechner, 
é, justamente, o “tardio inventor da Biblioteca Total” Com efeito em um trecho de mais um 
sofisticado conto ensaístico, Biblioteca Total, Borges atribui o pertencimento de Fechner, a  
uma linhagem do pensamento europeu que iria  de alguns filósofos gregos à Nietzsche, 
passando por Blanqui e Lúlio, onde estariam colocadas de distintas maneiras,  a idéia comum 
de que a expansão infinita da Biblioteca, seria  uma derivação tipográfica  da doutrina do 
Eterno Retorno.40 Estas distintas variações do pensamento, que replicam numa fabulação ao 
redor desta “doutrina”comum, são vistas pelo  escritor da seguinte maneira: 
 
El capricho o imaginación o utopia de la Biblioteca Total incluye ciertos rasgos, que 
nos es difícil confundir con virtudes. Maravilla, en primero lugar, el mucho tiempo 
que tardaron los hombres en pensar esa idea. Ciertos ejemplos que Aristóteles 
atribuye a Demócrito y a Leucipo la prefiguran con claridad, pero su tardio inventor 
es Gustav Theodor Fechner y su primer expositor Kurd Lasswitz. (Entre Demócrito 
de Abdera y Fechner de Leipzig fluyem- cargadamente-casi veinticuatro siglos de 
Europa.) Sus conexiones son ilustres  y múltiples; está relacionada con el atomismo y 
con el análisis combinatorio, con la tipografía y el azar. En la obra El certamen con 
                                                 
39 Fechner argumenta que seu ensaio visa preencher a lacuna estabelecida no sistema de Lineu.  
40 Vale mencionar o fato de que o pensamento de Blanqui (1805-1881), um revolucionário proletário, e de certo 
modo antagonista de Marx, havia afetado anteriormente certas ordenações da filosofia de Benjamin, com 
relação ao Eterno Retorno, considerada por ele,”um sonho sobre os assombrosos descobrimentos ainda por vir 
na área da tecnologia da reprodução.” In: BUCK-MORSS, Susan. Dialética do Olhar. P. 474.Chama a atenção 
de Benjamin, o  fato de Blanqui ser uma espécie de paladino das massas, o que o antagonizaria, por outra parte, 
com Nietzsche, que em ampla medida, as depreciava. O vocabulário sobre as recorrências históricas em 
Blanqui, passa por uma apreensão astronômica dos eventos. Cf: BLANQUI,Auguste.Instructionspour une prise 
d’armes. Le eternité par les astres.Paris : Editions de la Tête de Feuilles, 1972. Quanto a Raimundo Lúlio, é 
mencionado num outro texto de Borges, como sendo o inventor da “máquina de pensar”, à qual Borges analisa 
os engenhosos esboços, através das gravuras “da famosa edição de Mainz (1721-1742)”, com vistas a 
conjecturá-la. Trata-se de um círculo onde determinadas letras são associadas à atributos e qualidades 
espirituais, cujas infinitas combinatórias que pretendem ser  um instrumento  de indagação filosófica, a 
máquina é segundo Borges, “absurda”. Porém , não o é, como “instrumento literário e poético.” Cf: BORGES, 
Jorge Luís. A máquina de pensar de Raimundo Lúlio.( Textos cativos).In: Obras Completas. SP: Gobo, 1998. 
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la tortuga (Berlín, 1929) el doctor Theodore Wolf juzga que es una derivación, o 
parodia de la máquina mental de Raimundo Lulio; yo agregaria que es un avatar 
tipográfico de esa doctrina del Eterno Regreso que prohijada por los estoicos o por 
Blanqui, por los pitagóricos o por Nietzsche, regresa eternamente.41 
 
Vemos que para Borges, a relação entre filósofos e autores tão distintos entre si, e tão 
distantes também na linha do tempo, encontram uma aderência comum, aos múltiplos  
discursos sobre o tema do Eterno Retorno, que é, por sua vez,  um componente que diz 
respeito à idéia  da Biblioteca Total, no sentido estrito de que os infinitos volumes que a 
compõem, retornam, e que mesmo que suas postulações possam se contradizer, elas no fundo 
se  aliam, formando combinações em espiral. Por outro lado, o tema borgiano da escrita 
divina, cuja gramática nada mais é do que uma bizarra cifra posta sobre todas as coisas do 
mundo, encontraria, nas idéias de Fechner, no Livro dos seres imaginários, uma confirmação: 
 
En el siglo XIX, el psicólogo alemán Gustav Theodor Fechner (hombre alabado por 
William James em la obra A pluralistic Universe repenso com uma suerte de 
ingenioso candor las ideas anteriores. Quienes no desdeñan la conjetura de que la 
tierra, nuestra madre, es um organismo; um organismo superior a la planta, al animal 
y al hombre, pueden examinar las piadosas pagina de se su Zend-Avesta. Ahí leerán, 
por ejemplo, que la figura esférica de la tierra es la del ojo humano, que es la parte 
más noble de nuestro cuerpo.También  ‘que si realmente el cielo es la casa de los 
ángeles, estos sin duda son las estrellas, porque no hay otros habitantes en el cielo’.42  
 
Com efeito, a idéia de um “livro do mundo” que  permeia a reflexão de Fechner, e que 
é plenamente  detectada aqui  por Borges e Guerrero,   configura-se  através das analogias e 
diferenciações  existentes entre as diversas ordens da natureza. Ou seja, a “gramática” que 
compõe o Universo, onde a grafia é correspondente  as coisas da vida natural, formaria uma 
espécie de  texto escrito pela Perfeição. Assim, a mistura improvável entre ciência e mito, 
que conduziu Fechner a escrever seu breve e incomum tratado filosófico sobre os anjos, 
ocorre na medida em que serve como um aparato de leitura para o cifrado texto divino. A 
esse respeito se poderia dizer que o Deus de Fechner, tal como o das narrativas borgeanas, é 
barroco e epigramático. Pois, em analogia a alguns conceitos clássicos trabalhados 
anteriormente por Borges, Fechner também parte  da idéia de uma hierarquia cósmica que 
regeria o Universo,mas que  no caso do autor das Ficções, é redobrado em seu aspecto 
                                                 
41 BORGES, Jorge Luis. La Biblioteca Total.  In: Borges en Sur.1931-1980.Buenos Aires: Emecê, 1999.   
42BORGES, Jorge Luis & GUERRERO, Margarita. Animales esféricos. In. Libro de los seres 
imaginários.Barcelona: Emecé, 1990. 
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ficcional, no sentido de não postular-se como idéia de primeira mão.  Da idéia de que, tal 
como a escritura, o universo possuiria  instâncias de sofisticação inventiva, Fechner postula 
no prefácio de seu tratado,  que a obrigação científica moderna deve estender sua busca pelo 
conhecimento comprobatório das coisas até as manifestações do reino superior: 
 
A época moderna granjeou um notável mérito ao buscar com assiduidade estender à 
formação do homem as elucidações obtidas pelos estudos comparados sobre a 
formação das criaturas inferiores. Entretanto, ainda não se cogitou realizar 
investigações no mesmo sentido acerca das criaturas superiores, embora resultados 
igualmente proveitosos se possam esperar do assunto. O objetivo deste ensaio é 
começar a preencher tal lacuna. Tendo procurado em vão, no sistema de Lineu, um 
nome para o objeto de minhas observações, vi-me obrigado a adotar a denominação 
e” anjo “, que engloba comumente as criaturas superiores. Se as considerações a 
seguir se afastam de algum modo das representações convencionais dos anjos, elas 
oferecem, no entanto, retificações que só poderão ser bem acolhidas.43 
 
Embora os “resultados proveitosos” aos quais Fechner  dirige sua esperança, sejam os 
de suprir um aspecto do olhar da ciência, propondo que esta se dirija à comprovação 
filosófica e científica da existência de um reino superior, evoca diversas manifestações  da 
tradição literária que passam a coexistir num cruzamento entre teologia e ficção científica.  
Nelson Archer na apresentação do livro de Fechner à edição brasileira, nos diz, que o tratado 
“parecendo às vezes um elo perdido entre Swedenborg e Blade Runner, ou uma ponte 
interligando os cabalistas medievais, e H. G. Wells demonstra e ilustra o que já afirmara 
Jorge Luis Borges: que a filosofia é o ramo mais alto da literatura fantástica”.44 Com efeito, a 
literatura ficcional pode também gestar-se enquanto tal numa certa margem de equivocidade 
entre os gêneros da escrita e seus efeitos de leitura. Ou, noutras palavras, podemos encontrar 
“mecanismos literários” na construção de determinados textos cujo propósito maior não se 
encontre propriamente vinculado à problemática estética da literatura no sentido estrito da 
palavra.   
Voltando para o tratado de Fechner deve-se ressaltar que nele, os anjos são criaturas 
solares de forma esférica e natureza divina, sendo, portanto, olhos absolutos.  E é nesse 
sentido que o olho bataillano opera uma transgressiva inversão, ao ser completamente 
rebaixado à instância da materialidade. Assim, Borges nos auxilia a perceber, que o avesso da 
                                                 
43 FECHNER, Gustav. T. Op. Cit, p.9. 
44 ACHER, Nelson. In: Op. Cit. (orelha).  
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abjeção bataillana  encobre uma profunda dimensão religiosa, ou, noutras palavras, que  que a 
Historia do olho se escreve nas antípodas da Anatomia comparada dos anjos.  
Na obra ficcional de Tunga, podemos encontrar, a partir deste ponto de convergência 
entre a natureza da linguagem, postulações filosóficas de distintas ordens, ciência e pseudo-
cientificidade, elementos teológicos e religiosidade, uma espécie de fundo emaranhado ou 
uma espécie de base aglomerativa, que pode ser incorporada sem conflitos ou tomadas 
drásticas de posição, e onde o avesso e o direito de de certas idéias, permitem uma ampla 
retomada, através da potência infinita da ficção.  
 
 
Exórdio VIII. Narrativas ficcionais de Tunga: Palíndromo Incerto II 
 
Para que possamos viabilizar leituras sobre a obra de Tunga, deveríamos ter em 
mente que ela é possuidora de um  caráter polissêmico e ficcional por excelência. Isto ermite 
que nossas pequenas incursões de leitura, não lhe determinem, uma resposta taxativa. 
Conforme já havíamos visto em páginas anteriores, as obras de Tunga põem a funcionar 
uma espécie de circuito associativo entre si. E isto se dá num retorno constante de 
determinados elementos compositivos em novas obras. Porém, em cada uma destas obras, 
há também uma espécie de circularidade interna. Ou seja, teríamos na poética de Tunga, um 
grande circuito de obras que se referenciam entre elas mesmas ao pensarmos seu trabalho 
como um todo; mas também ao isolarmos um determinado trabalho, tendo  a atenção 
chamada para uma determinada situação que o recorre, vemos que este  quando analisado 
em suas particularidades também estaria  concebido através de uma idéia de circuito. Por 
esse motivo, nos permitiremos a mesma circularidade que singulariza o 
processo do artista, para proceder à um distinto exercício de leitura de uma obra já abordada 
sob outro enfoque, em páginas anteriores: Palíndromo Incesto.1 
Assim em Ão, de 1981, uma sala escurecida acolhe um projetor, cujo anel móvel 
expõe a fita em constante movimento. Na imagem projetada na parede, vê-se uma filmagem 
de um túnel no Rio de Janeiro, feita de dentro de um automóvel. O túnel encontra-se deserto 
e tem-se uma atmosfera noturna. A imagem passa em câmera lenta num branco e preto um 
                                                 
1  Ver Palíndromo Incerto I, em Narrativas ficcionais de Tunga II. 
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tanto esmaecido, numa tonalidade quase sépia. Como as extremidades da fita foram coladas, 
é como se o espectador nunca terminasse de atravessar o túnel. A trilha sonora é uma velha 
balada cantada em inglês por Frank Sinatra, Night and day, com um acompanhamento de 
orquestra. O título do trabalho sugere alguma coisa grande, e  também um futuro do 
imperativo. Mas de quê verbo? Retornar? Suspender? 
Na verdade esses dois conceitos se imbricam de forma espiralada em Ão, na medida 
em que tudo sugere uma suspensão indefinida do tempo de algum acontecimento que irá se 
repetir ad infinitum.  
  A situação discursiva vai se complicando, na medida em que a voz passa a canta também, 
day and day/ night and night, como se a perda da coerência sugerida pela imagem 
apontasse a uma degradação que vai sendo exposta lentamente, em suspensão. Tunga 
aprecia o valor do conhecimento intuitivo da audiência, e a respeito de Ão, declarou em uma 
entrevista na época de sua participação na X Documenta de Kassel: 
 
Faz alguns anos  que compreendi que se pode falar  simultaneamente mas em 
distintos níveis, com gente sem nenhuma cultura plástica, de problemas da mesma 
densidade que com gente de uma enorme cultura plástica. Nomeio um exemplo: um 
dos visitantes de uma mostra onde eu projetava a forma sem fim de um túnel 
acompanhada da música de Frank Sinatra “Night and day”, ficou horas como que 
hipnotizado olhando. Então me aproximei e perguntei-lhe o que estava acontecendo 
e me contou que havia sido operado e que havia sofrido uma morte clínica e, que de 
sua morte clínica se lembrava exatamente como desse túnel. A obra havia resgatado 
do esquecimento esse momento de sua morte, e ele estava agradecido por isso. Fiquei 
falando com ele e, apesar de que era uma pessoa muito simples, tinha um 
conhecimento espontâneo, instintivo do que eu estava tratando em minha obra, da 
idéia de continuidade, circularidade e da ausência de tempo, como um compacto de 
tempo. Creio que uma exposição como a Documenta tem que tratar de modo mais 
respeitoso as pessoas que não são especializadas, iniciadas, porque creio que se pode 
obter uma densidade com a comunicação também...2 
 
O sentido de continuidade, de circularidade e de compactação do tempo pode ser 
observado em outros trabalhos do artista.3 No entanto, em Palíndromo Incesto estas 
questões  reaparecem com um adensamento  simultâneo  da mesma idéia   de suspensão e 
de ameaça, ou de uma espécie de antecipação de um momento de degradação. Na análise do 
crítico argentino Reinaldo Laddaga - que escreveu sobre a obra de Tunga, enfocando sua   
                                                 
2 Entrevista de Tunga a Pat Binder e Gerhard Haupt em 27 de junho de 1997. Disponível em: 
http://www.universes-in-universe.de/doc/tunga/s_int1.htm 
3 Nos detivemos em páginas anteriores sobre este tópico em Sero te Amavi em outra das  Narrativas 
Ficcionais de Tunga. 
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primeira grande exposição retrospectiva - feita no Bard College de Nova York e com 
curadoria do crítico também argentino Carlos Basualdo - estaria em jogo uma cena de 
referência de um mundo prestes a desfalecer: 
 
Palíndromo Incesto, de 1990, no es fácil de describir-ni siquiera es fácil de mirar. 
Tres enormes dedales de metal, con la superfície de hierro expuesta, uno cubierto de 
hojas delgadas de cobre, otro, y de limaduras, el tercero, con trozos de imán 
adheridos, aquí y allá, a su superfície, están tumbados por el espacio y enlazados por 
manojos de hilos de cobre que sostienen unas igualmente enormes agujas de coser, 
rectas y curvas. Tres termómetros de vidrio, llenos de mercurio, completan la 
aglomeración. Todo el repertorio de materiales que Tunga suele emplear está 
incluido en esta obra: el imán, el hierro, el cobre, el vidrio. Los tríos, las tríadas 
trenzadas que recurren obsesivamiente sus piezas, están ta,bién aquí. Pero hay algo 
en Palíndromo Incesto particularmente desconcertante. El universo de referencia de 
la obra es convencionalmente femenino: es el universo de una cierta femineidad. Se 
trata de una femineidad de tocador o de sala de costura, de una femineidad de la 
languidez, del placer lento y lánguido (es significativo que uno de los primeros 
grupos de esculturas realmente importantes de Tunga se llame Les bijoux de Mme. 
de Sade (las joyas de Mme. de Sade ). Pero ese universo ha sido, a la vez que 
retenido, curiosamente trastocado. Pues hay algo de absolutamente brutal en la obra, 
y algo de absolutamente doloroso. Un poco como sucede en ciertas pinturas de 
Balthus, una violencia absolutase expone en el espacio de pacíficas, domésticas 
delicias que una cultura ha destinado a las mujeres. (El motivo de una mujer es 
violentada está presente de manera más o menos constante en los trabajos de 
Tunga). 4 
 
Em diversos momentos do texto de Laddaga, há uma remissão à uma “existência 
ameaçada” da ordem do feminino,  na  qual o autor parece encontrar como um motivo 
recorrente na obra de Tunga.5 Por certo grande parte dos trabalhos do artista se 
encaminham em direção à uma  poética do desastre. E por poética do desastre, entendemos 
uma parte da linhagem estética da modernidade que se pauta por uma aproximação da 
proposição mallarmaica da constelação, onde as diversas combinações de signos são regidas 
pelo poder da aproximação e da distância oriundas do espaço e do tempo em cada obra. 
Nesse sentido, o próprio Reinaldo Laddaga irá valer-se de uma citação de Paul Valéry, que 
em um texto sobre Corot irá dizer que existem duas grandes espécies de artistas. De um 
lado, artistas “cujo objetivo é fazer-nos companheiros de sua mirada feliz de um belo dia”, e 
por outro, aqueles que como Wagner ou Baudelaire, “buscam obter de seus meios a ação 
                                                 
4 LADDAGA, Reinaldo. Uma visión panorâmica (1977-1997) Um universo de enlaces exquisitos. In: Art 
Nexus n. 27. 1998. pp 48/55. Há uma versão on-line da revista disponível no site de artes visuais universes in 
universe, em http://www.universes-in universe.de/artnexus/no27/ladd-es.htm.  
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mais enérgica sobre os sentidos”, e que são preocupados pela “dominação das almas pela 
via sensorial, ansiosos de alcançar, e como possuir (no sentido diabólico do termo), esse 
ponto débil e oculto do ser que o expõe e o governa  inteiramente pelo desvio da 
profundidade orgânica  e das entranhas”.6 
Este argumento de Laddaga, postula, através de Valéry, que Tunga pertence aos da 
segunda espécie, devido a natureza de hipnotizador ou “magnetizador” na  própria maneira 
como elabora seu trabalho. Com efeito, a dimensão dionisíaca que se apresenta  em suas 
instalações e performances, deixa manifesta a vontade do artista de criar um forte impacto 
no espectador. Laddaga, indo  além em sua linha de raciocínio, afirma que Tunga visaria 
também, “controlar suas reações”. De certa maneira , as provocações de Tunga têm 
claramente uma intenção provocativa, mas o total “controle das reações” da audiência, 
exigiria  um sujeito-artista que pensaria, não apenas  em determinar um sentido unívoco  a 
seu próprio  trabalho; ou então, de um artista  eminentemente fechado em uma ordem 
estrita da arte especializada. Tal não parece ser o caso de Tunga , já que ao contrário de  
estabelecer um sentido único para  sua recepção,o artista parece buscar constantemente,uma 
disseminação  disseminação de sentidos para a obra. A lição duchampiana absorvida por 
Tunga, e que se dá por uma aproximação as experiências de linguagem feitas pioneiramente 
por Raymond Roussel, conduzem para uma negação da leitura da obra numa lógica 
narrativa fechada ou estática. Conforme pudemos observar em suas próprias palavras mais 
acima, o artista se interessa pela interlocução com pessoas alheias ao circuito da arte.  
Isto implicaria em  uma problemática dúplice. Por um lado, ao recortarmos  esta 
interlocução com o “fora” do campo estabelecido da arte em relação ao  contexto da 
modernidade brasileira, o raciocínio do artista  nos leva a pensar num retorno do paradoxal 
problema enfrentado pela nossa vanguarda: um nó onde se cruzam ao mesmo tempo a 
ruptura, a pedagogia e o vínculo com uma identidade nacional de ordem estatalista.7     
                                                 
6 VALÉRY, Paul.  Pieces sur l ´art. Apud: LADDAGA. Op. Cit. p 49. 
7 Raúl Antelo, havia apontado para essa problemática no modernismo brasileiro,ao longo das conferencias do 
curso sobre Teoria da Imagem, (ministrado no curso de pós-graduação em literatura da UFSC no  segundo 
semestre de 2004) quando frisa  as longas enumerações assindéticas ao longo da rapsódia em Mário de 
Andrade. Com efeito, uma leitura atenta de Macunaíma revela essa preocupação com a enumeração e a 
classificação das coisas do país. Há uma preocupação em nossa produção modernista, (na qual Mário de 
Andrade está implicado)  de estabelecer as mesclas entre as diversas camadas e diferenças culturais, onde o 
artista serve de mediador e tradutor das variações e dos matizes da linguagem. Tomemos apenas um dos 
muitos exemplos desta operação constante em Macunaíma: 
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Por outro, afirma no artista o forte impacto da linhagem vanguardista da 
modernidade européia, que teria buscado o estabelecimento de um diálogo com outros 
campos do saber. E   que nesse sentido, o surrealismo com suas incursões aproximativas ao 
campo da psicanálise muito bem exemplifica.    
A leitura de Palíndromo Incesto feita por Reinaldo  Laddaga reenvia alguns tópicos 
do artista para o campo da psicanálise, através da brutalidade e da dor de um ambiente 
feminino em vias de desintegração- que o crítico percebe nesta obra. Um outro elemento, a 
“mulher violada”, que o crítico observa como uma sutil e quase invisível recorrência  na 
obra do artista como um todo, nos permite estabelecer algumas conexões do imagináro de 
nosso artista, em relação a obras emblemáticas da modernidade. Nesse sentido, a imagem da 
“mulher violada”por assim dizer, se apresenta com toda a força  no último e emblemático 
trabalho de Marcel Duchamp: Etant donnés.8 
Lembremos que esta obra derradeira, concebida em segredo durante vinte anos e 
considerada uma espécie de peep-show, adensa o erotismo velado de O grande vidro.  Em 
Etant donnés, o observador é vai sendo desafiado a abandonar o lugar da recepção passiva, 
e de certa maneira torna-se consciente do quanto a sua própria sensibilidade, (tanto quanto a 
do artista) pode ser ameaçadora. Também entra em jogo a relação desta sensibilidade com a 
ciência, pois o trabalho tem relação com as vitrines dos museus de história natural, onde um 
determinado espécime em exposição é mostrado tridimesionalmente, tendo seu habitat  
reproduzido atrás num fundo bidimensional pintado. Segundo Janis Mink, o visitante  do 
museu da Filadélfia pode  pode passar por Etant donnés apesar de suas dimensões, sem o 
ver. Segundo sua descrição: 
 
                                                                                                                                                       
‘(...) Porém não podia pescar nem de flecha  nem com timbó nem cunambi nem tigui nem macera nem no pari 
nem com linha nem arpão nem juquiaí nem sararaca nem gaponza nem de poita nem cassuá nem itapuá nem 
de jiqui nem de grozera nem de jererê guê tresmalho aparador gungá cambango arinque batebate gradeira 
caicai penca anzol de vara covo, todos esses objetos armadilhas e venenos porque não possuía nada disso 
não.’ 
Cf. ANDRADE, Mário. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter. BH, RJ: Villa Rica editora, 1997. p 91. 
O fato de somar a fala popular com a erudita, gerando  intensas  sinonimizações, acaba por  gerar um 
complicado vínculo entre artista e Estado, sendo que as preocupações pedagógicas do primeiro, através do 
problema bifronte enfrentado pela nossa vanguarda: a ruptura com as formas estéticas  anacrônicas, que se dá 
simultaneamente com a necessidade de formar leitores e espectadores; acaba por fazer do artista ou do 
intelectual brasileiro modernista,  também um arquivista para o segundo.  
8 O título completo deste trabalho de Marcel Duchamp é : Etant donnés: 1º la chute d`eau, 2º le gaz 
d`éclairage. Tem sido traduzida ao português como: Dados: 1º a queda de água, 2º o gás de iluminação.Foi 
realizado entre os anos de 1946-66 e encontra-se na coleção do Philadelphia Museum of Art.  
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Numa parede existem duas velhas portas de madeira, sem maçaneta, contornadas 
por tijolos vermelhos. Só se o observador se aproximar mais para admirar a pátina da 
madeira, ou se ficar curioso por as portas estarem fechadas, irá aperceber-se da 
existência de dois pequenos buracos ao nível dos olhos. Um breve olhar através dos 
orifícios prende o observador, fazendo despertar nele um sentimento de alarme e de 
desespero. Ali, mesmo na sua frente, está um corpo nu de mulher, deitado de costas. 
Uma mulher pesada ou parecendo inchada, cujo cabelo louro e longo lhe cai para a 
cara, escondendo sua identidade. Ela foi abandonada numa clareira para morrer. No 
entanto, ela consegue  segurar uma lanterna a gás acesa, com a única mão que se vê. 
As pernas estão afastadas com um dos pés tão perto do observador que parece sair 
do diorama. É esta perna estendida para o observador que lhe atrai os olhos para o 
entrepernas da figura. Duchamp dispensou os pelos púbicos e os órgãos genitais, não 
lhe deixando senão uma fenda entre as coxas. Embora não haja dúvidas de que se 
trata de uma mulher, ela é estranhamente assexuada e parece ter sido violada, 
embora não se vejam quaisquer contusões. O fundo é constituído por uma paisagem 
com um curso de água que faz lembrar a atmosfera de Mona Lisa e sugere um canto 
distante e deserto do mundo-uma fonte mas não pura ou inequívoca. (Duchamp 
tinha recentemente reabilitado a pintura da renascença, ao “barbear” a Mona Lisa.)9 
 
Nos deparamos aqui, com uma leitura crítica da arte que privilegia  um amplo 
sentido psicológico. Resta indagar, se a leitura de Minks, não  acabaria por sobrepor-se à  
força imanente da própria imagem. Pois, distinta da mulher fantasmática e ausente que  
Laddaga havia identificado em Palíndromo Incesto,  a figura da mulher  em Etant Donnés 
parecer para Janis Mink, como sendo  “estranhamente assexuada”, além de  “ter sido 
violada”, o que é algo que  poderia nos abrir uma outra chave de leitura, onde a força das 
próprias imagens seja tão intensa, que acabe por provocar uma outra, e mais outra, 
indefinidamente.  Nesse sentido, poderíamos argumentar que talvez a figura feminina 
colocada por  Duchamp, em sua obra tardia, Etant D’onnés, possa vir a ter relação com 
outra imagem emblemática da modernidade,   e que aparece na figura feminina desnuda e 
com a vulva a mostra, em A origem do Mundo de Gustave Courbet. Ou ainda, a figura 
feminina criada por Duchamp pode estar  em referência à prostituta  que revelando o sexo 
ao narrador, iria, simultaneamente à esse gesto, declarar-se como Deus, em  Madame 
Edwarda de Georges Bataille. De qualquer maneira, estas duas referências, frisam delicadas 
e transgressivas rupturas com a atribuição de sentido corrente ao meio com que cada um 
dos artistas havia tomado como suporte de expressão. Mas, além disso, uma outra série de 
acontecimentos  em torno de A origem do mundo irá cruzar as obras e os destinos destes 
artistas e pensadores, tendo como ponto de convergência o mês de   junho de 1995, quando 
se expôs publicamente  esta tela pela primeira vez no Museu d`Orsay de Paris. E aqui, 
                                                 
9 MINK, Janis. Marcel  Duchamp. 1887-1968. A Arte como Conta-Arte. Colônia, Taschen, 2000. p. 89. 
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história, criação, teoria e  e ficção se entrelaçam gerando uma configuração abismática. 
Lembremos que a  pintura havia estado oculta em coleções particulares durante 130 anos. 
Pintada entre 1865-66 havia permanecido sem título. Assim, de imagem púbica à imagem 
pública, A origem do mundo torna-se testemunha de suas sucessivas aquisições  secretas – 
processo que vai desde seu primeiro proprietário, que teria sido  um lendário embaixador 
turco- até a aquisição da obra feita em 1955 pelo casal Sylvia e Jacques Lacan. A  senhora 
Lacan, uma atriz que havia sido protagonista de alguns filmes  de Renoir, e que havia sido 
inclusive casada anteriormente com Georges Bataille, foi presenteada pelo marido 
psicanalista com a obra. Contudo, o casal encomenda ao pintor André Masson, um painel  
corrediço de madeira,  que encobrisse e, ao mesmo tempo deixasse intacto o original de 
Courbet, de forma que se tivesse acesso ao primeiro quadro, através da abertura do 
segundo.10  
A referência à obra de Courbet no pensamento de Lacan tem sido uma fonte 
inesgotável de especulação tanto no campo teórico da arte quanto da psicanálise. Nesse 
sentido, recorre a interrogação de que talvez A Origem do mundo tenha servido de motor 
das cogitações de Lacan em torno do objeto de pulsão, do desejo e da figura feminina.  Desse 
modo, o que parece estar em jogo nas visadas críticas que mencionamos através da  reunião 
das imagens que vão de Tunga à Duchamp e deste à Courbet, é  uma leitura psicológica 
interpretativa da arte no caso de Laddaga e de Minks, e uma outra, de intervenção 
psicanalítica por  Lacan em relação ao quadro.  Diríamos, entretanto,  que no caso estrito de 
Lacan em relação à obra de Courbet, há  uma espécie de intervenção efetiva que se processa  
não apenas no campo semântico ou de atribuição de sentidos da obra, mas de uma 
intervenção que se dá inclusive na matéria e na forma de A Origem do mundo, conforme 
veremos a seguir. A intervenção psicanalítica nesta obra estaria, se seguimos este raciocínio, 
atravessada pela idéia, ou a rigor, pela concepção de Lacan e Sylvia de encobrirem a pintura 
original com uma outra pintura, gerando uma obra que se dá pela sobreposição do painel 
abstrato realizado por encomenda pelo artista  André Masson sobre o original de Courbet, a 
pedido do casal. Teríamos assim, uma “concepção” artística por parte de Lacan  no amplo 
sentido da palavra, a de “gerar” alguma coisa. Porém, esse gerar escolhe como objeto a 
                                                 
10 Desse modo, a  pintura de Masson é uma espécie de veladura da primeira. É um pouco  como se Masson  
tivesse reproduzido as linhas compositivas estruturais do original de Courbet  e as recoberto com véus tênues 
de diversas camadas de tinta. O Estado francês tomou posse da obra em 1995, até então havia se mantido na 
casa de campo de Lacan.    
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execução de uma veladura sobre uma imagem de algo que é a coisa geradora por excelência: 
o sexo feminino.  O encontro de Lacan  com a obra de Courbet  se deu após alguns anos de 
sua aquisição de uma casa de campo, onde começou a colecionar livros raros  e objetos de 
arte.  A psicanalista Elizabeth Roudinesco, responsável por sua biografia nos narra a 
aquisição da obra  dentro do seguinte contexto:  
 
Defronte ao jardim, num grande cômodo dominado por um vão envidraçado, ele 
mandou montar um escritório repleto de objetos de arte de valor inestimável. O mais 
sublime era o quadro pendurado no mezanino: A origem do mundo, pintado por 
Gustave Courbet em 1866, para o diplomata turco Khalil-Bey. Tratava-se de uma tela 
que representava cruamente, o sexo escancarado de uma mulher logo após as 
convulsões do amor. O quadro havia causado escândalo e assombro tanto nos irmãos 
Goncourt, que o consideravam “belo como a carne de um Corregio”, quanto em 
Maxime du Camp, que via nele uma imundície digna de ilustrar as obras do Marquês 
de Sade. Após a morte do diplomata, ele desaparecera em diversas coleções privadas. 
Encontrava-se em Budapeste durante a Segunda Guerra Mundial, quando os nazistas 
o confiscaram, e passou em seguida às mãos dos vencedores soviéticos, antes de ser 
afinal revendido a colecionadores. 
Foi assim que Lacan o descobriu por volta de 1955. Na origem, estava coberto por 
um painel de madeira sobre o qual fora pintada uma paisagem destinada a ocultar o 
erotismo, julgado assustador, desse sexo em estado bruto. Tendo desaparecido a 
madeira, Sylvia achou que era preciso continuar a manter em segredo aquela coisa 
tão escandalosa: ‘ Os vizinhos ou a faxineira não compreenderiam’, dizia. Pediu 
então a André Masson para confeccionar um novo anteparo em madeira. Ele aceitou 
e fabricou um soberbo painel onde eram reproduzidos, numa pintura abstrata, os 
elementos eróticos da tela original. Um sistema secreto fazia deslizar a madeira pra 
revelar a obra de Courbet, que na maior parte do tempo, permanecia dissimulada.11  
 
A reflexão detalhista de Elizabeth Roudinesco sobre todo o contexto do convívio 
familiar dos Lacan com a pintura de Courbet, revela  uma imaginativa leitura sobre o 
quadro em si, pois  não  podemos  estar plenamente seguros de que o sexo “escancarado” da 
modelo representa realmente “as convulsões após o amor”. Embora o texto de Roudinesco 
não atribua maior importância ao debate mais própriamente estético do período, deixa 
transparecer um outro texto que podemos ler nas entre-linhas: uma ambivalência no  uso da 
pintura abstrata com vistas à uma  moralização no caráter das imagens. Pois tal como a 
pintura de paisagem anterior que se havia deteriorado, o painel de André Masson revela 
uma função específica de encobrimento de  uma imagem  que ainda  persiste em ser 
considerada indecente, mesmo dentro de  um contexto cultural plenamente  crítico e atuante  
                                                 
11 ROUDINESCO, Elizabeth. Jacques Lacan: esboço de uma vida, história de um sistema do pensamento. 
Tradução de Paulo Neves-São Paulo: Companhia das Letras, 1994. pp.195/6. 
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em relação à moral burguesa.12 Eis que nos encontramos de novo diante de um dos 
paradoxos da modernidade. Evidentemente, sabemos que a arte abstrata de origem européia 
teve uma boa recepção no circuito norte-americano do pós-guerra, fator relevante que irá em 
seqüência, constituir uma forte tendência artística internacional sediada na América.13 
Porém, converge em paralelo a essas novas tendências estéticas, uma predisposição 
norte-americana da cultura anglo-saxônica a um estatuto imagético que está relacionado ao 
dogma protestante sobre a imagem em seu temor à idolatria, bem como a massiva 
emigração de artistas e intelectuais de origem judaica, cuja problemática com a 
representação de ordem naturalista faz parte de uma antiga tradição 
De fato, o modernismo do pós-guerra americano foi essencialmente uma escola de 
abstração gestual, onde há uma espécie de convicção de que a singularidade de um 
determinado traço, em resposta a uma dada circunstância, é precisamente por ser único e 
verdadeiro, um elemento de ascensão a um plano universalista do sentimento. Contra essa 
tendência estética dominante há uma espécie de ressurgimento da vanguarda em meados 
dos anos 50, através dos trabalhos de Jasper Johns, Robert Rauschenberg e John Cage. Estes 
artistas trataram de construir suas posições críticas diante de um modernismo e de um 
capitalismo triunfantes, e redescobrem ao longo desse processo, seus antecedentes. Até 
mesmo Duchamp é trazido a tona pelos artistas desta nova vanguarda americana do pós-
guerra que irá abrir a frente para o conceitualismo posterior.  Para que se possa mensurar a 
extensão dos fios que vão sendo reatados com as vanguardas históricas européias pelos 
artistas americanos, vale lembrar que o ensaio de Walter Benjamin A obra  de arte na era de 
sua reprodutibilidade técnica, permaneceu  até sua tradução no final  da década de sessenta,  
desconhecido nos países de língua inglesa.14 É nesse contexto que Robert Rauschenberg 
deliberadamente, começa a pintar uma coisa duas vezes, a trabalhar com “telas 
combinadas”, posicionando-se na direção contrária da especificidade do meio da pintura 
                                                 
12 Nesse sentido merece atenção o fato de que Lacan tenha estado muito  próximo das idéias da acefalia 
bataillana, a crítica radical da razão ocidental. No primeiro número de Acéphale  a revista lançada por Bataille 
em 1936, a  capa era ilustrada por um desenho justamente, de André Masson: um homem sem cabeça, com 
vísceras à mostra e crânio no lugar do sexo. Elizabeth Roudinesco escreve que há uma marca de ensino 
comum entre Lacan e Bataille dadas por Kojève e Koyré, fato  que os colocaria  em uma certa sintonia 
intelectual desde a juventude. Op. Cit. passim. 
13 Há uma espécie de messianismo estético na alta modernidade, da qual a arte abstrata norte-americana é o 
mais significativo representante, que se elabora a partir da idéia da manutenção da cultura prestes a se perder 
na Europa destruída pelas duas  grandes guerras. A  reflexão de Clement Greenberg (que analisamos 
anteriormente) nos esclarece muito a respeito do “sonho americano”  no campo da arte. 
14  Cf. WOOD, Paul. Arte Conceitual.Cosac&Naify, 2002. p.17. 
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moderna defendida por Greenberg. Rauschenberg começa a incluir em suas telas, elementos 
do cotidiano e da indústria, tais como fotografias, objetos descartados, animais empalhados 
e detritos automotivos. Alguns anos antes, em 1953, Rauschenberg já havia tomado uma 
posição crítica em relação a abstração gestual no célebre Desenho de De Kooning apagado. 
Rauschenberg com o apoio do próprio  De Kooning se pôs a esfregar a superfície do 
desenho até apagá-lo. A economia da fatura, usando um gesto para apagar outro gesto, 
utiliza o mesmo recurso de construção de sentido para desfazer um conjunto armado de 
sentidos. Com isto, institui-se um outro sentido, que devolve a unidade estética que havia 
sido instaurada pela obra anterior finalizada, para a sua origem primordial, o vazio da tela 
ou neste caso, da folha de papel. 
Guardadas as devidas diferenças, de algum modo Lacan está com relação a tela de 
Courbet,  ainda que involuntariamente e com outro propósito, procedendo de um modo 
bastante semelhante ao de Rauschenberg com o desenho de De Kooning. Porém ao contrário 
do artista americano, Lacan opera um apagamento pela via do excesso, da camada extra, da 
veladura, sem que, no entanto, seja operada qualquer atividade manual por parte do 
psicanalista.  Assim, a  pintura sobre a pintura coloca em cena, não apenas um excesso de 
tinta e de sentidos, mas uma atitude nominalista e um procedimento de montagem por 
parte de Lacan. O fato de elaborar um conceito que coloca perversamente as duas telas em 
reunião se aproxima da elaboração de um ready-made duchampiano, com a ressalva de que 
os objetos em reunião não procedem do cotidiano da cultura de massas, mas são objetos-
fetiche oriundos de um sistema da arte na qual autenticidade e estilo são condições 
categóricas.  
De certo modo, uma leitura psicológica tradicional leva na maioria das vezes a uma 
investigação da psicobiografia do autor para compreensão da obra, com vistas   a detectar, 
inclusive,  indícios sobre a sexualidade do contexto autoral. Daí resultaria, porém, apenas o 
prazer das correspondências e paralelismos que se podem facilmente encontrar. Mais 
interessante é a apreensão de uma determinada obra de arte como gatilho  para a reinvenção 
crítica, como propõe Laddaga,  e a disseminação permanente  da própria teoria psicanalítica.  
Se um sexo feminino tem causado  esta longa série de efeitos perturbadores ao longo de sua 
existência, é porque a vulva que nos contempla em Origem do mundo, reenvia 
constantemente para nossa própria condição corpórea, ou ainda, para a natureza animal que 
nos constitui, e que a arte tratou de por longo tempo sublimar. Por outra via, este sexo não é 
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um sexo feminino, já que evidentemente trata-se de um quadro, de uma tela, e portanto de 
uma obra realizada por um ser humano. 
Em certo sentido, esta pintura de Courbet prefigura o conceito de “talho” que na 
série dos conceitos espaciais, o artista Lucio Fontana irá desenvolver em meados da década 
de 50.15 Os rasgos obtidos pela laceração violenta de uma tela monocromática realizados por 
Fontana,  não se encontram na mesma ordem da tradição iconoclasta e de certo modo niilista 
das vanguarda artísticas do início do século, tal como podemos observar no trabalho de 
Malevich. Com efeito a virtualidade constitutiva da superfície pictórica, um problema 
abordado pela geração de Malevich, é um dos grandes desafios da arte do século XX, e o 
problema persistia em se configurar na obra de muitos contemporâneos de Fontana, 
especialmente no auge da produção do alto modernismo norte-americano, bem como em 
nosso Concretismo. 
 O gesto de Fontana através dos rasgões sobre a superfície plana, opera uma   
abertura efetiva ao espaço. Assim, apesar de apontar novamente para a virtualidade 
constitutiva da superfície pictórica, Fontana  trata a pintura como objeto, ou  como “coisa”, 
que habita um espaço do mundo. Para Bernard Mercadé, os  entalhes sobre a tela realizados 
por Fontana,  permitiram  tornar visível a “natureza implicitamente feminina”da pintura.16 
Nas voltas em espiral que a  tela de Gustave Courbet tem feito há quase 150 anos, ela 
parece mostrar um percurso  moderno e pós-modernista  que iria ainda no século XIX, de 
uma imagem púbica de condição  pornográfica  e de recepção privada ( pelo embaixador 
turco); e depois em meados do século XX, passaria por uma condição de  imagem púbica e 
pudica de condição obscena, também de recepção privada, que se mistura a um 
procedimento vanguardista pela intervenção que sobrepõe duas telas (pela família Lacan); e 
por último transformar-se-ia em imagem pública, de recepção também  pública e de 
condição espetacular. E porque A origem do mundo reside literalmente no corpo, aliás na 
                                                 
15Cf. MARCADÉ, Bernard. Le Devenir-femme de L’Art.in: Feminimasculin. Le sexe de L’Art.Paris: Centre 
Georges Pompidou. Gallimard/Electa, 1995. pp. 23/45. 
16Cf. MARCADÉ, Bernard. Idem. Para o autor, o trabalho de talha realizado por  Lúcio Fontana nos colocaria 
não em face a um corpo feminino abstrato ou representado, mas no cerne do corpo feminino da própria 
pintura, remetendo ao infinito de sua própria obscuridade.  Nesse sentido, Courbet haveria prefigurado o 
problema de duas maneiras simultâneas: que para além da anatomia qualquer coisa da arte passa 
inexoravelmente à questão do sexo, na medida em que a arte estaria  atravessada por uma dupla fissura que a 
funda e a constitui, a separação dos sexos (sectus) , que na arte ocidental se coloca entre o anatômico e o 
genérico. O extraordinário poder aurático de Origem do Mundo estaria também, de modo inversamente 
proporcional, nas suas condições de visibilidade,ou  mais própriamente estaria no fato de que a tela subtrai o 
estatuto “fálico” da representação pictórica.  
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parte mais imageticamente interdita do corpo, onde o que deve ser mantido fora de cena (o 
obsceno) nos contempla, postula então uma imagem seqüestrada que sobrevive.  E a força 
deste retornar  nos leva ao contexto de reflexão feito  por Duchamp sobre os conceitos de 
regard e retard. O regard, normalmente entendido como  a primazia do olhar sobre os outros 
sentidos,  é suplantado pelo  retard ou atraso, o tempo do diferimento que justamente 
relativiza o poder de dominância receptiva  do olho.  O tempo retardado coloca-se então 
como um modo que permite que a imagem prolifere um infinito número de  sentidos e de 
apreensões, gerando um perpétuo enigma.  
Nesse sentido, o trabalho de arte feito por Tunga não se propõe a ser decifrado, mas 
a criar dobraduras  de enigmas. Por outro lado, seu trabalho também não se fecha dento de 
uma ordem tão aberta a ficcionalidade que se tornasse paradoxalmente  “impermeável “, e 
cujo único sentido fosse uma total não atribuição de  sentido.  Com efeito, a circularidade 
que emana tanto das formas quanto dos conceitos que o artista , que é, notóriamente um 
devotado admirador da psicanálise,  coloca em articulação. Fato que  inclui o espectador em 
seu amplo espectro permitindo distintas apreensões, tanto do lado do espectador em relação 
à obra, quanto  desta em relação ao primeiro.  Este mecanismo de circulação que se põe a 
funcionar parece ser, no caso específico deste trabalho de Tunga que estamos referenciando, 
voluntariamente associado a palavra “palíndromo”.  No entanto, este é um  procedimento 
válido tanto para  Palíndromo Incesto, Ão, mas também  para uma outra obra:  Xipófagas 
capilares entre nós.17  
Esta obra consiste de uma performance realizada por duas adolescentes que apenas 
caminham juntas suavemente com longas cabeleiras presas, as de uma  na outra. Em 
Barroco de lírios, Tunga narra detalhadamente em um texto, esta espécie de fábula 
sonâmbula. 18 Diríamos que as Xipófagas capilares, formam uma espécie de “palíndromo 
humano”, ao transfigurarem este fenômeno de simetria e duplicação da linguagem, que é 
originário da escrita, ao campo semântico do corpo. A condição de um  corpo-linguagem 
duplicado  que as siamesas capilares apresenta, indica uma potencialização abismal da 
linguagem que é próxima da experiência radical de escritura de Raymond Roussel e de 
                                                 
17 Obra que analisamos anteriormente em Havia um tunga no pé da tecelã.  
18  Nos detemos mais acuradamente nesta obra mais adiante em : Êxtases, Teresas, Assaltos e Resgates, em 
Narrativas ficcionais de Tunga. 
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Georges Bataille. Nesta dimensão extrema, o sujeito se expressa na linguagem, ciente de que 
não há um espaço interior, pois ela é espelho, vidro, superfície.19  
Por outra via, a circularidade espiralada contida nestas obras de Tunga guardam 
uma irrestrita referência a outras obras de Marcel Duchamp. Com efeito, tanto os Rotoreliefs 
quanto Anémic Cinéma, o filme realizado por Duchamp e Man Ray em 1926, aborda o 
palíndromo e os trocadilhos verbais (que são claramente uma lição rousseliana), sob um 
movimento espiralado. 
 Sabe-se da enorme influência que as Impressions d`Afrique em versão adaptada para 
o teatro causou na sensibilidade do jovem Duchamp. Acompanhado de Apollinaire e de 
Francis Picabia e sua esposa, a experiência estética que se instaura em Duchamp a partir da 
descoberta de Roussel é a de um grande entusiasmo, conforme vemos em breves trechos de 
um  depoimento tardio: 
 
(...) Eu admirava-o, porque ele produzia coisas que eu nunca tinha visto antes. Isto 
despertou em mim a admiração do meu ser mais profundo-algo completamente 
independente-nada tendo a ver com grandes nomes e influências. Apollinaire foi o 
primeiro a dar-me a conhecer a obra de Roussel. Era poesia. Roussel pensava que era 
filólogo, filósofo e matemático. Mas manteve-se um grande poeta. 
Fundamentalmente foi Roussel o responsável pelo meu vidro A noiva despida por 
seus celibatários mesmo. Foi ao seu livro Impressões da África  que fui buscar 
inspiração. Esta peça, que eu vi com Apollinaire, ajudou-me grandemente numa 
vertente da minha expressão. Vi de imediato que podia usar Roussel como 
influência. Senti que, como pintor, era muito melhor ser influenciado por um escritor 
do que por um outro pintor. E Roussel mostrou-me como. A minha biblioteca ideal 
deveria incluir todos os escritos de Roussel, Brisset, talvez Lautréamont e Mallarmé 
que era uma grande figura. Esta é a direção que a arte deveria seguir: para uma 
expressão intelectual em detrimento de uma expressão animal. Estou farto das 
expressões ‘parvo como um pintor’, ‘estúpido como um pintor’.20  
 
A própria forma de uma espiral cujo movimento aciona uma série de palíndromos, 
anagramas e jogos verbais em Anémic Cinema  parece demonstrar o interesse de Duchamp 
em sustentar dois distintos modos de representação,  um estritamente ótico, e outro de 
imagens verbais, que são usualmente apreendidos diferentemente. Este processo se deu 
através de maquinarias ou engenhos que  se encontram em estrito acordo com as palavras 
                                                 
19 A esse respeito ver  neste trabalho, Espirais de fumaça: Restos dissipados no sacrifício da linguagem, onde 
são analisadas algumas das idéias de Michel Foucault sobre o ser da linguagem.  
20 Estes excertos foram extraídos de MINK, Janis. Duchamp 1887-1968. A arte como contra-arte. P. 29. A 
entrevista de Duchamp foi cedida a James Johnson Sweeney e consta em Salt seller- The writings of Marcel 
Duchamp. Michael Sanouillet  e Elmer peters eds. Nova York, 1973. 
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do artista, quando explicita seu enfoque no aspecto intelectual da arte. Com efeito, 
simultaneamente as figuras humanas, Roussel havia introduzido máquinas ou autômatos 
capazes de fazer coisas como esgrimir e pintar. Entre elas uma estranha e ágil máquina de 
esgrimir que consistia, nas palavras de Duchamp, em: 
 
Uma espécie de roda trituradora acionada por um pedal que faziz mover todo um 
sistema  de rodas, veios, alavancas e molas, formando um indecifrável emaranhado 
metálico; de um dos lados pendia um braço desmembrado que terminava numa mão 
segurando uma chapa metálica. 21 
 
As invenções maquínicas de Roussel, suas “experiências científicas” artificiais e as 
perversões de sentido acompanharam a criação de Duchamp ao longo de toda a vida. A 
primeira máquina motorizada de Duchamp, Discos com espirais, de 1923, compõe-se de 
linhas pintadas sobre cinco placas de vidro parecendo formar círculos concêntricos. Estas 
placas, montadas sobre um eixo de rolamentos esféricos ligados a um motor, quando postas 
em movimento, completavam uma forma de espiral ao serem vistas de frente, e antecedem 
as espirais compostas dos  textos palindromicos ao invés de linhas, de Anemic Cinema. 
Por sua vez, Palíndromo Incesto operaria  também num sentido semelhante,o de 
desafiar o espectador com  certas cifras que não se resolvem apenas na leitura formal da 
obra, ou do conhecimento especializado de onde esta insere na ordem genealógica através 
das influências de outros artistas sofridas por Tunga. Embora  entre estas influências, 
encontre-se marcadamente a de Duchamp, especialmente na  deglutição  material de 
algumas palavras que aparecem  em Anemic Cinema,  que insere na ordem genealógica 
através das influências de outros artistas sofridas por Tunga. Embora  entre estas 
influências, encontre-se marcadamente a de Duchamp, especialmente na  deglutição  
material de algumas palavras que aparecem  em Anemic Cinema,  que se insere na ordem 
genealógica através das influências de outros artistas sofridas por Tunga.  Embora entre 
estas influências, encontre-se marcadamente a de Duchamp, especialmente na deglutição 
material de algumas palavras que aparecem em Anemic Cinema que Tunga incorpora 
concretamente ao insere na ordem genealógica através das influências de outros artistas 
sofridas por Tunga. Embora entre estas influências, encontre-se marcadamente a de 
Duchamp, especialmente na  deglutição  material de algumas palavras que aparecem  em 
                                                 
21 Idem.  
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Anemic Cinema, que Tunga incorpora concretamente ao Palíndromo Incesto. Para 
exemplificar, diríamos que se trata da introdução subliminar  que Duchamp opera no filme 
através de uma colagem verbal  do termo Azoth. O termo aparece indiretamente através de 
um jogo verbal entre Cote d’Azur e Cure d’Azote (expressão que se refere a cura pelo 
nitrogênio). 22 A palavra remete, todavia,  a procedimentos alquímicos onde três substâncias 
simbólicas básicas, justamente o mercúrio, a sulfura e o sal, são completados por um quarto,  
o misterioso princípio vital conhecido por Azoth. Ora, o mercúrio presente em Palíndromo 
Incesto, bem como os elementos vítreos, operam uma leitura ampla da obra de  Duchamp. 
De modo que o texto escrito em movimento espiralado do “cinema anêmico” 
duchampiano,onde tudo é feito de forma a privilegiar uma intencional “forma fraca” da 
expressão, ou uma maneira mental de construção do movimento cinematográfico através de 
palavras,estabelece uma espécie de tradução nos elementos amplamente materiais, e 
espetaculares, porém  também espiralados no circuito realizado por  Tunga em Palíndromo 
Incesto. A  fonte comum que aproximaria o trabalho de Tunga ao de Duchamp, se encontra  
na obra de Roussel. Segundo Tunga, sua leitura de Roussel é anterior ao seu conhecimento 
das operações de Duchamp conforme nos havia revelado o artista em depoimento: 
 
Eu vou te confessar que desde a adolescência a leitura de Raymond Roussel foi 
alguma coisa que me deixou  totalmente tonto. E foi uma leitura anterior a 
compreensão da obra de Duchamp que continua sendo atual... mas enfim, acho que 
não se trata de falar deste ou daquele, acho que há uma congruência melhor em se 
falar disto ou daquilo. Então acho que há uma enorme congruência naquilo que 
chamo poética. Tenho uma grande resistência a ser reconhecido e denominado como 
artista plástico. Sou um poeta, os artistas são poetas, quer dizer, talvez essa palavra 
seja menos desgastada do que aquelas usadas onde  a questão da especialização que 
as artes plásticas sofrem hoje em dia é predominante; o que é muito chato. Quer dizer, 
a tendência à especialização é exatamente a tendência de negar aquilo que é o espaço 
poético; ou seja, o espaço poético é o espaço da não especialização.23  
 
                                                 
22 Cf. CRUZ, Maurício. Voisins du zero. Hermafroditism and velocity. In: Tout-Fait, the Marcel Duchamp 
studies online journal. Vol2 issue 5, April, 2003. O autor observa que o termo azoth pertencente a alquimia, e  
cuja base metafórica junto com a ciência moderna e a psicologia abunda na exegese duchampiana, possuiria  
uma virtude chave  que consistiria  em  aglomerar ou dispor juntas  a materialidade das três substancias 
básicas, atuando como uma espécie de cola poderosa cuja natureza sutil não pode ser totalmente identificada.  
23 Depoimento de Tunga à autora em 9/10/2000. 
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 Com efeito, as obras de Tunga demandam, mais propriamente por parte do leitor - 
espectador, uma espécie de sensibilidade lúdica, uma predisposição ao jogo que se 
apresenta também nas proposições estéticas em criadores como Duchamp e Roussel. Ou 
seja, são proposições que se criam no limite da linguagem e num certo abandono do controle 
da expressão que estão além da circunscrição da arte enquanto apenas manifestação de um 
sentimento da grandeza do espírito humano. E é nesse sentido que pedem do espectador-
fruidor, uma interlocução de ordem tão ativa quanto o é o próprio  processo de constituição 
da obra. Ou seja, estas obras demandam tanto do artista quanto  do espectador, ou leitor-
fruidor, uma abertura comum  ao universo onde a linguagem deixa de ter um uso funcional 
de comunicação, ou um uso representacional do mundo, para manifestar-se inteiramente  
em sua natureza peculiar e no entanto, múltipla. Poderia-se dizer que Palíndromo Incesto 
aborda uma imagem ausente que se encontraria de um modo mais  explicito em Origem do 
mundo e Etant Donnés. Talvez se trate de uma recorrência sintomática da figura feminina 
nas imagens da  modernidade cindida entre razão e primitivismo. Ou seja, sabemos que  a 
imagem da mulher é  uma espécie de  alegoria  moderna sobre a  própria modernidade em 
sua face bárbara e inapreensível, onde o racionalismo e as luzes perderiam seu suposto 
controle absoluto sobre os acontecimentos.  
Por outro lado, mesmo que operando de modos distintos,  tanto o interesse intelectual 
de Duchamp, quanto o interesse  poético de Tunga, com  relação ao aspecto textual de suas 
criações, são um sintoma de que  partilham uma rejeição ao aspecto artesanal e 
especializado da construção do objeto de arte pelo sujeito-artista. Assim, o uso do texto 
como um material a mais na criação da obra, coloca-se como uma espécie de prótese que 
atua no lugar ainda por vezes, (como no caso do alto-modernismo) supostamente “natural” 
reservado aos artistas: o espaço cujo elemento estético deve ser o objetivo e a finalidade 
última da arte, a sua única e apropriada área de competência e de atuação.   
 Por essa via, estaríamos face à problemática que o historiador cultural Aby Warburg 
havia denominado  como Nebeneinander, uma  palavra em alemão que postula o sentido de 
levar “de uma coisa à outra”.24  Ou que  também se refere à uma espécie de organização 
contígua dos signos. 25  
                                                 
24 Ver. STEINBERG, Michael in : WARBURG, Aby. Images from the region of the Pueblo Indians of North 
America. NY: Cornell University Press,1995 pp. 99. Em seu belo ensaio sobre Warburg, Michael Steinberg 
pontua que este algumas semanas antes da apresentação da famosa conferência sobre a cultura dos Pueblo, e 
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O termo, originariamente extraído do Laoconte de Lessing, concerne ao argumento 
defendido pelo filósofo alemão, de que as artes visuais são percebidas em termos de 
imagens sincrônicas  individuais, em oposição a outras formas, incluindo-se  as palavras, 
onde a experiência receptiva é diacrônica, ou Nacheinander. Esta sincronicidade ditaria a 
relativa moderação do imaginário visual. E no caso específico de Laocoonte, seu  último 
suspiro na escultura, em oposição aos seus gritos conforme descritos por Virgílio.  
Para Warburg, no entanto, o conceito de Nebeneinander sofre uma torção, adquirindo 
um principio de “ambivalência redentora”, através da qual tanto o paganismo quanto a 
racionalidade não são ordens reconciliáveis, mas que  todavia, coexistem  em diálogo.26  
Para que possamos entender melhor os efeitos da torção conceitual do termo operada 
por Warburg, devemos levar em consideração o contexto em que Lessing elabora suas 
célebres  distinções entre imagens poéticas e visuais. Ou, a rigor, tenta estabelecer os limites 
da pintura e da poesia. Estas distinções, aliás,  serão  retomadas, ainda que de modo diferido 
no contexto cultural do século XX, por Clement Greenberg.27 Partindo da postulação feita 
por Horácio, ut pictura poesis, (poesia é como pintura) Lessing elabora uma volta ao que 
considera o “contexto correto” do pensamento estético em que o autor latino havia 
articulado em torno da noção clássica de mimesis.28 Para o iluminista Lessing, as distinções 
                                                                                                                                                       
especificamente sobre o ritual da serpente, havia pedido um volume do Laocoonte de Lessing. No original em 
inglês, Steinberg traduz o termo alemão por “next to one another”.  
25Cf.SELIGMANN- SILVA, Márcio. “Mimesis, tradução, enargéia e a tradição da ‘ut pictura poesis’.” In: 
LESSING. Laocoonte, ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia. SP, Iluminuras, 1998. p 44.  
26 Cf. STEINBERG. Images. Idem.   
27 Sobre as conseqüências da influência de Lessing em Clement Greenberg, ver: Rumo a um novo Laocoonte. 
Neste texto, publicado em 1940 em Partisan Review  afirma-se o pensamento de Greenberg num contexto de  
defesa intransigente da cultura ocidental diante da iminência dos totalitarismos. O crítico retoma a temática da 
arte elevada versus kitsch e a delimitação das esferas das artes utilizando uma referência direta a Lessing para 
esboçar os fundamentos estéticos da arte abstrata e da pintura à americana. Cf. Clement Greenberg e o debate 
crítico. RJ: Funarte, Jorge Zahar, 1997.Alargando a problemática de uma herança do pensamento  de Lessing 
no século XX, valeria frisar que Márcio Seligmann-Silva no artigo citado acima,  faz referência ao livro de 
Wendy Steiner intitulado The colors of Rhetoric, onde o autor tenta demonstrar que se pode construir uma 
linha que ligaria a concepção do signo iluminista à defendida pelas vanguardas artísticas do século XX. Nesse 
enfoque o Laocoonte de Lessing é visto como uma manifestação prévia da estética que tinha como objetivo a 
transparência absoluta dos significantes. Para Seligmann-Silva tal hipótese “é apressada ao tentar ver na arte 
das vanguardas, e sobretudo na poesia concreta, uma manifestação pura da busca da iconicidade, quando na 
verdade há uma valorização-muito mais barroca que iluminista- dos significantes que leva a um momento de 
suspensão da sua relação com o significado e com o referente.Não há portanto essa negação da tensão entre o 
auto-referencial e o simbólico que caracteriza, como Steiner recorda, a poesia. Além disso, a questão da ut 
pictura poesis não se dá mais no nosso século nos termos que ocorria na era iluminista. A mimesis ocupa as 
vanguardas apenas do ponto de vista da própria auto-reflexão sobre o médium da arte, como se observa de 
modo absolutamente cristalino  no movimento cubista.” p. 46.  
28Cf. SELIGMANN-SILVA. Op. Cit. Passim.  Especificamente sobre Horácio, ver nota 8. p58, onde 
Seligmann transcreve um trecho da Ars Poética, onde se lê:“Poesia é como pintura (ut pictura poesis); uma te 
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claras entre a competência de cada uma destas  duas formas representativas decorrem de 
uma necessidade de evitar as influências “perniciosas” que gerariam, “na poesia a mania de 
descrição e na pintura o alegorismo.”29  
Na partilha realizada por Lessing no Laocoonte, o poeta tem o campo de seus modelos 
de imitação recortado ao das ações ou aos objetos que se desdobram no tempo; enquanto 
que o pintor, herdaria o terreno dos corpos que se efetivam no espaço. 30 
No entanto, para Warburg, o princípio de ambivalência que o conceito de 
sincronicidade (Nebeneimander) traz em si, gera as convergências entre a lógica da civilização 
e as induções  de ordem fantástica ou mágica. Esta sincronia entre mágica e tecnologia ou 
entre paganismo e racionalidade, é portanto ambígua e se mantém ao longo das 
constituições dos distintos processos culturais. 
Por essa via, uma problemática comum entre algumas das  obras que colocamos em 
discussão  não se encontraria  propriamente no uso da imagem de uma figura feminina 
acéfala, presente, ausente, com o sexo explicitado ou não, e as diversas leituras imaginativas 
sobre essa ameaçadora ou ameaçada figura. Mais propriamente o  que estaria posto em jogo, 
seriam  efeitos de resíduos  primitivos sobre a ordem da racionalidade.  Em Courbet, através 
da técnica clássica figurativa e racional da pintura, para revelar um interdito dentro do 
campo de ação da  imagem naturalista: o corpo na parte que mais rememora nosso lado 
animal.  
Em Duchamp, lembremos que o lampião de gás que persiste em se manter aceso na 
mão da mulher nua, talvez possa nos apontar  a idéia do corpo como objeto de passagem, 
lugar efêmero onde a vida habita em brevidade. Mas a verdade de  corpo nu  que tem o 
poder de se sobrepor  ao lampião que carrega em uma das mãos. E por último, em Tunga o 
ambiente feminino ancestral poderia, ao contrário da idéia do doloroso cenário anterior à 
uma iminente violência,  falar, pelo contrário, do devir de uma ordem doméstica pronta à 
rebelar-se.  
Num arco retrospectivo que iria de Lacan ao  Laocoonte, através do ponto de vista de 
Warburg, as convergências estilísticas destas três obras, Origem do Mundo, Etant Donnés e 
                                                                                                                                                       
cativa mais, te deténs mais perto; outra, se te pões mais longe; esta prefere a penumbra, aquela quererá ser 
contemplada em plena luz, porque não teme o olhar penetrante do crítico;essa agradou uma vez; essa outra dez 
vezes repetida, agradará sempre.”   
29 LESSING. Op. Cit. p 49. 
30 SELIGMANN-SILVA. Op. Cit, p 49.  
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Palíndromo Incesto, seriam momentos de Nebeneinander cultural. Isso se daria  no sentido de 
constituírem não apenas uma contigüidade que opera por semelhança de signos, mas por 
serem fundamentalmente operações  discursivas que se sustentam através e pelas forças 
com as quais a imagem sobrevive em paralelo às construções historiográficas mais 
recorrentes. Nestas construções, as análises estéticas obedecem a um sistema evolutivo, que 
por ser baseado em pólos opostos que versam entre inicio e fim,  tradição e ruptura , além de 
manterem  em separado, a criação da recepção no trabalho de arte. 
 
 
14. Corpo, linguagem, prótese 
 
O ensaísta e professor David Wills, duas décadas após o trabalho de Foucault sobre 
Raymond Roussel, iria, por sua vez, em seu livro Prosthesis deter-se também sobre a obra do 
criador das Impressões da África..1 Basicamente em sua análise, estão enfatizadas e 
colocadas em justaposição, a aventura da  linguagem e sua  relação literal com a morte, 
através das manias de Roussel. Para Wills todo o “texto” de Roussel, (que inclui vida e obra) 
desenha exemplarmente uma radicalidade da linguagem, que, longe de tentar  justificar a obra 
através da biografia do autor, trata, no entanto, de  detectar as dúplices implicações que 
fazem com que uma se manifeste através da outra.2 Contudo, para que se possa entender 
                                                 
1WILLS, David. Prosthesis. Stanford University Press. Coleção MERIDIAN Crossing Aesthetics. Werner 
Hamacher& David Wellbery editors, 1995. 
2David Wills é australiano de nascimento e é atualmente professor de Teoria Literária em Albany nos Estados 
Unidos, onde trabalha com cultura e literatura francesas do século XX.  Traduziu diversas obras de Derrida ao 
inglês. Seu primeiro livro, escrito em parceria com Peter Brunette,Sreen/Play- Derrida and film theory é 
considerado uma das melhores introduções disponíveis em inglês sobre a obra de Derrida, e também uma 
tentativa de reformular os estudos cinematográficos a partir da desconstrução. Quanto a Prosthesis editado em 
1995: trata-se de um livro cujos capítulos são intitulados segundo uma configuração simultaneamente 
temporal e toponímica, o que permite a Wills  desenvolver uma série de leituras protéticas (que  conservam 
seu tributo à Derrida). Assim, por exemplo, em Hamilton 1970, parte de um verso da Eneida de Virgílio 
recitado por seu pai como forma de aliviar a dor causada pela prótese inserida em seu corpo substituindo uma 
perna. A dor é recorrente, pois a perda da perna natural se deu nos anos de juventude. Aliás, Wills coloca a si 
mesmo como uma espécie de elemento protético a mais na vida do pai, já que este planejava entrar na 
universidade dedicando-se aos estudos literários, o que não aconteceu devido ao acidente.  Mentone 1888 é a 
leitura de um quadro do pintor australiano Charles Conder, intitulado A holiday in Mentone. África, 21 st. 
Century apresenta uma leitura da trilogia inicial criada por William Gibson que inaugurou o conceito de 
“Ciberespaço”; Berschtesgaden 1929 analisa o Mal-estar da Civilização ( Civilization and Its Discontents) em 
comcomitância ao sofrimento físico de Freud em relação as próteses bucais e dentárias que usou no combate 
da doença nos seus últimos anos.O texto também se debruça sobre uma das citações mais recorrentes da 
década de 90, (no original “Man has, as it were, become a kind of prosthetic God”); Paris 1976 analisa vários 
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melhor o capítulo sobre Roussel,em Prosthesis, devemos proceder a uma breve análise de seu 
conceito de “prótese”, que permeia toda a reflexão do  livro. Em primeiro lugar deve ser 
destacado que o modo  singular com que o autor compõe a estrutura do texto ocorre numa 
difícil junção  de diversos discursos. Aliado a esse amálgama de conceitos, o raro  
virtuosismo com que Wills trata a língua inglesa, utilizando longas  frases e digressões, faz 
com que cada pequeno trecho sustente referências às diversas ordens discursivas com as 
quais mantém  o seu diálogo. Assim, Prosthesis se inicia com uma narrativa sobre a dor 
fantasmática da amputação sofrida há trinta e cinco anos por seu pai, e o fato de que como 
prenúncio do espasmo, este costumava citar um breve trecho de um poema da Eneida.  
No entanto, a citação à Virgílio funciona também como um primeiro “pretexto” de 
menção a um cânone literário, porém seu conceito pode aparecer como um ato de critica ou 
teoria, que lida subliminarmente com a problemática da mecânica no mais humanista dos 
discursos, o artístico; de modo a demonstrar a extensão sobre quanto da suposta “criação 
natural” remete para aparelhagens artificiais de vários tipos. “Prótese começa aqui, então, 
agora numa citação, com um trecho de um texto acompanhando o desconforto de um pai 
amputado, e com a dificuldade de rigorosamente separar um do outro.” É então que a citação 
aparece como “excisão”, no sentido etimológico que diz que  uma determinada parte remete 
sempre para cada outra pequena parte de uma coisa ou evento maior. Wills trabalha a  relação 
de uma parcela  à outra,  e destas para outras, e assim sucessivamente, no sentido de operar 
uma reescrita radical na prótese, mas também através e  sobre ela. Por isso, Vírgílio e o 
espasmo de dor são como um pretexto de junção na linguagem escrita de um modo mais 
geral.  
A substituição e o suplemento gerados pelas leis mecânicas levam para rápidas 
transferências entre o natural e o artificial gerando o espaço fantasmático da prótese. Nesse 
sentido Wills vê a significância e o efeito da transferência como alguma coisa que ocorre no 
início do processo protético: 
 
                                                                                                                                                       
textos de Derrida. Rome 1985 faz-se a partir de “The belly of Archictecture” de Peter Greenaway, ao mesmo 
tempo que reflete sobre origens e fins da arquitetura. Cambridge 1553 conjuga textos de Thomas Wilson, 
Ambroise Paré e Peter Ramus , cruzando a filologia e a gramática com a ortopedia e a medicina. Menton 1921 
é o texto ao qual nos reportamos, em que lê Roussel. E por último, Geneva 1978 é dedicado a possibilidade de 
tradução infinita de La Carte Postale de Derrida.  
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 A significância e o efeito de transferência não é algo subseqüente à uma dada prótese, 
mas mais apropriadamente, o que ocorre no seu inicío, como seu inicio.  A forma 
extrema daquela transferência deve iniciar-se longe de um sentido inicial que esta 
prótese encontra numa citação e na necessidade de sua tradução. Ali pode estar por  um 
lado um desejo de ocluir o fato de que não há  idéia (na prótese)  de por onde mais 
começar. Onde uma coisa assim, uma prótese tem que começar de modo a ter iniciado? 
Como isso se iniciaria? A ser feito, edificado ou construído? A ser dito ou ser escrito? 3 
 
Assim, nenhuma oclusão no início da prótese geraria  o efeito de transferência devido 
ao fato de que sua própria  existência sempre esteve em processo, não havendo uma 
distinção hierárquica entre o natural e o artifício. David  Wills conceitua  “prótese” como o 
nome para a capacidade geral de nomear, bem como para a estrutura do sujeito ( o próprio 
Wills) que  enuncia no livro como “eu”. Um “eu”, porém  que ele enuncia em condição 
protética, “um ‘eu’ forçado à uma combinação de relações naturais e não naturais, com a 
perna do pai, com a perna  de madeira, ou de outro modo com um texto”.4 
De certo modo, a importância atribuída por Wills à junção protética através da  
qualidade que esta possui de fazer a transferência ou a  passagem entre natureza e artifício e 
vice-versa, enfatiza o conceito de entre. Fator que nos remete à uma aproximação ao 
conceito de entre-lugar,  que referenciávamos no início deste trabalho.5 Todavia, o texto da 
década de 70 de  Silviano Santiago operava num registro crítico  de cunho fortemente  
político ao analisar as passagens da legitimação da escritura latino-americana. Esta, se 
encontrava problematizada para Santiago, exatamente na junção ou transferência da marca 
local, que se dá simultaneamente à apreensão do modelo hegemônico. Tal como Wills, 
Silviano Santiago remetia sua reflexão ao pensamento pós-estruturalista, especialmente aos 
problemas lingüísticos que Jacques Derrida desenvolvia nesta época. Porém, numa operação 
de dobragem bastante similar àquelas realizadas pelos escritores que analisa em seu texto, 
Silviano Santiago apreende e incorpora (como diria Wills,num rápido mecanismo de 
transferência), os códigos pós-estruturalistas então emergentes, e numa espécie de torção, os 
utiliza com o propósito de afirmar a modernidade imanente de nossa produção literária. Esta, 
                                                 
3 WILLS. Op. Cit, pg 12. 
4 WILLS, David. Op. Cit, Pg 19. No original: “ The use of the first person pronoun has consistently served as 
the excuse for arrogating all sorts of privilege to one’s discursive position. As a corrective here, the oft-
repeated “I” should always be read as a prosthetic “I”, one forced into a combination of natural and unnatural 
relations, with a father´s leg, wooden or otherwise, or with a text; no “I” that is not related to an event of 
prosthesis, to an event of writing.” 
5 Ver Entre o sacrifício e o jogo, rituais imanentes da arte, no início deste trabalho. 
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uma espécie de corpo composto de várias matérias de apropriação sobre sua superfície, tende 
a devolver através de sua pele, uma irrupção crítica em relação às camadas  anteriores. Tais 
apropriações se dariam  na ordem da violência por não se pautarem pelo procedimento afável 
e  pacificamente digerido da releitura. Certamente a releitura hedonista é um procedimento 
apropriativo de primeira mão e não apenas sacraliza um modelo “original” afirmando a 
fragilidade do modelo posterior, podendo mesmo chegar no limite, a uma  operativa que  
confirma os  modelos hegemônicos da época.6 Contra esse mecanismo, a generosa pós-
antropofagia (pois  que a própria antropofagia é uma das camadas de texto a serem 
digeridas), analisada  por Silviano Santiago, opera também numa chave de leitura pós-
pedagógica ( pois supõe ler após a invenção dos mecanismos de leitura) e, 
conseqüentemente, gera um  processo no qual o próprio corpo textual  de Silviano Santiago à 
partir do entre-lugar está implicado. 
Por sua vez, David Wills, em Prosthesis, coloca também algumas premissas que 
sustentam a amarração dos diversos níveis de seu texto : primeiro, que todas as relações são 
articuladas através do corpo, que literalmente “retorna” por ou através de si mesmo. 
Diríamos que a memória voluntária e involuntária é para o autor, uma experiência que 
ultrapassa os sentidos literalmente marcando o corpo fisicamente; “um corpo  que carrega 
sua própria alteridade desde que começa a se mover.” Segundo, que qualquer tema ou 
conceito, qualquer coisa que faça com que sua memória tome conhecimento ou tenha 
dependência em ordem à explanar alguma coisa no livro, tem relação com o “texto” de seu 
próprio pai. Em terceiro, está posto em Prosthesis um sentido de recontar, redizer uma 
transferência de um dado textual para um terceiro elemento que é o leitor, que “num estranho 
tipo de circularidade”, está colocado no lugar do seu pai, por extensão, já que qualquer coisa 
que Wills escreve neste livro, é a ele que se dirige. 7 
Operando numa modulação sutilmente distinta de Foucault, para Wills o apagamento 
do rastro pessoal do escritor implica numa espécie de ficcionalização de seus aspectos 
autobiográficos. Para tanto, Wills enuncia desde um ponto em que algumas premissas da  
produção literária da modernidade tardia, tais como a ênfase na relação entre o ser da 
                                                 
6 E por vezes se chega a acreditar que a abordagem estética por releitura é associada à  um caráter 
provincianamente  naif. No entanto, coloca-se a pergunta sobre quanto de má-fé daí decorre, no sentido de 
busca de uma fácil legitimação ? 
7 Idem.  
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linguagem e sua circunvizinhança com a morte, ou a marca de sua pura exterioridade em 
detrimento da ausência da subjetividade do autor,se tornam uma matéria ou um elemento a 
mais, de diversas discursividades possíveis. Pois em Wills, diríamos que  há uma espécie de 
admissão de que não se podem apagar completamente os rastros.Bem como a admissão de  
que o percurso que marca o vínculo existente entre uma vida e uma determinada  linguagem 
que a atravessa e vice-versa, é irreversível. 
Porém, voltemos a nos fixar na análise de  David Wills sobre Raymond Roussel. 
Esta, enfatiza ao longo de todo texto que a  ingestão obssessiva de remédios obedece à uma 
lógica similar ao “procedimento”, pois havia uma estreita ordem na disposição de cada um 
dos vidros de remédio em relação à quantidade em que cada um era ingerido, bem como o 
cálculo entre o  sono e a euforia que cada um deveria proporcionar. Da mesma maneira, seu 
estrito regime alimentar, era um misto de restrição e excesso, desde que Roussel costumava 
comer apenas uma vez ao dia, realizando no entanto,  uma espécie de orgia alimentar já que 
esta única “refeição”, obedecia a uma seqüência que incluía  todas as refeições diárias. 
Assim, a grande refeição começava com o café da manhã completo: frutas frescas do 
Midi, seguidas de chá, café ou chocolate e brioches. O café  terminava com queijo 
Neufchâtel e quinze minutos depois começava o almoço: ostras ou entrada de peixe, 
seguidas de massa, por exemplo, e então o prato principal de carne ou ave (devidamente 
recheadas de foie-gras e embrulhadas em folha de parreira). Após uma larga posta de peixe, 
sorbet de champanhe. Então uma carne simples seguida de digamos, costeleta de 
cordeiro.Depois disso, a salada, talvez com mariscos, e depois três qualidades de sobremesa. 
Uma com massa, outra com creme e outra gelada, todas com cobertura açucarada. O jantar 
seguia sem interrupção: duas sopas para começar, uma, um consomé de vegetais sem mostrar 
o mais fino corte da faca, e outra, uma sopa rala. Após uma entrada de peixe, seguiam-se os 
pratos quentes, como omelete ou rins, e um prato frio como foie-gras, uma pequena salada e 
de novo, duas ou três sobremesas. Algo em torno de 16 a 22 pedidos ao todo.8  
Após uma descrição minuciosa destes dois hábitos de Roussel, David Wills explica 
que seu interesse em suas manias obedece a uma lógica donde os dois inventários, a 
                                                 
8 Específicamente sobre estes dados da biografia relativos ao “inventário” das drogas utilizadas por Roussel (e 
fornecidas anos depois de sua morte pela polícia de Palermo) bem como aos pedidos gastronômicos 
registrados no último hotel em que se hospedou e que foi cenário de sua morte, David Wills se reporta a 
Leonardo Sciascia: Actes telatis à la mort de Raymond Roussel. Paris:L´Herne, 1972; e François Caradec: Vie 
de Raymond  Roussel. Paris: Jean-Jacques Pauvert, 1972. 
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disciplinada racionalização do excesso de comida e de barbitúricos (especialmente nos 
últimos dias) estruturam o espaço de seu trabalho como um todo: 
 
Ambos são funções do duplo sentido da palavra “arbitrário”: por um lado a imposição 
ditatorial de um estrito regime de contenção, por outro, a entrega aos  crescentes 
efeitos do acaso das crescentes formas casuais de consumo. A dupla arbitrariedade 
pode ser vista residindo dentro de cada forma de excesso. Primeiro, as prescrições da 
dieta são um controlado excesso, estrita aderência à uma forma de consumismo, mas 
uma que  contradiz  a si mesma quanto mais estritamente se impõe a si mesma- Não 
quero apenas falar  da contradição entre a perseguição  da gulodice aristocrática  e a 
ordem de restrição que esta  classe impõe de modo a preservar seu privilégio, mas mais 
basicamente da contradição entre a racionalização dos hábitos alimentares humanos, a 
condensação de três ou quatro refeições numa só, e a concomitante fetichização do 
processo de comer. Segundo, a constante superdosagem de pílulas de dormir e poções 
que buscam a manutenção da euforia trazem  consigo não apenas a força familiar de 
qualquer aditivo mas também o desejo, pelo menos, por precisão do tratamento e por 
uma certa retidão funcional por parte do corpo. A visita guiada que é o trabalho de 
Roussel funciona de modo similar, providenciando um meticuloso regime de 
inventário de que nada mais é do que um completamente arbitrário cenário de objetos, 
máquinas, ou tableaux.9 
 
Wills explica que, é nesse duplo sentido de arbitrariedade que encontra licença para 
afirmar que o que é consumido nesse inventário, que vai de Sonnotyril à Sorbet e de foie-
gras à Phanodorme, são palavras e mais palavras, conduzindo à uma overdose fatal. Pois que 
a vida e a linguagem funcionam como  próteses  uma da outra.  O reenvio constante de uma 
condição protética (digamos natural) à outra condição protética (artificial) se processa neste 
rápido mecanismo de transferência que marca ambas indelevelmente.  No caso específico de 
Roussel, em primeiro lugar porque está lá uma estrutura obviamente similar entre comer e 
falar. Esta estrutura, na qual há um elemento compulsivo que está junto com um impulso ao 
excesso e ao exagero, existe para além de qualquer oposição entre a ingestão de comida e a 
expulsão das palavras, e antes de qualquer decisão que diga respeito à originalidade de uma 
sobre a outra. Evidentemente Wills não está simplesmente psicopatologizando o que a 
pesquisa médica confirma em relação a certas formas de afasia e desordens alimentares, 
muito menos reduzindo o caso de Roussel a um sitoma de esquizofrenia, por mais certificada 
que possa ter sido sua condição nesse sentido. Wills coloca então a seguinte pergunta: será 
que a fome seria a causa do primeiro desejo de expressão, ou meramente a supre como um 
pretexto? È naquele duplo sentido de arbitrariedade conforme aplicada à palavra - ao mesmo 
                                                 
9 WILLS, David. Pág. 253. 
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tempo contenção e licença - que Wills pretende mais do que qualquer referência à relação 
saussureana entre significante e significado, (ainda que esta possa bem explicar a mesma 
armação estrutural  na qual a arbitrariedade do significante “chama” por todo o aparato 
lingüístico dos limites do sentido), buscar no estrito excesso praticado por Roussel  o “duplo 
laço” que amarra a  comunicação e a disseminação.10  
No conceito derridiano a linguagem é concebida como se fosse pura presença da 
comunicação ideal, mas em simplesmente conceber-se a si mesma, acaba por abrir os 
espaços que limitam a sua disseminação. Assim como um laço cria o paradoxo onde ao 
limitar a extensão de uma determinada expressão por reduzir a quantidade de significantes 
tende a fazer crescer as possibilidades da significação - e esta seria, por exemplo, a economia 
da poesia - enquanto o desenvolvimento da expressão de modo a conter significação por 
meios elucidativos opõe  a contenção ou a condena a uma expansão sem limites. Isto leva a 
necessidade adicional de elucidar cada elucidação. O que leva o raciocínio de Wills a 
enunciar que no jogo entre linguagem e sentido, “less is more and more is more.”11 
Wills vê no trabalho de Roussel, que a palavra, enquanto supre o contexto para sua 
maníaca dedicação às formas literárias, como poesia, romance e peças de teatro, torna-se, ao 
mesmo tempo o veículo para as práticas da exageração. Isto se apresenta em sua  narrativa e 
no abandono descritivo, que põem em crise o próprio destas mesmas  formas. Porém, para 
Wills, há uma instância específica destas práticas que fazem a descoberta  da morte por 
ingestão verbal no caso de Roussel. Tal como nas observações de Foucault, Wills se refer ao 
famoso método, procedimento ou procede revelado por Roussel em seu postumamente 
publicado Comment jài écrit certains de mês livres. Nele, Roussel, como sabemos, explica 
que as intrincadas narrativas das Impressions d‘Afrique, Locus Solus,  bem como de algumas 
peças ( Lètoile au front) foram geradas por variações de um jogo de linguagem homonímico. 
Wills, tal como Foucault detém-se no exemplo entre as duas já citadas frases: “Lês lettres du 
blanc sur les bandes du vieux billard”, e “les lettres du blanc sur les bandes du vieux 
pillard”,frases  que formam a base de uma história que começa com a primeira versão e 
termina com a segunda.  
                                                 
10 O “duplo laço”ou o vínculo ambivalente da linguagem, a qual Wills se refere, demonstra a influencia do 
pensamento de Derrida em suas reflexões.  
11  Wills, Op Cit. p 254.  
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A narrativa “mestra” gerada por aqueles cenários de diferentes semânticas foi sendo 
preenchida com sub-narrativas  geradas por um método similar: duas palavras suscetíveis de 
conterem  uma ambigüidade homofônica  eram reunidas pela proposição à  para dar à  
narrativa, abertura e fechamento. Wills exemplifica esta operação com o seguinte exemplo: 
Palmier (um tipo de massa de confeitaria) à restauration  (restaurante onde estas são 
servidas); e palmier ( um tipo e palmeira) à restauration ((restauração de uma dinastia). Um 
terceiro método empurra ainda mais a  prática para o espaço da arbitrariedade. Este método 
envolve apanhar uma frase ou expressão, (segundo as palavras de Wills) “ready-made” e 
deformá-la de modo a dar-lhe um contexto para qualquer número de fantásticas digressões 
narrativas. Como quando Roussel explica que havia utilizado mesmo o nome e endereço de 
seu sapateiro para este “procedimento”: “Hellstern, 5 place Vendôme”, que lhe deu  a frase “ 
Hélice tourne zinc plat se rend (devient) dôme.”  
A “licenciosidade” da literatura de Roussel, envolvia uma fé que obedecia às 
restrições que esta impunha sobre si mesma enquanto ao mesmo tempo, consumia qualquer 
coisa que estivesse à mão, como uma questão de fato ou como invenção. As implicações do 
paradoxo são muitas: a narração digressiva poderia se expandir não muito além do que do 
espaço criado por uma homofonia permite, como se a boca pudesse abrir-se para pronunciar 
apenas uma palavra. De modo que os jogos verbais de Roussel, e as narrativas e a 
maquinaria por eles gerada pertencem a uma série de possíveis “visitas guiadas” através do 
espaço da palavra. Wills,  restituindo por sua vez a Foucault “uma escassa parte do que lhe é 
sempre devido”, menciona seu trabalho de 1963 como exemplar no criticismo rousseliano. 
Esclarece que muito do que argumenta, deve às  idéias desenvolvidas por  Foucault. 
Especialmente quanto a descrição dos arranjos formais de trabalhos como Impressions 
d‘Afrique e Locus Solus onde a primeira metade de cada trabalho consiste em descrições dos 
aparatos mecânicos, e a segunda parte sendo composto por  explanações narrativas de como 
eles se tornaram como são. Foucault fala de navegações através do espaço de repetição.  De 
modo que por repetição, o trabalho de Roussel funciona similarmente as maquinas  que 
descreve, elas operam como “uma sorte de prótese, uma máquina de escrever para ele.” 
Foucault na leitura de Wills aponta ainda ao fato de que esse sistema é reversível, a narrativa 
repete o mecanismo que cria a narrativa.12  
                                                 
12 WILLS, David. Op. Cit, página 263. 
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Com efeito, Foucault havia identificado uma estrutura de repetição em Comment J‘ai 
écrit. Sua descrição da máquina que é o “procedimento”, seguida pelas inclusões quase 
anedóticas de aspectos autobiográficos que providenciam um contexto ao método, de forma 
similar inscreve um efeito de reversibilidade entre a ficção e seu texto explicativo: 
 
Nós as vemos reaparecer, estas máquinas semelhantes e desdobradas, no texto 
póstumo. Por uma estranha reversibilidade, a análise do procedimento tem a mesma  
configuração que as próprias máquinas. Comment j‘ai écrit certains des mes livres 
está costruído como a exposição das figuras nas Impressions ou Locus Solus: 
primeiramente, o mecanismo cujo princípio e evolução são apresentados como entre 
céu e terra- série de movimentos que funcionam por si só, conduzindo o autor numa 
lógica de que ele é o momento mais do que o sujeito (“O procedimento evoluiu, e fui 
levado a tomar uma frase qualquer...”).Depois, numa segunda navegação, o 
procedimento é retomado no interior de um tempo anedótico e sucessivo, que começa 
pelo nascimento de Roussel e se acaba num retorno a este procedimento com relação 
ao qual a vida do autor aparece como que envolvida e envolvente. E é a ele 
finalmente que Roussel confia a repetição de sua própria existência numa glória 
póstuma- assim como ele retorna às máquinas de duplicar indefinidamente o passado 
numa reprodução sem falha, para além do tempo.13 
 
Sabe-se que toda a questão das máquinas inventadas por Roussel, havia influenciado 
Marcel Duchamp profundamente, tendo inclusive, operado um gatilho de abertura conceitual 
no artista, como uma de suas mais fortes influências para a saída dos problemas da arte 
retiniana. Havíamos tomado  neste trabalho,  como um dos pontos inspiradores  para a 
reflexão sobre a grade e a espiral, em páginas precedentes, o texto Grids, da crítica norte-
americana Rosalind Krauss. Todavia, em um  momento posterior de sua reflexão, desta vez  
em Caminhos da escultura moderna, a crítica se detém acuradamente em relação ao aspecto 
tridimensional da obra de Marcel Duchamp, para enfatizar, justamente,  que certo  aspecto 
maquínico de seus objetos, é derivado do forte impacto que as Impressões da África  causara 
no jovem artista. 
Duchamp havia assistido a uma encenação teatral do que era considerada  uma das 
curiosidades da literatura francesa da época. As Impressões, narram a história de uma 
requintada celebração para festejar a vitória de um rei sobre uma nação vizinha que foi por 
ele derrotada. A festa é organizada por um grupo de náufragos europeus formado, 
                                                 
13 FOUCAULT, Michel. Raymond Roussel. RJ: Forense, 1999.  55. 
 383
providencialmente em sua maioria, por artistas de circo e cientistas.14 Durante a celebração, 
acontecem uma série de apresentações espetaculares, sem nenhum vínculo narrativo entre 
elas, gerando a primeira vista, uma impressão de descontinuidade. Mas na medida em que o 
espectador capta uma temática que subjaz a cada um dos espetáculos, percebe que a imagem 
recorrente é a de uma série de máquinas primitivas. Esta maquinaria está a serviço de gerar o 
mesmo “produto”: “arte”,  ao longo das distintas séries. Entre os  intrincados mecanismos 
que percorrem a imaginação de Roussel, há, por exemplo, uma máquina de produzir pintura, 
composta, segundo as palavras de Krauss, de “uma chapa fotossensível presa a uma roda com 
vários pincéis.As imagens de paisagens que incidem na chapa são registradas e transmitidas 
ao mecanismo que impulsiona os pincéis, que, por sua vez, registram a imagem em tinta 
sobre tela.”15  
O que equivaleria a dizer, em última análise,que a maquinaria rousseliana prefigura 
toda a extensão conceitual da prótese.E nesse sentido, ao desfazer as distinções que opõem à 
ordem natural ao artifício em Prosthesis, já que a condição protética nada mais é do que a 
articulação de um artifício em relação a outro,  David  Wills nos coloca face a uma 
problemática sobre modernidade e barroco, que vamos  abordando subliminarmente através 
dos exercícios de leitura da obra de Tunga: a noção de artifício como motor da criação. 
Assim, a “ordem natural” quando se coloca enquanto artifício, leva a  própria percepção a 
operar através dos sentidos, mas  também e sobretudo, artificialmente.  
 
 
Exórdio IX. Narrativas ficcionais de Tunga: Êxtases,Teresas, assaltos e 
resgates 
As condições de um pássaro solitário são cinco: 
Primeiro, que ele voe ao ponto mais alto; 
Segundo, que não anseie por companhia, nem de sua 
própria espécie; 
Terceiro, que dirija seu bico para o céu; 
                                                 
14Cf.KRAUSS, Rosalind. “Formas de ready-made: Duchamp e Brancusi”.In: Caminhos da escultura moderna.  
Tradução de Júlio Fischer. SP: Martins Fontes, 2001. pp. 85/126. 
15 KRAUSS, Rosalind. Op. Cit. p.86. A autora faz também referência a uma máquina de produzir música. Esta 
é composta de um grande verme, que ao balançar o corpo, derrama água de uma tigela, fazendo com que as 
gotas caiam sobre uma cítara produzindo composições musicais. 
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Quarto, que não tenha uma cor definida; 
Quinto, que tenha um canto muito suave. 
João da Cruz, Ditos de Luz e Amor 
 
Azeda na meZa/Agora ta teZa/ArraZa beleZa 
Atira na preZa/ AbraZa a pobreZa/ Azara Tereza 
 É tranZa e aceZa/ A trança é a mesma 
Escapa tereza/Se manda TereZa/100terra TereZa 
Agora tu ReZa/ Azula triteZa/Se abraça à Tereza 
Vem cá minha Tereza 
Tunga, Teresa 
Teresa é uma obra de Tunga em formato de instauração, realizada sucessivamente no 
Rio de Janeiro, em Los Angeles, Buenos Aires, e São Paulo, quando integrou a instalação 
Resgate, elaborada para a inauguração do Centro Cultural Banco do Brasil, em São Paulo, 
em abril de 2001.1 
A instalação ocupou três andares do prédio, reunindo, além de Teresa, outras obras 
importantes do artista, como Lúcido Nigredo e Sopa, esta última feita em parceria com Artur 
Barrio. O lado performático da instauração Teresa, teve a duração de um dia, e  contou com 
110 participantes, coreografados por Lia Rodrigues, e, ainda, com a participação de Arnaldo 
Antunes, que,  ao vivo, interpretou a música tema, uma espécie de mantra, também 
intitulado Teresa,  composta  por Tunga, da qual citamos um pequeno trecho em epígrafe.  
Lembremos que o artista, como citamos no início de nossas análises, prefere usar o termo 
instauração para denominar algo que, na prática, excede tanto a noção de instalação quanto 
a de performance. Talvez uma de suas ambições seja encontrar um conceito mais efetivo ou 
preciso, capaz de aglomerar, de uma só vez, a fugacidade do acontecimento proposto pela 
sua obra, bem como a permanência do que sobra desta situação passageira.  Além disso, 
todo o evento de Teresa persegue a idéia da possível aquisição da liberdade, conforme 
declara o próprio artista no texto do folder para divulgação do evento em São Paulo: 
 
                                                 
1 A exposição de Tunga na inauguração do novo espaço cultural paulistano fez parte de uma série de eventos 
culturais paralelos, como intervenções urbanas, mostras teatrais, shows e workshops, mostras de vídeo e 
filmes e conferências,  realizados pelo Banco do Brasil sob o título de Metro- A metrópole em você.A 
exposição de Tunga foi inaugurada em 21 de Abril e teve encerramento em 24 de junho de 2001.   
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Penetrando o espaço de exposição, um espectador verá sob o banho de luz 
infravermelha três conjuntos de esculturas de ferro fundido ganhando vida ao serem 
humanizadas. Três personagens femininos darão carnação às formas pendentes da 
grande rotunda. Notará também o observador que o piso é de cobertores, criando 
uma estranha pele para caminhar. Trêmulas luzes e um vapor aromático ocupam a 
periferia da grande obra. 
Sopas ali estão sendo preparadas: vinte e um conjuntos de baixelas implicam a 
cocção do alimento a ser degustado, vermelho e róseo, raízes. Vapor e trêmula luz 
podem atrair. 
Dispersos em todo território estranhos personagens rasgam da cobertura do solo 
matéria para fazer cordas, tranças... 
Conspiram, poderão escapar? 
(Tereza) 
Estando já em outra sala, incessantes imagens dão a ver alguém que sobe escadas, 
alguém que desce elevadores.Inspira Marisa Monte, expira Arnaldo Antunes, é o que 
aí se ouve. Pisa-se em vidro que quebra e de vidro são as esculturas que aí não se 
quebram (Lúcido Nigredo).  Em algum lugar fora desta sala As sombras. 
Ouve-se no espaço inteiro, o “mantra-rock”: Tereza! – Arnaldo completa alguns 
vocais ao vivo.Olho agora para cima e vejo, intumescidos, inflados, flutuantes, os 
mesmos elementos que vi na exposição configurando uma bizarra nuvem.2 
 
Com efeito, na gíria dos marginais, uma “Teresa” é uma corda confeccionada com 
tecidos rasgados, sobras de lençóis, blusas e cobertores, que vão sendo atados por nós, para 
serem usados nas fugas dos detentos. 
Em um belo texto, que consta de um catálogo de Tunga para esta mesma  
instauração,  desta vez  denominada de Assalto, a ser exibida em Brasília,  feita alguns 
meses depois da mostra de São Paulo 3, novamente encontramos  uma interlocução do 
artista com seu pai,  o escritor Gerardo Mello Mourão. Realizando uma operação 
retrospectiva ao período dos místicos espanhóis, esse pequeno texto do poeta, nos elucida a 
razão do uso na gíria carcerária,do nome Teresa para designar as cordas que são feitas pelos 




Na gíria de nossas grandes cidades da América Latina chama-se “Teresa” a uma 
corda formada por lençóis torcidos, amarrados para o necessário comprimento, 
pendurada da janela presidiária, por onde os prisioneiros descem para a perigosa 
liberdade. A “Teresa”, da gíria do Rio e do “lunfardo”de Buenos Aires, tem uma 
tradição de 500 anos e a mais nobre das origens na historia da literatura e da mística 
religiosas do século XVI. Naquele tempo a grande Santa Teresa e S. João da Cruz 
                                                 
2 TUNGA. In: Metro- a metrópole em você. SP: 21 de Abril a 24 de Junho de 2001, Banco do Brasil.  
3 TUNGA: Resgate. SP:Centro Cultural Banco do Brasil. 21 de Abril a 24 de Junho de 2001. 
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eram perseguidos pelos poderosos mosteiros dos carmelitas que não queriam as 
reformas ascéticas adotadas por aqueles dois santos. João da Cruz foi encarcerado 
pelos frades numa cela de cerca de dez pés de comprimento por seis de largura-cerca 
de 3m.X1,80-da qual era retirado todas as noites para sessões de tortura física. Depois 
de meses, teve uma visão, em que uma imagem luminosa lhe transmitia instruções 
de santa Teresa: rasgasse os dois velhos cobertores que lhe serviam de cama, 
enrolasse as tiras como uma corda e saltasse pelas grades do cárcere. Pendurado na 
corda, o santo prisioneiro escorregou até o pé do muro da prisão. Tombou sobre 
montes de resto de cozinha, de onde um cachorro saiu correndo na noite escura. O 
frade o acompanhou. O cachorro pulou o muro. Ele também. Caiu num pátio, onde 
ouviu vozes de mulher. Era o pátio do convento de Santa Teresa, que o chamava 
para escondê-lo. Desde então correu a notícia pela cidade: João da Cruz escapara com 
a ajuda de uma Teresa, e os presos de toda a Espanha, quando faziam uma corda de 
lençóis para escapar ao cárcere, invocavam o nome de Santa Teresa e chamavam 
carinhosa e respeitosamente a corda de “Teresa”. O nome passou da Espanha para a 
América Latina, nunca uma gíria teve origem mais nobre. Teresa, doutora da Igreja e 
reformadora das Carmelitas  é a mais importante escritora de língua espanhola.E 
João da Cruz é o poeta dos mais apaixonados cânticos eróticos da lírica espanhola e 
da literatura universal de todos os tempos. Seus poemas reunidos com o título de “La 
Noche Oscura” foram feitos no cárcere. Compunha e decorava uma quadra cada 
noite, pois não tinha como escrever.Numa das mais belas quadras-ele fala sempre no 
feminino, porque é sua alma quem fala-está a evocação da noite da fuga pendurado 
em sua “Teresa”- salí sin ser notada. Outros santos também fugiram com a ajuda de 
uma “Teresa”, como São Geraldo Majella, em sua cidade dos Apeninos, que escapou 
para refugiar-se num mosteiro. “Buttósi per la finestra”- mandou-se pela janela – diz 
uma parenta sua em depoimento de cartório.4 
 
Percorrendo o catálogo, encontramos a reprodução de uma carta de Gerardo Mourão 
explicando para Tunga a origem das “Teresas”. Nela, com sutis variações em relação ao 
primeiro texto, o escritor grifa, de uma forma pungente, a  analogia existente entre as fugas 
dos santos transgressores e as desesperadas tentativas de escape feitas pelos presidiários, 
“dos monstruosos currais de gado humano chamados penitenciárias ou delegacias”. 5 (Fig. 
A carta?) 
Gerardo Mourão capta o quanto esta instauração de Tunga reflete a energia caótica 
das grandes metrópoles da América Latina. Em uma versão que antecedeu em dois anos as 
apresentações feitas em São Paulo e em Brasília, Teresa fez parte de uma exposição de 
Tunga no Centro Cultural La Recoleta de Buenos Aires, em 1999.6 Conforme vimos em um 
texto anterior, este Centro Cultural foi palco de recentes eventos marcantes, na cena cultural 
                                                 
4 MOURÃO, Gerardo Mello. Teresa. In: Assalto. Catálogo da exposição. Brasília: Centro Cultural do Banco 
do Brasil. 
5 Idem. 
6 Antes desta apresentação em Buenos Aires,Teresa havia sido encenada no Museu de Belas Artes do Rio e 
Janeiro e na galeria Christopher Grimes, em Los Angeles.  
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argentina, através da polêmica em torno da obra de León Ferrari.7 A passagem da 
retrospectiva de Tunga por este mesmo espaço, não deixou de gerar, por sua vez, certa 
polêmica, causada, justamente, pela montagem de Teresa. 
A esperança de liberdade que Teresa aborda, foi lida pela curadora da exibição do 
trabalho de Tunga em  La Recoleta, Mercedes Casaniegra,  como uma inserção imaginária 
em circuitos ideológicos e sóciais já existentes na realidade de nossos países: 
 
Tunga proviene de Brasil, um país donde el porcentaje de exclusión social es muy 
alto y donde ésta es una realidad que no se soslaya. La Argentina, actual anfitrión de 
esta performance, es un país donde la justicia está puesta en cuestión. Y por último el 
sistema económico que ha triunfado y que da forma a la vida contemporánea en el 
mundo globalizado tiene como contracara la marginalidad. La obra es porosa de esta 
realidad: sale de ella para volver a ella. Ética y estética se aproximan. La ética puede 
llegar a experimentarse como estética. Pero, ética no se asimila aquí a legalidad, sino 
que se la entiende en una dimensión poética que da un salto por encima de lo 
concreto.8 
 
O texto de Mercedes Casaniegra aponta a seguir para uma série de elementos 
distintos, com os quais Tunga configura sua obra, entre eles, uma espécie de “estratégia de 
dualidades”, ou oposições , como o uso de vidro e da cor negra em uma obra como Lúcido 
Nigredo, ou ainda a ação de subir e descer escadas e elevadores, como no filme Heaven´s 
hell, Hell´s heaven. 9 A ênfase na inflexão material com a qual o artista opera aproximações 
de coisas de natureza aparentemente díspares entre si, leva a curadora a uma leitura onde a 
energia do barroco é colocada em oposição às limitações fixas: 
  
Es um juego abierto e incesante de pares que se entrelazan como volutas del barroco 
más enserpentinado. El enigma aún sin solución consistiria en saber si esas 
oposiciones se resuelven en un tipo de unidad de contrarios o no. Estamos seguros de 
que la de Tunga no és una estética inmóvil, sino dinámica. La actitud de tomar 
formas milenarias como la campana se une a la de utilizar conceptos de algunas 
                                                 
7 Cf.apontamos em texto prévio, Sero te Amavi, em Narrativas ficcionais de Tunga IV. 
8 CASANIEGRA, Mercedes.Tunga em Buenos Aires.Buenos Aires:Centro Cultural la Recoleta, 1999. 
9 Lúcido Nigredo, de 1999, é uma instalação que ocupa uma sala inteira, e é composta de um fundo em tecido 
negro sobre o chão, sobre o qual estão colocadas grandes placas quadradas de vidro, por onde o público passa, 
e que são pisadas pelo artista até quebrar. Sobre estas placas quebradas, estão dispostas uma série de delicadas 
esculturas de vidro. Quanto a Heaven´s Hell= Hell´s Heaven, também de 1999, é composto de dois curta-
metragens, de 16mm, realizados por Nicolas Guagnini e Karin Scheneider, a partir de um conceito de Tunga. 
Nele, o próprio artista aparece subindo escadas e baixando por elevadores, e assim a obra remete a um circuito 
infinito, da mesma ordem de obras anteriores do artista, inclusive outro filme, que mencionamos 
anteriormente, Ao. O título ambíguo, entre o inferno do céu e o céu do inferno, sugere o aspecto de queda, de 
descida aos infernos, como uma remissão ao simbolismo clássico da ascensão que é aqui retomado de uma 
forma lúdica e também com certo humor.  
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tradiciones, como la hermética u otros simbolismos, pero no para quedar atrapados 
en ellas sino como punto de apoyo que le permite dar un salto. Al remitir-se al 
pasado, lo abarca y lo extiende hacia el presente, lo comunica con el ahora y tal vez lo 
proyecte al futuro. 10 
 
O barroquismo em serpentina, que Mercedes Casaniegra coloca em associação com o 
dinamismo entre materialidades opostas, é algo que percorre diversos momentos da obra 
do artista, mas, no caso específico da exposição de Buenos Aires, pode ser exemplificado 
tanto no caso das esculturas de vidro sobre fundo negro de Lúcido Nigredo, quanto nos 
imensos sinos de ferro fundido cobertos de gelatina em Cadentes Lácteos. 11 Aliás, a 
respeito da palavra Nigredo, mencionada no titulo da obra em vidro, chama a atenção 
novamente, como em grande parte de sua poética, Tunga convoca aqui um tema 
estritamente relacionado com a linguagem de San Juan. Nesse sentido, o pensador italiano 
Giorgio Agamben nos chama a atenção, justamente, sobre a proximidade poética  da “noite 
escura”, como sendo, no Opus alquímico, o símbolo do Nigredo, o primeiro estágio da obra.12 
Nesse sentido, Tunga opera numa confluência de tradição discursiva, que é, ao 
mesmo tempo, hermética e cristã, e tal ambivalência, acaba por gerar uma espécie de leitura 
difusa de sua obra.  Por esse motivo, os aparentes elementos de natureza “hermética” ou 
ainda, “os outros simbolismos”, com os quais a crítica identifica uma marca de extensão 
temporal na plurivalência destas obras, possuem também, uma inscrição ligada a temas da 
                                                 
10 CASANIEGRA, Mercedes. Op. Cit. p 19. 
11 Estas duas obras constam da mostra de Tunga, em Buenos Aires. Esta  última, Cadentes Lácteos, uma 
instalação feita com imensos sinos de ferro fundido, cobertos de uma camada de gelatina incolor, sugere  
novamente o grande interesse demonstrado por Tunga pela literatura, e em especial pela poesia, pois no 
registro fotográfico desta obra no catálogo, encontra-se anexa a transcrição de um trecho de um poema de 




Hear the tolling of the bells- 
Iron Bells! 
What a world of solemn thought their monody compels! 
In the silence of the night, 
How we shiver with affright 
At the melancholy menace of their tone! 
For every sound that floats 
From the rust within their throats 
Is a groan. 
(…) 
In. Tunga em Buenos Aires. Centro Cultural La Recoleta, 1999.  
12 AGAMBEN, Giorgio. “La ‘notte oscura’ di Juan de la Cruz.” In: DE LA CRUZ, Juan. Poesie.Torino: Giulio 
Einaldi Editore, 1974. 
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cristandade, nem sempre facilmente identificável no contexto, em grande parte, laico da 
arte contemporânea. Todavia, tais temas cristãos, conforme havíamos identificado 
anteriormente,13  são trabalhados de um modo não apenas subversivo ou perverso, onde as 
referências “simbólicas”, “herméticas”, ou até mesmo, em certa medida alquímicas, 
entrariam para alterar  os elementos católicos.  
Talvez pelo contrário, se levássemos em consideração que Tunga possa utilizar os 
elementos cristãos de um modo muito sutil, como uma forma de gerar uma perturbação 
voluntária e calculada, no contexto orgulhosamente laico da arte de nossos dias. Ou ainda 
se poderia dizer que se encontraria em jogo, nestas obras, uma certa inteligência autônoma 
das formas da arte em si mesmas, que tratariam de manter, uma espécie de campo de 
sobrevivência de elementos simbólicos, tanto de ordem cristã quanto hermética, que no 
entanto, sempre se encontraram aderidos ao campo da cultura.14    
 No caso de Teresa, a referência religiosa mais visível, que está posta de maneira 
explícita, diz respeito à poética do êxtase religioso advinda do barroco, através da mítica 
figura de Teresa de Ávila, à qual Gerardo Mourão havia mencionado.  
Neste sentido, uma das características espirituais da arte da contra-reforma é o êxtase 
religioso, que se coloca no período, como uma novidade. A arte do século XVI está povoada 
de uma espécie de febre interior, que se diferencia da valorização dos aspectos mais 
apolíneos da arte, que vigorou como uma tendência forte  ao longo do século XV. Assim, no 
contexto no qual Teresa de Ávila inscreve seu texto e sua vida, encontra-se, em ampla 
medida, o sintoma de uma paixão e um desejo místico que vão até o aniquilamento. Aliás, 
tanto Santa Teresa quanto San Juan, os santos carmelitas que buscaram uma unidade 
perfeita não apenas da experiência e da doutrina religiosas, mas também da expressão 
literária, têm, no fato de pertencerem ao Carmelo, uma predisposição a este tipo de 
experiência onde o misticismo e a linguagem operam uma potência de união extásica.15  
                                                 
13 Cf. por exemplo, Sero te Amavi, em Narrativas Ficcionais de Tunga IV. 
14 Conforme nos demonstraram algumas das postulações de Aby. Warburg  que analisamos anteriormente. 
15 O historiador da arte espanhol Santiago Sebastián contextualiza a obra dos santos e poetas carmelitas Teresa 
Dávila e San Juan de la Cruz dentro de um amplo contexto, no qual vale destacar a importância de um livro, o 
Pia Desideria de Hugo Hermann. Hermann, um jesuíta nascido em Bruxelas, mas que por circunstancias de 
vida esteve muito vinculado à Espanha, é autor desta obra destinada para as almas contemplativas, dividida 
em três partes, dedicada aos afetos de dor e de arrependimento, aos desejos de seguir a Cristo e as ânsias de 
unir-se a Deus. Novamente vê-se a importância dada ao número três, quando Hermann segue um esquema das 
três idades do mundo interior, ou ainda, de três períodos de crescimento espiritual ao longo da via mística. A 
série de gravuras do livro, exerceu influência nos artistas e leitores numa sorte de preparação da sensibilidade 
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Agamben,16 argumenta, nesta direção, que San Juan distingue a teologia mística (ou 
negativa), da teologia escolática (ou positiva), e daí adviria uma séria apreensão de que 
deveria ser imitado no Cristo: o momento de privação, de desgosto e de angústia, em 
detrimento dos aspectos edificantes e positivos do cristianismo. Agamben refuta um 
recorrente equívoco sobre a conceituação da experiência mística de San Juan, como sendo 
uma espécie de esoterismo teosófico, no sentido de “iniciação” e comunicabilidade, mas, 
pelo contrário, como justamente uma aptidão e uma abertura para uma “mimese da 
opacidade”, cuja leitura própria consiste, em compreender que não há “leitura”, ou 
desciframento, diríamos, possível. O paradoxo da teologia mística residiria, então, num 
ponto em que, quanto mais ela é opacidade e desvanecimento integrais, a experiência final 
que isto implica, é aquela puramente negativa, de uma presença que não se distingue mais 
em nada da ausência. Em sentido estrito, segundo Agamben, essa não é então mais, uma 
teologia (uma ciência de Deus) , mas uma teo-alogia, que se aproxima de um 
“desconhecimento” último, ou, pelo menos, de um conhecimento pautado pelo opaco e pela 
negação, e que não é, portanto, sustentável num habitus doutrinário positivo.17 Agamben, 
observa ainda, que a metáfora, elemento central da poesia de San Juan, na imagem da 
“noite escura”, alude pontualmente a este caráter opaco e negativo da experiência mística. 
Mas, que esta imagem central na poética de San Juan, não é apenas uma metáfora, mas 
antes um camino, um itinerário, uma doutrina da potência anímica e além disso, uma 
complexa e articulada psicologia. 18   
                                                                                                                                                       
perceptiva dos valores que a contra-reforma queria impor. O autor atribui ainda, a importância do livro de 
Hermann para a compreensão do sentimentalismo terno e sensual de alguns quadros de Murilo. CF: 
SEBASTIÁN, Santiago. Contrareforma y barroco: Lecturas iconográficas e iconológicas.Madrid: Alianza, 
1981.pp. 61/76. Acrescentamos que a importância da ordem ternária já foi apontada em relação a outras obras 
de Tunga, como, por exemplo, Sero te amavi e Vanguarda viperina e que estes grupamentos tanto podem 
remeter ao tema da Santíssima Trindade quanto aos anéis borromeanos da psicanálise lacaniana. 
16 AGAMBEN, Giorgio. Op Cit.p. 8. 
17 Agamben observa, neste mesmo texto de introdução a poesia de San Juan, que existe  na teologia negativa do 
santo, , uma espécie de reavivamento de uma tendência imagética medieval, associada ao modelo de Dionisio, o 
areopagita, cujas reflexões sobre a “semelhança dessemelhante”, foram mencionadas em Palíndromo Incerto I, 
em Narrativas ficcionais de Tunga II. 
18Além das considerações anteriores sobre o lugar em que San Juan insere sua discursividade dentro do campo 
teológico, Agambém observa que uma complexa psicologia encontra-se em funcionamento, no sentido de que 
sua sensibilidade de privação e de mortificação está em oposição as três potências da alma identificadas por 
Santo Agostinho em relação à Santíssima Trindade, a saber, o intelecto, a memória, e a vontade. As 
correspondências trinarias em San Juan, frente as agostinianas, corresponderiam, então por sua vez, em virtudes 
como a fé em relação ao intelecto, a esperança à  memória e a caridade à vontade. AGAMBEN, Op. Cit. p 9. 
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A experiência mística, nestes casos, não mantém uma relação distanciada com a 
linguagem, - onde a escrita teria como meta apenas a descrição do mergulho na ordem 
sagrada - mas são ambas partes de uma só coisa. A emblemática escultura barroca de Gian 
Lorenzo Bernini, O êxtase de Santa Teresa, captura, através da flecha com a qual um anjo 
atravessa o coração da mística, o momento em que seu corpo se abre, a um só tempo, para 
as dimensões do interior e da linguagem. (fig.?) 
O lúdico e conhecido texto Castelo interior, composto de sete moradas, da escritura de  
Teresa de Ávila, encontra-se em consonância com a idéia do “conhece-te a ti mesmo”, da 
filosofia de Sócrates, retomada por Santo Agostinho. Porém, a alegoria do castelo conta com 
uma larga trajetória na cultura islâmica, o que coloca em jogo a sobrevivência de uma 
forma, no sentido atribuído por Warburg, de uma espécie de reminiscência subconsciente, 
de antigos relatos. Aganbem, aliás, já havia apontado para esta questão problemática na 
leitura da obra de San Juan, argumentando que há uma discussão sobre a influência da 
poesia e da literatura árabe, particularmente árabe-andaluza, com sua simbologia erótico 
mística, inclusive  como uma das fontes da poesia européia moderna, e por outro lado, as 
influências da lírica trovadoresca.19  
A mística nupcial de Teresa de Ávila também responde a uma antiga tradição cristã, 
que interpretava a relação entre a alma e o Bem Supremo segundo um modelo de 
sensualidade erótica20. Teresa desenvolveu uma mística erótica emanada a partir de seu 
corpo, como experiência subjetiva na qual subjaz, no calor da metáfora, a linguagem como 
propiciadora do arrebatamento dos sentidos. E isto coloca em discussão, um veemente 
problema sobre a questão do corpo como instrumento mediador das potências da alma, e 
capaz de determinar, a uma só vez, o desejo e o abandono.  
Valeria a pena tecermos uma pequena digressão sobre o tema da intersecção do 
corpo com a poesia, tanto para uma possível identificação do modo provençal nos poemas 
de Teresa, que pertencem à teologia mística a qual nos referenciamos, quanto como um dos 
                                                 
19 AGAMBEN, Op. Cit.p 8. O autor considera as duas  hipóteses  ainda difusas e complexas em termos de uma 
definição clara. 
20 O modelo de sensualidade místico-erótica analisado por Santiago Sebastián tem como ponto de partida o 
autor paleo-cristão Orígenes, que, ao interpretar o Cântico dos Cânticos, identificou Cristo com o Eros 
platônico. Este simbolismo amoroso teria ficado ligado à intuição mística por meio de um autor medieval, São 
Bernardo, cuja obra o transpõe para a mística monástica, da qual Teresa e outros místicos espanhóis 
participaram, dando origem a uma vasta literatura. Cf: SEBASTIÁN, Santiago. Op. Cit. p. 81.   
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elementos ao qual Tunga se reporta. Este elemento diz respeito, também, no trabalho do 
artista, aos cruzamentos entre corpo e escritura.    
A poesia provençal durante a Idade Média, havia se pautado por uma espécie de 
corpo textual que estava implicado e era apenas parte de um corpo maior onde a 
subjetividade estava inscrita: o próprio corpo do trovador. Sua dicção e seu cantar 
manifestavam seu próprio texto ou o texto de outro. Este corpo-texto irá se transfigurar em 
um corpo-textual conforme aquilo que conceituamos como Literatura, a partir da mudança 
operada pela invenção do impresso, no caminho da representação da palavra que é 
percorrido do manuscrito ao livro. Valeria deter-nos um pouco neste processo de mudança 
para que possamos entender melhor os mecanismos de transporte de autoria e de 
subjetividade contidos neste corpo.21 Sabemos que a era do manuscrito articula-se com a 
formulação escrita do latim nos primórdios da Idade Média numa linha contínua com a 
Antiguidade, e a seguir (séculos XII e XIII) nas primeiras tentativas de formular as línguas 
vernáculas, processo que consolida o vernáculo como língua escrita. Como a leitura e a 
escrita estavam restritas a muito poucos, foram, sobretudo os clérigos que cumpriam a 
missão de mantenedores da memória social. Tal cenário dava-se como fruto de uma 
cosmologia inalterável, onde todo fenômeno tinha seu lugar específico, bem como seu 
significado e seu destino.   
Por outro lado, a leitura realizada por Tunga que dialoga com o universo místico de 
Teresa postula uma mobilidade questionadora dos lugares fixos dos fenômenos. Fazer parte 
do corpo ativo da Teresa de Tunga, já  que nesta instauração não existe um espaço que 
delimite os artistas dos espectadores, é de alguma maneira sofrer uma experiência que, 
análoga à “noite escura”, joga a todos, numa ordem daquilo, que nas palavras de Agamben, 
seria uma “mimese da opacidade”. Esta experiência, está associada na obra, a um dionisíaco 
estado febril que ela provoca, diante do sentimento de uma possível fuga libertadora que se 
aproxima. Sentimento, que opera tanto individualmente, quanto na ordem coletiva das 
pessoas que vão se encontrando  ao acaso, durante as longas horas do evento. Esta situação 
acaba por formar uma espécie de complô de uma utópica e variada apreensão do conceito 
de liberdade, ou uma aleatória ordenação comunitária, efêmera, impermanente, onde a 
                                                 
21 - A este respeito seguimos alguns dos argumentos do ensaísta alemão Hans Ulrich Gumbrecht em 
Modernização dos Sentidos. SP: 34, 1998.  
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heterogeneidade de todos, por breves instantes, trança e evoca, a partir de variados destinos, 
um sentido comum. 
Por essa via, merece atenção que nos detenhamos em alguns aspectos  formais  em 
Teresa, para que se possa apreender um pouco do que  seus efeitos provocam nas pessoas.  
Há na obra, uma uma remissão concreta com a trança, um outro elemento emblemático da 
poética de Tunga, e pela qual o artista forja certos grupamentos temporários ou efêmeros, 
que se baseiam em três elementos, conforme há havíamos mencionado ao longo deste 
trabalho. Vale relembrar, também, que os três elementos trançados nesta ópera, como por 
vezes o artista denomina estes eventos 22, são cobertas de presídio, o que, por extensão, nos 
remete a uma frágil esperança de fuga. No entanto, esta esperança coloca em comunhão 
tanto os performers quanto o público, gerando um envolvimento cênico que é comum a 
todos, já que a  ação se desenrola no espaço inteiro da mostra, sem limites que determinem 
o campo próprio da representação e o espaço de apreciação. Por esse motivo, Teresa 
provoca uma série de fortes reações em cadeia, em  cada lugar  na qual é configurada, e, no 
caso da  experiência de Tunga em Buenos Aires, o fato de que uma grande parte dos 
participantes fossem meninos de rua, ou pessoas  oriundas de favelas, gerou uma tensão, e 
até mesmo um clima de provocação mútua entre as comunidades diferentes que formavam, 
então, uma espécie de trança social, que é interessante para o artista na medida em que , 
conforme declara o artista: 
 
Isso me permite observar como as pessoas se manifestam diferentemente 
participando do mesmo evento. Se faço a proposição na Argentina, na Alemanha ou 
no Brasil, a reação, não só do público, mas das pessoas que participam, é 
extremamente diversa; e você quase pode medir uma série de outros elementos que 
estão embutidos nessa obra e começam a aparecer, vindos à luz, a partir daí. Isso é só 
um dado mais curioso, uma espécie de termômetro para a liberação de grupos 
culturais.23  
 
Em 2001, ano em que Tunga inaugura com suas “Teresas” o espaço do Centro 
Cultural do Banco do Brasil, em São Paulo, a revista de literatura brasileira do curso de pós-
graduação em literatura da USP, que atende curiosamente pelo mesmo nome da santa 
espanhola ou das cordas trançadas de Tunga, Teresa, iria, em seu segundo número incluir 
                                                 
22 Em depoimento à autora. 
23 Tunga em entrevista a Luis Camillo Osório. In: Assalto. Brasília: Centro Cultural Banco do Brasil, 2001. p 
132. 
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uma série de ilustrações do artista. As ilustrações, que percorrem toda a extensão do 
periódico, se compõem de desenhos em nanquin representando diversos tipos de corda 
trançada, sendo literalmente variações sobre a idéia das “teresas”, que haviam sido 
previamente elaboradas in loco pelos 110 performers na instauração do CCBB. Ao final da 
revista encontra-se, também, uma colaboração de Gerardo Mello Mourão, narrando, outra 
vez, porém de um modo mais sintético e pungente, o mesmo acontecimento do escape de 
São João da Cruz: 
 
Teresa 
São João da Cruz, o poeta maior da lírica espanhola, estava encarcerado. Teve uma 
visão de sua companheira de Carmelo, a grande Santa Teresa de Ávila. Ela o instruiu 
para fazer uma corda trançada com as cobertas da cama, a saltar pela janela. A 
história ficou famosa e quando alguém perguntava como é que o frade escapulira, 
diziam: uma “Teresa”. A palavra virou gíria e passou da Espanha à América Latina. 
Outros santos, como São Geraldo Magella, também escaparam com uma corda de 
lençóis para meter-se num convento. Deste santo disse uma testemunha em cartório: 
“butósi per la finestra”. Mandou-se pela janela, como hoje ainda tentam fazer os 
prisioneiros de nossas grandes cidades, nos monstruosos currais de gado humano 
chamados presídios, com sua superpopulação de desesperados.24  
 
O fato de Tunga e Gerardo Mourão terem participado, como colaboradores, para este 
número da revista, nos leva a convocar o artigo principal dessa edição, por tratar-se de um 
texto enfocado na problemática sobre o barroco, na qual pai e filho estão diretamente 
implicados. 
Trata-se, em resumo, de um ensaio do professor João Adolfo Hansen, cujo acento 
erudito encontra-se à disposição de polemizar sobre os usos impróprios dos conceitos de 
barroco e de neobarroco em nosso meio, tanto em relação à produção literária brasileira do 
século XVII, quanto para uma série de manifestações literárias contemporâneas. Embora 
não possamos nos deter numa análise muito extensa de todas as idéias que o crítico coloca 
em funcionamento, para relativizar o excesso de uso de certos “barroquismos” na cultura 
contemporânea, alguns tópicos do texto nos interessam, na medida em que jogam uma série 
de paradoxos do ponto de vista da legitimação estética vinculada ao poder institucional.   
Já no início do texto, Hansen chama a atenção ao fato de que o conceito de “barroco” 
“nunca existiu históricamente no tempo classificado pelo termo”, pois a designação do 
                                                 
24 MOURÃO, Gerardo Mello. Teresa. In: Teresa revista de Literatura Brasileira.n. 2. SP: USP, ed. 34, 2001. p 
316. 
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historiador de arte Heinrich Wölflin passou a ser utilizada apenas a partir de 1888. O crítico 
entende que os cinco esquemas constitutivos do barroco, segundo Wölflin, a saber - 
pictórico, visão em profundidade, forma aberta, unificação das partes a um todo, clareza 
relativa - passaram a ser utilizados amplamente, sendo então aplicados a outras artes do 
século XVII, inclusive as “belas letras”, para, em seguida, classificar e unificar “as políticas , 
as economias, as populações, as culturas, as ‘mentalidades’, e finalmente sociedades 
européias do século XVII, principalmente as ibérica contra-reformistas, com suas colônias 
americanas.”25  
A argumentação crítica de Hansen prossegue no sentido de tornar claramente visível 
o propósito de invalidar, não apenas, em nosso entender, seu alvo principal, a pesquisa  de 
Haroldo de Campos, em seu estudo sobre Gregório de Mattos, como também uma série de 
estudos que se encaminham nessa mesma direção, acusando-os de serem “reencarnações 
folclóricas” de teor deshistoricista:  
 
Feitos sem crítica documental sobre a produção das letras e artes no século XII, sem 
crítica documental dos modos como os resíduos delas foram selecionados, 
conservados e transmitidos desde o século XVIII, e ainda, sem crítica genealógica da 
invenção da categoria no final do século XIX e das suas apropriações posteriores, os 
usos de “barroco” na crítica e na história literária não consideram, geralmente, que a 
noção não tem existência independente do corpus neokantiano aplicado para defini-la 
no final do século XIX, nem dos lugares institucionais que a aplicam, nem ainda, dos 
condicionamentos históricos dos objetos particulares do século XVII a que se aplica. 
26 
 
A seguir Hansen argumenta longamente que não lhe interessa negar a existência do 
“barroco” nem propor que o termo não seja usado, grifando, todavia, que seria útil saber se 
é possível “inventar” um conceito capaz de lhe conferir existência no século XVII. 
Acreditando que não, o crítico se refere novamente ás idéias de Wölflin, que considera 
positivadas, para acusar o pensador Eugênio D’Ors de realizar “estudos kardecistas”, que 
teriam desmaterializado de vez a generalidade dedutiva do modelo, ao afirmar que o 
barroco é “uma constante universal do espírito humano”, que se desencarna da obra 
quando nela encarna o espírito clássico.27  
                                                 
25 HANSEN, João Adolfo. Barroco, neobarroco e outras ruínas. In: Op. Cit. pp. 10/66. 
26 Idem. p 13. 
27 Abordamos anteriormente as derivações desta idéia de D’Ors, sobre o barroco como uma constante, através 
da interpretação que Alejo Carpentier elaborou, como um dos gatilhos para o conceito de Real-maravilhoso. 
Cf: O jardim das Sereias em Narrativas ficcionais III. 
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Hansen parece fazer questão de omitir a profunda dimensão política que opera por 
trás das categorias  de  Eugenio D’Ors, que, antes de ser “espanhol ”, como quer o crítico,  
foi catalão, e para tanto enuncia de um modo literalmente excêntrico.Porém, a complexidade 
da filosofia de Eugenio d'Ors, vai além do que a assertiva irônica por parte do  crítico 
paulistano pode levar a supor. No pensamento de D’Ors, há, inclusive uma série de 
analogias com a maneira como Tunga nos dias de hoje, pensa algumas questões 
relacionadas ao binômio arte e vida.  
Com efeito, tomando como ponto de partida o fato de que  D'Ors elaborou o  germe 
de seu pensamento posterior, inclusive seu estudo sobre o barroco, em um trabalho de 1908, 
La filosofía del hombre que trabaja y que juega, pode-se  perceber, apenas pela leitura do título, 
uma marca prefigurativa, de uma familia intelectual que se configuraria décadas depois, no 
pensamento acefálico de autores como Georges Bataille e Roger Caillois, ao qual nos 
reportamos em momentos anteriores deste trabalho. D’Ors partia da tese estética de Schiller, 
que consiste na postulação de que a criação artística se produz no sujeito por um excesso de 
força, ou jogo, no qual a ação não está determinada pela necessidade, mas atua sem um 
interesse específico ou funcional, com uma espécie de instinto de luxo. Somada às leituras de 
Schiller, D’Ors incluiu algumas idéias do pragmatismo, que definia o conhecimento 
científico exclusivamente pelos resultados práticos. Nesse sentido, a ação do ser humano 
poderia ser considerada invenção, criação, e como consequência, uma ação  conteria  em  si 
mesma, não somente o instinto do luxo, ou o desejo pelo jogo, mas também a eficácia prática 
e a necessidade que é resultado das leis científicas.28  
A concepção artística e filosófica de Eugenio D'Ors poderia ser interpretada como 
uma peculiar síntese pessoal do vitalismo e do  pragmatismo, absorvidos pelo pensador, em 
                                                 
28 Há uma análise feita pelos professores da Universidade de Navarra Marta Torregrosa e Jaime Rubiola, onde 
está destacada a importância da idéia de jogo e de luxo para todo o pensamento do filósofo catalão,  pela via da 
estética de  Schiller e por uma incorporação da psicologia  pragmática de autores americanos como William 
James. Os autores apontam também, à importância do pensamento de D’Ors como parte de um contexto maior, 
onde se encontraria em disputa, a renovação efetiva da sociedade catalã na virada do século, onde o 
modernismo vigente,  que proclamava ainda como único criterio "a arte pela arte", que  carecía de um fim 
realmente unitário para sintetizar os distintos esforços  investidos na modernização.Os autores lembram 
que,para“la realización de esta renovación de la sociedad propuso D'Ors un proyecto esencialmente educativo 
que denominó Noucentisme. El término, muy en la linea de la historiografía italiana, expresaba el proyecto de 
los espíritus del noucents, del nuevo-ciento. El Noucentisme, se convirtió así en el emblema para el siglo.”E 
por fim, as ressonâncias barrocas de Kepler, estariam presentes na formulação de D’Ors já que 
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París na primeira década do século, sobre uma base de pensamento escolástico de cunho mais  
tradicional, renovado, todavia,  em termos de  intelectualismo classicista. 29 
Por outro lado, diríamos que Hansen parece também querer ignorar as profundas 
ressonâncias niezschtianas no pensamento de D’Ors, que está, a sua maneira, tratando de 
reelaborar as bem conhecidas categorias do “Apolíneo” e do “Dionisíaco”, formuladas pelo 
filósofo do martelo. Os “usos” do conceito de barroco na cultura contemporânea, tanto por 
parte da crítica quanto das práticas artísticas, são vistos por Hansen como “transhistóricos”. 
Isto se dá ao longo do ensaio, através de uma constante defesa da inexistência do barroco em 
nosso meio, fato que, consequentemente, leva à impossibilidade do conceito de “neobarroco”, 
que nada mais seria do que, “a fantasmagoria do ‘barroco’ que nunca houve” 30. 
Permeado de acusações constantes à tendência existente em nossos dias, de pensar as 
acumulações culturais , o crítico, paradoxalmente, clama por uma hierarquia de valores que 
seja capaz de dar conta daquilo que considera como “estilemas do passado empilhados sem 
hierarquização de valor”31. 
O conceito de valor não é algo que possa ser facilmente determinado de um modo 
fixo, mas é alguma coisa que se encontra em permanente disputa no campo discursivo. 
Assim, este conceito, quando é convocado de um modo genérico - onde supostamente  
repousa um acordo pelo qual se entenderia um procedimento “correto” de hierarquização -  
supõe que existe uma verdade estética unívoca que o crítico, paradoxalmente, parece 
evocar32. 
                                                 
en la reforma kepleriana de la revolución copernicana, el esquema del saber es ahora una elipse con dos centros, 
conjugados por la ironía: la Razón, que es determinación lógica, y la Vida. Para D'Ors, lo revolucionario es 
tratar de pensar con flexibilidad, intentar articular unitariamente razón y vida, para tratar de comprender las 
realidades históricas, la cultura, incluso la propia biografía.” Cf. TORREGROSA, Marta e RUBIOLA, Jaime. 
Eugenio D’Ors. El Hombre y su Obra.Disponível em : http:www.ensayistas.org/filosofos/spain/Ors/introd..htm. 
30 HANSEN, João Adolfo. Op. Cit. p.65. 
31 Idem.  
32 Sem tratar os diversos usos do conceito de barroco em chave de ficção retrospectiva, João Adolfo Hansen lê 
as diversas invenções teóricas realizadas em torno da constelação que o termo barroco possibilita, como meras 
reiterações tardias do positivismo. Grifando a terminologia específica sobre pintura utilizada por Wölflin, o 
crítico condena as apropriações feitas a partir desta sintaxe, pelo campo literário.  Curiosamente isto faz com 
que sua argüição, caia paradoxalmente, naquilo que seu texto condena: uma certa positivação por parte dos 
defensores dos conceitos de barroco e neobarroco. Isto parece ocorrer, na reiterada defesa que faz o crítico, 
sobre a necessidade de um retorno à linearidade histórica nas análises sobre a literatura dita barroca; e ainda 
pela necessidade de serem novamente determinados os limites conceituais das artes plásticas e da literatura. 
Estas determinações dos limites, cuja matriz clássica, conforme vimos anteriormente, se encontra em Lessing 
e cuja derivação moderna estaria em Clement Greenberg, e cujos esgarçamentos, segundo Hansen, seriam 
indevidos e improdutivos para cada campo, revelam  então o paradoxo de sua própria leitura, que parece dar-
se exatamente dentro daquilo que condena, reinventando uma espécie de chave clássica tardia.   
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De fato, os fios que operam distintas redes intelectuais, cujas argumentações 
disputam a validação ou o expurgo do conceito de barroco em nosso meio, revelam que 
muitas das tensões subliminares são provocadas pela busca de uma vaga onde o espaço de 
enunciação e de legitimação são disputados.  
Em contrapartida, o ensaísta Guilherme Simões Gomes Júnior, em Palavra Peregrina33, 
uma análise das transmigrações do conceito de barroco em nosso país, tenta, justamente, 
escapar da armadilha de um suposto valor hierárquico imutável, ao reconhecer os sutis 
matizes, com os quais a terminologia crítica recusa ou recupera o amplo conceito; que indo 
da pérola tosca ou desigual à rocha abrupta, de forma bizarra, à  comportamento afetado,  
do excesso de ornamento enquanto degeneração do classicismo, à arte da contra-reforma, 
ou, ainda, ao eon dionisíaco, é capaz de pertencer, grosso modo,  a múltiplos campos de 
discursividade. Deste modo, a pesquisa de Gomes Júnior tenta retraçar a história do 
“renitente” problema intelectual posto há mais de meio século no meio cultural brasileiro 
em torno da noção do barroco. 34 
Considerando que as derivações e os destinos da palavra barroco na cultura brasileira 
tenham preservado um caráter mais polissêmico do que convergente, o autor aponta a certo 
esgotamento de seu uso no presente, como fato que não impediria a desconsideração de sua 
importância no debate plástico e literário. Grifa, em sua análise, que embora o uso da 
palavra em nosso país seja bastante antiga, seu uso adquire maior densidade e visibilidade 
a partir da década de 1920, com os estudos mais sistemáticos sobre a arte colonial. E que, de 
um modo geral, a discussão reproduziu um movimento retrospectivo sobre o barroco na 
Europa, que tratou inicialmente das artes e da arquitetura, para posteriormente focar nos 
estudos literários, sendo que, no Brasil, a palavra começa a ganhar maior atenção, no 
contexto literário, a partir dos anos 40. De qualquer modo, a importância da discussão sobre 
o conceito, é desdobrada por Gomes Júnior em dois níveis. Um mais propriamente 
histórico, enquanto problema posto para a história das artes e da cultura; e outro teórico, na 
medida em que a pesquisa e a interpretação sobre a literatura e arte ditas barrocas, 
                                                 
33 GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. Palavra Peregrina: O Barroco e o pensamento sobre artes e letras 
no Brasil.SP:Edusp, Fapesp, 1998. 
34 Gomes Júnior teve como estímulo inicial da pesquisa, justamente, a controvérsia acerca da obliteração do 
conceito de barroco na obra de Antonio Candido, reconhecendo, porém, que logo após a publicação de 
Formação da Literatura Brasileira, Afrânio Coutinho publica Conceito de Literatura Brasileira, já como 
resposta às proposições de Candido e aos marcos cronológicos que excluem o barroco da época da 
formação.Cf. Op. Cit.pp15/30. 
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renovaram o corpo conceitual destes estudos. O autor atribui uma importância fundamental 
ao conceito no sentido de sua determinação em questionar uma estética de tipo normativa 
herdada em boa medida do neoclassicismo francês, e da visão histórica constituída por uma 
espécie de alternância de momentos de apogeu e de declínio da “boa norma”. Isto teria 
permitido uma relativização da interpretação de fenômenos artísticos, segundo um quadro 
maior do que aquele apontado no texto de Hansen: 
 
Aceitem-se ou não os princípios de Wölflin ou os limites desses princípios, há que se 
reconhecer o quanto foram fundamentais no sentido de demonstrar a não-
arbitrariedade das formas nas artes do fim do século XVI e do XVII. Longe de serem 
realizações imperfeitas de um modelo de vitalidade eterna, passaram a ser vistas 
como expressão de um outro tipo de modelo.Mas da esteira do pensamento de 
Wölflin, e na medida em que a valorização do barroco implicou uma espécie de 
triunfo contra a rigorosa armadura formal do neoclassicismo, derivou uma 
perspectiva que associou o barroco a uma espécie de explosão de liberdade criadora 
que acabou por obscurecer o fato de ele também estar fundamentado em um 
conjunto de preceitos bastante definidos.35 
 
Nesse sentido, as idéias que apontam ao excesso, a volúpia ou ao caráter 
atormentado da estética barroca, lhe geraram um caráter de subversão . De qualquer 
maneira, esta aparência subversiva teria tido uma certa eficácia já no início do século XX, 
cumprindo uma parte relevante na legitimação das experiências artísticas das vanguardas, 
conforme havíamos mencionado em textos anteriores.36 Com efeito, Gomes Júnior chama a 
atenção para a simetria histórica que determinou, simultâneamente, pesquisas de 
reinterpretação das letras e das artes do século XVII e que constituíram a noção de barroco; 
e as correntes artísticas e literárias que renovaram seus campos específicos voltando seus 
olhos para as expressões da época que começava a ser entendida através desta nova noção: 
 
Se uma crítica mais rigorosa tende a considerar superficiais os pontos de 
identificação entre o barroco e as vanguardas estéticas do século XX, isso, no entanto, 
não invalida a constatação de que a invenção do barroco foi coetânea e teve papel de 
importância na invenção de procedimentos que estão na base das correntes artísticas 
do século e de que, a despeito dos múltiplos sentidos assumidos pela idéia de barroco, 
ela continua a ter esse papel ainda hoje. Para que exista um fenômeno de 
identificação, não é necessário que a imagem que se busca no espelho da tradição, a 
                                                 
35 GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. Pó. Cit. p. 20. 
36 Cf., por exemplo, O motivo da vingança e O Jardim das Sereias, de Narrativas ficcionais de Tunga I eIII, 
onde analisamos as recorrências mútuas entre o Surrealismo e a estética barroca latino-americana. 
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recém-inventada tradição do barroco, reflita de forma precisa e verdadeira a feição 
daquele que quer identificar-se.37 
A obra de Tunga, conforme tentamos demonstrar em textos anteriores, formula, por 
sua vez, uma identificação revisitada, com a confluência entre a teoria e a prática da 
invenção do barroco, que Gomes Júnior sugere como próprio de parte da tradição 
vanguardista. Tunga retoma este aspecto da vanguarda, que já devidamente incorporado à 
sua gramática como um elemento a mais da tradição da arte a ser discutido, para 
novamente obter potência e gerar sentido à construção estética. Suas palavras elucidam  a 
constituição desse processo em  Resgate : 
 
Em Resgate, havia a vontade de dar carnação ao que era formalizado e morto. Integrar 
as meninas que pintavam os objetos, metamorfoseavam-se e criavam uma identidade 
com as peças. Assistimos à transformação da matéria inerte, que ganhou alma. Isso 
acontecia por fora. As sopas eram incorporadas, com elas provocava-se algo também 
por dentro.38 
Vemos que uma obra como Resgate, trata de operar uma provocação simultânea dos 
sentidos, onde a heterogeneidade pautada por excesso e radicalidade, deflagra uma 
irrupção sensorial. Esta irrupção estaria implicada na descoberta dos elementos, e da 
velocidade das ações, que, articuladas entre si, propõem a surpresa a cada momento, 
conforme declara ainda o artista:  
 
O que me preocupa no trabalho do Centro Cultural Banco do Brasil é a anamorfose 
da presença das coisas. As mesmas formas presentes no filme e nas transparências 
dos vidros- que se casam e tentam se organizar como um quebra-cabeça impossível- 
estão presentes nas grandes formas barrocamente monstruosas. A luz de um sobre o 
outro cria a totalidade que é o barroco. Muito mais coisa e muito menos tempo. Gosto 
da intensidade.39 
Em última análise, a obra de Tunga trata, voluntariamente, de ir ao encontro de uma 
poética onde a aglomeração se impõe como uma faísca provocadora, e onde a estética 
barroca é posta em articulação, visando o manifestar da complexidade formal e conceitual 
de sua arte. 
 
 
                                                 
37 GOMES JÚNIOR, Guilherme Simões. Op. Cit. p. 21. 
38 TUNGA: In: Metrô. A metrópole em você.SP: Centro Cultural Banco do Brasil, 2001.   




A obra de Tunga se caracteriza por um sentido de movimento e circularidade, e, 
conforme tentamos demonstrar através dos exemplos retirados de sua vasta produção, não se 
encerra, mas é, pelo contrário, tão aberta à criação auto-remissiva e ao retrospecto que 
sempre é capaz de criar um mecanismo onde tudo é passível de retormar em movimento 
espiralado. Para nos colocarmos em consonância com esse aspecto, tratamos, por nossa vez, 
de propor um ponto de retorno através dos exórdios intitulados de Narrativas ficcionais. 
Nos textos englobados na relação que tratamos de estabelecer, sob a designação de 
entre a grade e a espiral, lançamos nossa primeira hipótese: a de perceber um espaço na 
linguagem textual e na arte que se situa na divisa, ou numa espécie de ir e vir entre estes dois 
pólos que o sustentariam. De um lado a grade, forma composta por quadrados, que tende a 
nos dar uma impressão de estática; e sua implicação com um ideário filosófico e estético de 
demarcação de conceitos, que opera sob uma linha de continuidade e que através disso, 
determina os limites que possibilitam a alternância entre tradição e ruptura no campo das 
humanidades. 
Por outro lado, a espiral, uma forma sem começo nem fim, formada de uma linha que, 
dependendo do ponto de vista, marca uma ascendência ou descendência, fato que nos 
remete, em ampla medida, para uma série de conceitos ou eventos que seriam da ordem de 
um retorno. Este retorno, porém, pressupõe o diferimento, pois a cada vez que uma 
determinada coisa volta, traz em si uma sorte de crescente descolamento da agregação entre 
um signo e um significante que nele pudesse estar totalmente contido. 
Por essa via, deveríamos considerar, em última análise, que o colapso do paradigma 
que unia sujeito/objeto como sistema básico da produção de conhecimento manifesta-se mais 
visivelmente, no saber europeu, ao final do século XX, lançando uma série de bem 
conhecidas novas premissas de conhecimento filosófico, artístico e psicanalítico que se 
tornarão as bases conceituais com as quais a estética da modernidade operaria em seu auge. 
Nesse sentido, a experiência moderna se efetiva na medida em que se encontra com um 
sujeito que se esvaiu da segurança e da previsibilidade do mundo ao enfrentar-se com um 
vazio. Muitas das experiências com relação à linguagem que mencionamos ao longo do 
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trabalho se pautam tanto pela superação da metafísica, quanto por uma abertura 
interpretativa que transborda o sentido clássico da estética.1 
A partir do Renascimento italiano o paradigma bipolar sujeito/objeto se estabeleceu 
como um sistema que opunha, de um lado, o homem concebendo a si mesmo como um 
sujeito detentor da capacidade de observação e análise (sujeito espiritual ou mental), e de 
outro, o mundo (incluído o corpo humano) como pura materialidade, como realidade, e como 
objeto das observações do primeiro (o sujeito que observa). 
A engrenagem que coloca em movimento este paradigma como artifício de produção 
de conhecimento, reside na premissa de que cada objeto teria, ou poderia lhe ser atribuído, 
um sentido. Tal pressuposição supõe uma legibilidade ao mundo. Ou seja, a transformação 
do mundo num texto legível, coloca cada um de seus objetos numa categoria de signo em 
potencial. Sendo estes signos decifrados pelo homem, a materialidade que lhes é inerente 
perde a importância, já que sua função (agora exclusiva) de servir de significante se torna 
cumprida. Nesse sentido, o Iluminismo manifesta-se como ápice, desde que o ideal de 
aperfeiçoamento de um saber e de um conhecimento do mundo é adicionado por um desejo 
de dominação total de seus objetos com vistas ao anseio de uma progressiva felicidade 
utópica e coletiva como um fim. Diríamos que o pensamento de Friedrich Nietszche marca 
um notável ponto de questionamento com relação ao sistema bipolar sujeito/objeto. E dele 
decorrerá toda uma família filosófica , na qual incluimos pensadores como Georges Bataille 
e parte dos pós-estruturalistas franceses, que irá sobrepondo acirradas camadas de 
argumentação em torno da necessidade de constante retomada desta problemática. Nietzsche 
havia enfaticamente rejeitado este tipo de auto-referencialidade em que o homem se coloca 
do ponto de vista do observador dotado de uma espécie de espírito externo; bem como 
desdenhou a busca da verdade e do conhecimento, postos como os últimos impedimentos 
para o progresso e o bem estar de uma humanidade homogênea. Sua contribuição é, portanto, 
fundamental no desaparecimento do equilibrado sistema de bipolaridade. Como 
conseqüência deste desaparecimento, o mundo dos objetos irá deixando de ser 
experimentado através dos sentidos, como um mundo legível universalmente. Noutras 
palavras, o mundo dos objetos deixando de ser dado como um mundo de signos, onde um 
                                                 
1Entendemos por “sentido clássico” da estética, uma espécie de mimesis aristotélica alargada e transformada, já 
que a ratio renascentista supõe a busca pelo “princípio de vida”, que é visível e manifesto nas coisas da 
natureza, através da imitação e da procura da beleza simultaneamente. 
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remetia ao espelho do outro num perfeito encaixe, abre-se uma fissura, um espaço para os 
experimentos intelectuais e artísticos que irão se pautar, justamente, pelo desencaixe entre 
objeto e signo. Esta “desregulação do signo” em estado de emergência pode ser encontrada 
por exemplo, na poesia simbolista na qual o valor de materialidade dos significantes passa a 
frente da simples função de articular o significado, e nesse sentido Mallarmé exemplifica 
notavelmente esta passagem através da importância que atribui à disposição tipográfica; bem 
como na música em obras de compositores como Richard Wagner, que tentaram semantizar 
certas estruturas sonoras que durante muitos séculos haviam sido vazias de sentido; e nas 
artes plásticas através da ambivalência das formas exemplificadas na pintura de Cèzanne, 
onde a composição se efetiva  ainda dentro da ordem da figuração, lançando porém, 
simultaneamente, e dentro do mesmo espaço,uma ordem de ênfase na pura forma, no poder 
pictórico em si. Pois bem, neste cenário emergente, cujo fermento para as vanguardas 
começa a se processar, passa  a ser dada uma disposição a aceitar como reais, certos 
fenômenos que dentro do pensamento que distinguia sujeito/objeto, não poderiam nunca 
serem definidos como existentes de modo independente da mente ou razão humanas. Esta 
disposição, portanto, abriu a fenda entre o conhecimento da verdade sobre o mundo dos 
objetos, e as realidades que esta mesma mente é capaz de produzir. A capacidade de 
constituir estas novas realidades reflete o caráter pioneiro desta forma de experiência, da 
qual decorre um interesse num certo halo de “mistério” com o qual muitos artistas da virada 
do século irão se identificar, com o propósito de dar conta da nascente problemática da 
alteridade entre sujeito-criador e linguagem. 
A alteridade está implicada em todo dispositivo de abertura, seja do sujeito para a 
linguagem e vice-versa, e se manifesta na ordem formal dos meios de expressão. Do 
paradoxo existente entre uma emergente e ampla experimentação em torno da linguagem 
(em sua face desconhecida, em seu descolamento do signo) é que deriva uma série composta 
de bifurcações e proximidades entre arte e psicanálise, conforme, por exemplo, o 
Surrealismo nos havia demonstrado. Muitos dos heróis da modernidade contribuíram em 
erodir ainda mais este solo, no qual situamos esta reflexão para problematizar algumas 
questões por vezes reprimidas na arte contemporânea. Dentre elas, a rediscussão sobre os 
limites e as combinatórias entre as ordens do legível e do visível. 
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A articulação problematizada entre estas duas ordens, na modernidade, deriva do 
barroco, no sentido em que passam a constituir-se como “próteses” uma da outra.  
Havíamos trabalhado a grade com uma hipótese, que, primeiramente a relacionava ao 
tecido, ou melhor, fizemos referência à metáfora do tecido-escritura para pensar a 
modernidade como um mecanismo que cria incessantemente uma cisão desta metáfora a 
partir da disseminação da imprensa. Por outra via, mais adiante, admitimos que parte desta 
metáfora se manteve viva dentro da tradição da fatura literária, que sobrevive através de um 
sintoma familiar que é transmitido de modo subliminar nas fissuras da obsessão vazia das 
tarefas cotidianas. 2  
Com isto, tentava-se criar uma condição paradoxal que se traduzia no fato de ser a 
escrita corriqueira, um elemento de transgressão em relação a uma suposta simetria espacial 
dada através de regras gramaticais e ortográficas. Vimos, nesse sentido, um certo aspecto da 
poesia escrita, como uma condição de manutenção da grade.  
Em ampla medida, nossas remissões a o universo da grade, nos levaram muitas vezes 
à imagem mítica da mulher-tecelã. Nos permitiremos nas linhas a seguir, uma breve incursão 
à espiral através da figura do ceramista, que não tendo encontrado lugar nas nossas análises 
ao longo da tese, ressurge agora, ao final, postulando sua sobrevivência, que é  pautada, 
justamente, também  numa antiquíssima disciplina da arte, na qual uma série de hipóteses 
que apontamos ao longo dos textos se efetivariam de um modo concreto. 
Sabemos que em qualquer tempo e em qualquer lugar, um oleiro, ao confeccionar um 
determinado objeto em argila, em especial com as formas derivadas da geometria, ou melhor 
dito, dos sólidos geométricos quadrados ou retangulares, oval ou esféricos; bem como as 
possíveis abstrações mais livres que a elas se remetam, ele as fará de tal maneira,  que estas 
sejam como uma fina parede que circunda um recheio pleno de vazio. Ou melhor, subjaz 
usualmente na parte interna destas formas tridimensionais oriundas do intelecto e portanto, 
da grade, um espaço “oco” cuja matéria é o próprio ar3. 
                                                 
2Excetuemos aqui o procedimento tradicional que pertence mais propriamente ao campo da escultura, e que 
supõe a modelagem por adição de porções de barro e, portanto, à construção de um objeto maciço que concerne 
à questão do volume. Devemos, porém frisar que estamos nos reportando aqui, neste momento, 
especificamente, a um recorte dentro da concepção e da técnica da Cerâmica.  
3Excetuemos aqui o procedimento tradicional que pertence mais propriamente ao campo da escultura, e que 
supõe a modelagem por adição de porções de barro e, portanto, à construção de um objeto maciço que concerne 
à questão do volume.  Devemos, porém frisar que estamos nos reportando aqui, neste momento, 
especificamente, a um recorte dentro da concepção e da técnica da Cerâmica. 
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Nosso oleiro poderá, então, modelar sua peça em um torno; trabalhar seu objeto 
através da técnica de rolinhos, que vão sendo emendados como se fossem carreiras ou ir 
estendendo a argila sobre uma mesa com o auxílio de um rolo, diga-se de passagem, numa 
operação muito similar aos procedimentos culinários de preparação de massas, até obter uma 
“massa” ou literalmente uma “pasta” que seja maleável e ao mesmo tempo, muito fina em 
termos de densidade. Com a placa obtida, que será recortada a seguir e cujas partes serão 
“coladas” e montadas com uma liga de barro líquido temos o suporte para uma determinada 
peça. Antes disso, no entanto, no caso de se trabalhar a massa abrindo-a com um rolo a placa 
obtida será perscrutada intensa e atentamente pelo olhar treinado  do ceramista, que irá 
buscar ao longo de toda sua superfície, as pequenas, quase imperceptíveis, bolhas de ar que 
se formam durante o processo de amassar e esticar o barro. Tais bolhas, se não forem 
devidamente eliminadas, poderão comprometer a integridade da peça durante seu cozimento, 
pois tendem a explodir no processo de sujeição do caráter fugidio, úmido e maleável da 
argila crua. Diríamos que há então uma espécie de sujeição desta maleabilidade da argila, 
que se dá através de sua exposição ao intenso calor da queima, fato que a tornará 
irreversivelmente alguma coisa, qualquer coisa de natureza concretamente sólida que habite 
nosso  mundo, e que a faça pertencer à ordem dos objetos aos quais são atribuídos 
significados. Voltemos um pouco atrás, uma vez que tudo isso corre o risco de não se 
efetivar, já que as perigosas bolhas de ar ainda se escondem sob a placa de barro disposta 
sobre a mesa. Bolhas que nosso experiente ceramista irá furar uma a uma na ainda crua e 
maleável superfície, evitando qualquer possibilidade de desastre - esta superfície amassada e 
anestesiada pelo alisamento – será furada. E após esta operação, será alisada manualmente 
com todo o cuidado, até que se obtenha, o mais perfeitamente possível, uma planaridade 
regular, uma densidade semelhante em toda a placa, que será modelada, digamos, em forma 
esférica. Nosso oleiro fará então, na peça, um pequeno furo, da largura de uma agulha de 
costura, por exemplo, para que o ar saia durante o cozimento. 
Uma esfera de barro é, então, uma matéria de fina densidade que circunda um pedaço 
de puro “nada”. Ou que permite através de um minúsculo furo, a saída deste pequeno “nada” 
ao mundo das coisas que nos rodeiam. Mas também, poderíamos dizer, inversamente, que o 
furo equivalente à largura de uma agulha de costura, que aliás, é o instrumento usualmente 
utilizado nesta operação, permite a entrada de ínfimas parcelas do mundo e da luz naquele 
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“nada”. A reiteração deste processo de encontro com o vazio, é, portanto, uma experiência 
que pertence à espiral.  
Há, aqui, um saber estético e profundamente filosófico, advindo da grandeza das 
pequenas aptidões manuais que se circunscreve no espaço entre a grade e a espiral. Para 
além de toda a sofisticação de procedimentos propostos em textos multidisciplimares, e 
mesmo não sendo um ceramista no sentido tradicional, Tunga, como um bom conhecedor do 
aspecto artesanal da arte, postula, especialmente a partir das experiências com escultura, 
também, em sua obra, uma imanente proliferação de sentidos. 
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